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Frutto del lavoro svolto a quattro mani da Vasco Pratolini e Fernando Birri, due dei principali
rappresentanti del Novecento letterario e cinematografico, la sceneggiatura Mal d'America
costituisce senza dubbio una conferma dell'importanza assunta dal connubio tra il mondo letterario
e la settima arte. Il testo viene proposto nella sua versione integrale a cura di Goffredo De Pascale,
che lo correda con una Prefazione, in cui sono chiarite I'occasione e la natura della collaborazione
tra Pratolini e Birri. Oltre a dare conto delle fasi redazionali del lavoro, nella Prefazione vengono
riportate preziose dichiarazioni di Birri, autore anche della Premessa che introduce il testo della
sceneggiatura. L'importanza del sodalizio tra letteratura e cinema & immediatamente individuata
dallo stesso Birri proprio nella Premessa, laddove il cineasta argentino sottolinea come caratteristica
di Mal d'America sia innanzitutto quella di essere un: «film [...] dichiaratamente “elementare”, che
tradurra in tante sequenze i momenti fondamentali della storia raccontata, come brevi folgoranti
capitoli di un romanzo popolare» (ivi, p. 27).

Del resto anche Vasco Pratolini, nella meta degli anni Sessanta, ha ormai consolidato il proprio
legame con I'ambiente cinematografico, in veste di sceneggiatore e soggettista, traendone inoltre
significativi stimoli in relazione alla sua narrativa. Dopo aver collaborato nella seconda meta degli
anni Quaranta alla stesura del soggetto fiorentino di Paisa, di Roberto Rossellini, lo scrittore
rafforza il legame con il cinema neorealista, in particolar modo in seguito al sodalizio con Luchino
Visconti, che avrebbe dovuto realizzare la trasposizione cinematografica delle sue Cronache di
poveri amanti (Firenze, Vallecchi, 1947).

A sua volta Fernando Birri individua nel neorealismo cinematografico un modello imprescindibile
nell'ambito della sua ricerca: dopo aver frequentato il Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma negli anni Cinquanta, ed essere entrato in contatto con i principali esponenti del cinema
neorealista, il regista fondera la Escuela Documental di Santa Fe, primo centro documentaristico
dell’America Latina. L'interesse per il dato documentario sara sviluppato quindi nei corti e nei film
diretti da Birri, e in particolar modo nel lungometraggio Los inundados, Leone d'Oro opera prima a
Venezia nel 1961. Costretto a lasciare I’ Argentina in seguito ai disordini politici che nel 1962
colpiscono il paese, Birri & esule politico prima in Messico e quindi in Italia. E a questo punto che il
regista propone a Pratolini conosciuto durante gli anni di studio al Centro Sperimentale di
Cinematografia di collaborare alla stesura della sceneggiatura, scritta tra Roma e Firenze nel giro di
alcuni mesi: «Da tempo avevo in mente Mal d’America» ricorda Birri nella Prefazione «e gli chiesi
se era interessato a scrivere la sceneggiatura. Mi dice di si e per settimane mi sottopone a un fuoco
di fila di domande per capire fin nei particolari la storia. [...] Concordammo che io avrei messo giu
degli appunti e lui li avrebbe poi rivisti. [...] Parlavamo, io annotavo tutto ampliando degli spunti e
la sera gli consegnavo il materiale. L’ indomani mi faceva trovare una paginetta, una paginetta e
mezza. Dopo la sinossi, con lo stesso metodo, abbiamo affrontato la sceneggiatura» (p. 16). Nel
1966 il film é pronto, e avrebbe dovuto essere prodotto da Marcello Mastroianni; tuttavia, a causa
del colpo di stato che nello stesso anno porta alla deposizione del presidente argentino Arturo lllia,
il progetto viene rimandato e il testo della sceneggiatura resta chiuso in un cassetto per quasi mezzo
secolo.

Partendo dalle insurrezioni anarchiche tentate nel 1877 in Lucania dalla Banda del Matese, Mal
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d'America ripercorre le vicende di tre generazioni di italiani emigrati in Argentina e, al contempo,
traccia lo sviluppo della societa sudamericana, illustrando — afferma De Pascale nella Prefazione —
come il «confronto culturale» vada a «innestarsi su quello ideologico con I'anarchia e il comunismo
a contendersi la possibilita di creare una societa piu giusta, migliore» (ivi, p. 11). Anche per questo
la sceneggiatura contribuisce a una migliore comprensione sia del macrotesto pratoliniano che
dell'opera di Birri, accomunati da un interesse per la storia e per il dato documentario in cui «il
ricordo» diventa «elemento fondamentale della loro espressione artistica» (ivi, p. 12).

In Mal d'America il dato storico si intreccia con quello autobiografico, relativo all'infanzia di Birri,
sviluppando in tre tempi la progressiva affermazione degli emigrati italiani in Argentina: la
generazione dei Nonni, inizialmente alle prese con le «Compagnie che gestiscono i fondi e fissano i
prezzi dei raccolti e con le locuste» (ivi, p. 20), e promotrice dei primi consorzi agricoli; quella dei
Padri che, grazie alla rilevazione di una fonderia, riesce ad acquisire una certa agiatezza economica;
e quella dei Nipoti, definitivamente radicata nella societa locale, e che sceglie di partecipare alle
manifestazioni operaie del posto, anziché far ritorno in Italia per iscriversi all'universita.

La pubblicazione di Mal d'’America assume una particolare importanza nel momento in cui non solo
aggiunge un significativo tassello alla bibliografia pratoliniana, ma consente anche di mettere in
evidenza i punti di contatto tra la poetica dello scrittore all'altezza di Allegoria e derisione e I'opera
di Birri. Questi infatti, nella Prefazione, afferma che la sceneggiatura si caratterizzata per «uno stile
simbiotico [...] capace di fondere alla realta I'elemento visionario» (ivi, p. 18), e tale impostazione
nasce dal proposito di realizzare «un film storico che parli al presente. [...] Quindi, in ripresa
diretta, col senso finale di un grosso “reportage”, intere scene girate con la “camera” a mano...» (pp.
27-28). A tale scopo, nel testo vengono inoltre inseriti «frammenti di attualita dell'epoca, [...]
vecchie fotografie, [...] cartoni con leggende esplicative», attraverso i quali «si sintetizzeranno
interi periodi storici e i lunghi balzi delle vicende raccontante, senza che esse perdano la loro
coerenza ed emotivita» (ibidem).

Attualita della cronaca e storia si pongono come termini di un confronto che entrambi gli autori non
si limitando ad affrontare solo nell'ambito di Mal d’America, ma che é dettato da un piu esteso
«bisogno di conoscenzax, proiettato ricorda Birri — verso I'obiettivo comune di «capire attraverso le
nostre “cronache” [...] la storia» (Birri, Prefazione, cit., p. 16). Mal d'’America rappresenta
I'evoluzione coerente di tale percorso e si proietta in una direzione marcatamente sperimentale —
Birri parla infatti di «<simbiosi postneorealista» (ivi, p. 17), mentre I'impostazione rigorosamente
neorealista viene associata alla rappresentazione del gia citato «elemento visionario» (p. 28), capace
di portare sulla scena una realta tanto piu immediata e attuale, quanto piu scarna e rarefatta: «Si
immagini il film nel paesaggio infinito della Pampa argentina, con dialoghi ridotti all'essenziale
tranne qualche scena delucidatrice dei sentimenti e degli stati d'animo dei diversi personaggi, colti
anche attraverso un equilibrato “sense of humour”» (ibidem).

E bene ricordare inoltre che, secondo le parole di Birri, il sodalizio tra il narratore toscano e il
cineasta argentino sia sancito da un'«affinita fondamentalmente territoriale nel senso di essere
entrambi stranieri ospiti, messaggeri non ascoltati» (ibidem). Non € un caso che, proprio in
corrispondenza del termine della stesura della sceneggiatura, Pratolini metta la parola fine anche ad
Allegoria e Derisione (Milano, Mondadori, 1966), espressione del suo «terzo tempo sperimentale»
(cosi l'autore definisce il romanzo in un'intervista pubblicata in F. P. Memmo, Pratolini, Firenze, La
Nuova ltalia, 1977) e forse il suo romanzo piu incompreso — a tutt'oggi escluso dal circuito
editoriale, che denuncia proprio la condizione di uomo: «in una gabbia (che e il mio Paese, la sua
umanita e la sua cultura e insieme € la mia anima e il mio corpo) [...] e dentro, coi piedi nel
letamaio, asfissiante, mortale, io vi sto aggrappato, stordito da queste esalazioni, accecato da quei
colori e quella luminaria, impedito a evadere, con lI'angoscia che al di la delle sbarre ci sia il vuoto,
un grande abisso, nel quale o si rotola con tutta la gabbia o se ne resta per sempre prigionieri» (p.
317).
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