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È con la mestizia di un congedo che si apre l’ultimo libro di Romano Luperini, non per caso 
dedicato, dopo un ventennio di crisi conclamate e preconizzate eutanasie,  al «tramonto» della 
disciplina più controversa e negletta del contemporaneo, l’ancella della letteratura,  la sua eterna 
rivale o (nella vulgata della scolarizzazione obbligatoria) il suo fardello ingombrante. Ma subito il 
secondo termine del titolo viene a correggerne la prospettiva: la critica «resiste» ed è qui 
pienamente in atto nell’ampia parte dedicata alla rilettura di grandi classici della modernità oltre che 
al riesame di alcuni snodi concettuali e teorici, ad esempio la categoria di modernismo, come 
diremo più avanti. Prima c’è da considerare l’altrettanto estesa sezione inaugurale e metacritica, 
dedicata all’ormai irreversibile mutamento di statuto e di condotta dell’intellettuale, categoria che 
finisce col riassorbire quella del critico, o che ad essa strettamente si apparenta in una tradizione 
storica rimontante, secondo Luperini, agli anni Settanta del Novecento. Cosa è accaduto da allora in 
poi? Perché l’intellettuale non è più un mediatore di istanze storiche, sociali, culturali, perché è 
passato dall’essere un «legislatore» (cioè promotore e depositario di un sistema di valori) al 
proporsi come un «interprete» (secondo l’ormai classica dicotomia di Bauman), ovvero il veicolo di 
altri «saperi-poteri?» Luperini non interviene stavolta estesamente sulle cause, a differenza che in 
altri suoi libri recenti, ovvero sulle ragioni storiche di un processo di degradazione e discredito di 
una figura inscindibile dallo sviluppo delle forme e dei sistemi culturali, ma, piuttosto, indugia sulla 
nuova fisionomia e il conseguente compito che l’intellettuale (con l’esempio forse non troppo 
persuasivo di Roberto Saviano) andrebbe a rivestire: farsi carico della «marginalità» che a propria 
volta sperimenta. La condizione in cui la società lo relega, anziché configurarsi così come esito 
fatale e irrimediabile, o il preludio di una definitiva scomparsa, può offrirgli l’occasione di 
contrastare o controbilanciare l’egemonia del mondo della comunicazione e delle concentrazioni 
economiche («le banche e le industrie», avrebbe detto il Verga di Eva, cui il libro dedicherà alcune 
decisive pagine più avanti). L’intellettuale come marginale tra i marginali troverebbe i suoi 
antesignani o modelli ideali nell’Auerbach di Mimesis (esule a Istanbul e perciò critico 
dell’Occidente da una prospettiva di soglia), nel Said di Orientalismo e, come anticipavamo, nel 
Saviano di Gomorra, il più recente simbolo (mediatico, tra l’altro: ed è questa la contraddizione che 
Luperini si è fin qui negato di considerare) della condizione di precarietà (generazionale, sociale, 
esistenziale) e della possibilità che questa offre di prendere in carico tutte le altre situazioni di 
limine, solitamente censurate o neglette. 
Con l’analisi dei testi letterari sempre cari all’autore (da Manzoni a Verga, alla poesia di primo 
Novecento, arrivando al Malerba modernista delle novelle), nei due corposi capitoli della seconda 
parte, il libro entra nel vivo dell’officina del critico: gli strumenti negli anni di ininterrotto esercizio 
si sono complicati e arricchiti di nuovi metodi e nuove possibilità teoriche.  Ad esempio la critica 
tematica, rispetto alla quale da un’iniziale diffidenza o cautela Luperini passava a una pratica di 
sicura autorevolezza già nel libro del 2007 su L’incontro e il caso, in questo nuovo arrivando a 
proporne, nel capitolo dedicato all’insegnamento, l’adozione come metodo orientativo nei manuali, 
sì da rivitalizzare percorsi didattici sempre più vetusti e oltretutto intasati. Soprattutto va rilevato 
come a proseguire dalla precedente, magistrale prova di congiunzione tra critica tematica, metodo 
genetico ed ermeneutica (e curiosamente ma non del tutto, data la già declinante fortuna editoriale 
della critica tradizionale, per il libro su L’incontro e il caso fu scelta una collana dedicata alla storia) 
sia la sintomatica ricostruzione del romanzo moderno (e della condizione o della coscienza, più in 
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generale, del moderno) a partire dal tema dell’incontro (mancato, per lo più), che si arricchisce di 
un nuovo tassello: il focus sul romanzo d’adulterio, tra i capitoli più importanti e innovativi. Se nel 
libro precedente Flaubert, Maupassant e Musil venivano presentati come campioni di una modernità 
persa a ogni certezza di significati  e immersa nel flusso della possibilità infinita e dell’insensatezza 
(ma al contempo della irrinunciabilità) dell’attimo vitale, qui è precisamente la forma di vita 
borghese e l’istituzione della famiglia ad essere riesaminata nello specifico, alla luce di un motivo 
letterario, o meglio di un tema come l’adulterio, che ne ridefinisce il mutamento paradigmatico: nel 
passaggio dal tradimento per noia di Emma Bovary a quello per passione di Anna Karenina si 
riproduceva comunque un modello accettato e solido di integrità familiare, mentre nel tradimento 
della Claudine  del Compimento dell’amore di Musil (già oggetto di uno dei capitoli di più raffinata 
esegesi nel libro pregresso) è quella stessa forma di vita data a essere concepita come mortificante, 
indipendentemente dalle condizioni specifiche in cui se ne produrrà la messa in discussione 
(attraverso la tentazione erotica) o la radicale dissoluzione.  
Quanto al modernismo, da queste pagine non si può prescindere per una miglior precisazione di una 
categoria che non ha goduto di grande impulso teorico in Italia, almeno fino alla pubblicazione del 
volume Italian Modernism, uscito nel 2004 (per le cure di Luca Somigli e Mario Moroni). È 
Luperini però (insieme alle redazioni di «Allegoria» e di «Moderna», che dedicano alla questione 
due numeri tematici) ad insistere sulla necessità di adottare tale categoria non solo per differenziare 
alcuni autori come Tozzi, Svevo e Pirandello dal simbolismo decadente, cui venivano 
impropriamente ascritti nelle storie letterarie più diffuse, ma anche per ribadire la distinzione (ed è 
la parte del libro più discutibile nel senso etimologico: ovvero quella che meriterà maggiore 
discussione e confronto da parte degli studiosi dei movimenti letterari implicati) tra modernismo e 
avanguardie, movimenti che si intersecano e si incrociano senza arrivare a coincidere, a partire dalla 
netta divaricazione in merito alle rispettive concezioni della storia: determinismo storico 
avanguardista vs indeterminatezza modernista, per dirla in modo formulare e riassuntivo.  
Nel provarci in questa sintesi forzatamente incompleta, ci si è resi maggiormente conto di quanta 
ricchezza di spunti ma soprattutto di quanti echi interni e possibilità di approccio e di 
approfondimento ulteriore offra un libro come questo: se, per citare l’ultimo Siti (autore che non a 
caso Luperini annette all’area postmodernista), «resistere non serve a niente», dal tramonto non 
potremmo aspettarci, facendo eco viceversa all’ultima protagonista di Lars von Trier, «colori più 
accesi». Accensione sul senso, sul valore della pratica (letteraria, critica) e sulla sua possibilità di 
dire qualcosa sul mondo, quel qualcosa di cui nessun’altra disciplina riesce a  dar conto. E scusate 
se è niente.  
  


