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Per il contenuto onirico e surreale del primo periodo della sua produzione e ancor più per 
l’argomento autobiografico del secondo - distinti, ma non nettamente, lungo la linea di discontinuità 
segnata dagli anni Cinquanta, a partire da La bière du pécheur - la scrittura di Tommaso Landolfi 
appare facilmente consegnata a una lettura di stampo psicoanalitico. A partire da questa 
considerazione Paolo Zublena ritiene necessario compiere anzitutto una precisazione di metodo 
nell’introduzione al suo volume La lingua-pelle di Tommaso Landolfi, spiegando come sia 
opportuno evitare, tanto più in un caso come quello di Landolfi, un’analisi volta al rinvenimento 
dell’inconscio dello scrittore empirico e del suo vissuto biografico. Zublena riafferma la necessità di 
concentrasi piuttosto sulle strutture linguistiche e sul testo, rifacendosi in tal modo al agli esempi di 
Orlando e Lavagetto, e sceglie di coniugare l’indagine linguistica e stilistica con le categorie 
mutuate dalla psicoanalisi, in modo tale, spiega l’autore, che dette categorie funzionino come 
«organizzatori di senso per interpretare insiemi coerenti di fenomeni stilistici […] da porre a 
confronto con l’insieme di rappresentazioni di traumi e fantasmi in cui consiste il piano tematico 
dell’opera» (p 13). 
Il volume è stato realizzato a partire dall’assemblaggio e dalla revisione di saggi pubblicati dal 
critico tra il 2001 e il 2010: attraverso i primi tre capitoli, in cui risultano primarie l’analisi lessicale 
e quella sull’intertestualità, Zublena dimostra come Landolfi utilizzi la scrittura come succedaneo di 
un io-pelle non perfettamente sviluppato, riferendosi al concetto ideato dallo psicoanalista Didier 
Anzieu, che ha definito l’io-pelle come modalità di rappresentazione del sé e di formazione 
difensiva d’origine narcisistica del soggetto. La lingua-pelle, la scrittura, si compone, al pari dell’io-
pelle, come nascondimento del sé, come maschera linguistica atta a creare una sorta di schermo 
protettivo per l’io e come reazione difensiva rispetto alla ferita narcisistica originaria.  
Nel primo capitolo l’autore si sofferma in particolare su La pietra lunare, Le due zitelle e Un amore 
del nostro tempo, spiegando come il meccanismo di adozione della lingua come struttura finzionale 
di difesa sia caratteristica della scrittura di Landolfi almeno fino a Tradimento. La discontinuità tra i 
due periodi della produzione landolfiana risulta solo apparente, poiché anche nei testi in cui la 
scrittura si propone come racconto autentico del sé biografico, essa ricopre in realtà la stessa 
funzione assunta nelle altre opere, ovvero quella del travestimento, di una maschera costruita 
manieristicamente dall’autore. Si verificano tuttavia dei mutamenti nel caso delle opere a carattere 
diaristico, poiché in questi casi al meccanismo narcisistico si affianca quello masochistico, secondo 
il quale la costruzione dello spesso involucro difensivo costituito dalla scrittura viene messo in crisi 
dagli attacchi perpetuati dall’autore sotto forma di autodenigrazioni, nel continuo mettere in 
discussione la qualità della sua scrittura e la sua validità rispetto a un modello ideale e inattingibile. 
Ne La Bière du pécheur infatti, come esposto da Zublena nel secondo capitolo, l’io-pelle si 
ispessisce perché deve difendersi dagli attacchi denigrativi protratti attraverso la componente 
metatestuale, la quale diventerà ancor più rilevante in Rien va; da questo punto di vista, Des Mois 
rappresenta il culmine del gioco masochistico, il momento in cui l’io pelle si trova al massimo 
grado di ispessimento.  
Caso diverso invece, analizzato nel terzo capitolo, è quello del Landolfo VI di Benevento, di cui 
Zublena fa giustamente notare l’eccentricità, relativamente alla scelta del genere, rispetto al 
contesto letterario in cui si situa: un’opera iperletteraria, che proprio a partire dalle scelte lessicali 
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manifesta al massimo grado la natura fittizia della letteratura, e ricostruisce, nella finzione, 
quell’ideale di letteratura pura che l’autore aspira a realizzare, ma che nelle altre opere sembra 
impossibile da raggiungere. Si tratta tuttavia, come avverte Zublena, di un ennesimo 
mascheramento, dove l’estremo manierismo porta alla costruzione di una lingua-pelle 
apparentemente perfetta e senza scalfiture. 
Gli ultimi capitoli del volume di Zublena sono di carattere tematico e, come avverte lo stesso 
autore, risultano complementari e di supporto alle analisi stilistiche dei capitoli precedenti. Il quarto 
capitolo è dedicato a Viola di morte e a Tradimento; in esso vengono esplorate le diverse 
declinazioni e valenze assunte dal tema della morte nell’opera poetica di Landolfi, esaminando 
l’alternanza di atteggiamenti, tra esorcizzazione e corteggiamento della morte, e la forte presenza di 
identificazioni e sovrapposizioni tra la figura della morte e quella della madre, invocate entrambe 
come figure salvifiche, ma sentite allo stesso tempo come insufficienti illusioni, seguendo un 
percorso che porta in Tradimento a una definitiva caduta di tutte le speranze, e in primo luogo di 
quelle riposte nella letteratura. Nella poesia di Landolfi sembra affacciarsi un linguaggio più 
schietto e più vicino alla realtà del soggetto; è una poesia «basata sullo sbocco delle emozioni […] 
fastidiosamente sincera» (p 96), ma anche la sincerità, spiega Zublena, «è una delle maschere 
possibili» (p 96) e lo conferma proprio l’esibita immediatezza (p 97) che si riscontra nei testi di 
Tradimento. L’ultimo capitolo è dedicato alla descrizione della foto della madre inserita da Landolfi 
in Des Mois, che racchiude in sé l’ambivalenza connaturata nella figura materna nel cui segno si 
inscrive l’orizzonte tematico delle opere di Landolfi e anche, come dimostra Zublena, il sostrato 
psichico che determina le scelte stilistiche: il capitolo fornisce una conclusione ideale al volume, 
rendendo ancora più evidente la coesione tra le diverse opere dell’autore. Il percorso tracciato nel 
volume di Zublena restituisce un’interpretazione coerente del sistema letterario di Landolfi nel suo 
complesso, in cui le ragioni stilistiche si saldano a quelle esistenziali.  
 
 
 
 
 
 
 


