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Per il contenuto onirico e surreale del primo periodo della sua produzione e ancor piu per
I’argomento autobiografico del secondo - distinti, ma non nettamente, lungo la linea di discontinuita
segnata dagli anni Cinquanta, a partire da La biere du pécheur - la scrittura di Tommaso Landolfi
appare facilmente consegnata a una lettura di stampo psicoanalitico. A partire da questa
considerazione Paolo Zublena ritiene necessario compiere anzitutto una precisazione di metodo
nell’introduzione al suo volume La lingua-pelle di Tommaso Landolfi, spiegando come sia
opportuno evitare, tanto piu in un caso come quello di Landolfi, un’analisi volta al rinvenimento
dell’inconscio dello scrittore empirico e del suo vissuto biografico. Zublena riafferma la necessita di
concentrasi piuttosto sulle strutture linguistiche e sul testo, rifacendosi in tal modo al agli esempi di
Orlando e Lavagetto, e sceglie di coniugare I’indagine linguistica e stilistica con le categorie
mutuate dalla psicoanalisi, in modo tale, spiega I’autore, che dette categorie funzionino come
«organizzatori di senso per interpretare insiemi coerenti di fenomeni stilistici [...] da porre a
confronto con I’insieme di rappresentazioni di traumi e fantasmi in cui consiste il piano tematico
dell’opera» (p 13).

I volume é stato realizzato a partire dall’assemblaggio e dalla revisione di saggi pubblicati dal
critico tra il 2001 e il 2010: attraverso i primi tre capitoli, in cui risultano primarie I’analisi lessicale
e quella sull’intertestualita, Zublena dimostra come Landolfi utilizzi la scrittura come succedaneo di
un io-pelle non perfettamente sviluppato, riferendosi al concetto ideato dallo psicoanalista Didier
Anzieu, che ha definito I’io-pelle come modalita di rappresentazione del sé e di formazione
difensiva d’origine narcisistica del soggetto. La lingua-pelle, la scrittura, si compone, al pari dell’io-
pelle, come nascondimento del sé, come maschera linguistica atta a creare una sorta di schermo
protettivo per I’io e come reazione difensiva rispetto alla ferita narcisistica originaria.

Nel primo capitolo I’autore si sofferma in particolare su La pietra lunare, Le due zitelle e Un amore
del nostro tempo, spiegando come il meccanismo di adozione della lingua come struttura finzionale
di difesa sia caratteristica della scrittura di Landolfi almeno fino a Tradimento. La discontinuita tra i
due periodi della produzione landolfiana risulta solo apparente, poiché anche nei testi in cui la
scrittura si propone come racconto autentico del sé biografico, essa ricopre in realta la stessa
funzione assunta nelle altre opere, ovvero quella del travestimento, di una maschera costruita
manieristicamente dall’autore. Si verificano tuttavia dei mutamenti nel caso delle opere a carattere
diaristico, poiché in questi casi al meccanismo narcisistico si affianca quello masochistico, secondo
il quale la costruzione dello spesso involucro difensivo costituito dalla scrittura viene messo in crisi
dagli attacchi perpetuati dall’autore sotto forma di autodenigrazioni, nel continuo mettere in
discussione la qualita della sua scrittura e la sua validita rispetto a un modello ideale e inattingibile.
Ne La Biére du pécheur infatti, come esposto da Zublena nel secondo capitolo, I’io-pelle si
ispessisce perché deve difendersi dagli attacchi denigrativi protratti attraverso la componente
metatestuale, la quale diventera ancor piu rilevante in Rien va; da questo punto di vista, Des Mois
rappresenta il culmine del gioco masochistico, il momento in cui I’io pelle si trova al massimo
grado di ispessimento.

Caso diverso invece, analizzato nel terzo capitolo, & quello del Landolfo VI di Benevento, di cui
Zublena fa giustamente notare I’eccentricita, relativamente alla scelta del genere, rispetto al
contesto letterario in cui si situa: un’opera iperletteraria, che proprio a partire dalle scelte lessicali
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manifesta al massimo grado la natura fittizia della letteratura, e ricostruisce, nella finzione,
quell’ideale di letteratura pura che I’autore aspira a realizzare, ma che nelle altre opere sembra
impossibile da raggiungere. Si tratta tuttavia, come avverte Zublena, di un ennesimo
mascheramento, dove I’estremo manierismo porta alla costruzione di una lingua-pelle
apparentemente perfetta e senza scalfiture.

Gli ultimi capitoli del volume di Zublena sono di carattere tematico e, come avverte lo stesso
autore, risultano complementari e di supporto alle analisi stilistiche dei capitoli precedenti. Il quarto
capitolo é dedicato a Viola di morte e a Tradimento; in esso vengono esplorate le diverse
declinazioni e valenze assunte dal tema della morte nell’opera poetica di Landolfi, esaminando
I’alternanza di atteggiamenti, tra esorcizzazione e corteggiamento della morte, e la forte presenza di
identificazioni e sovrapposizioni tra la figura della morte e quella della madre, invocate entrambe
come figure salvifiche, ma sentite allo stesso tempo come insufficienti illusioni, seguendo un
percorso che porta in Tradimento a una definitiva caduta di tutte le speranze, e in primo luogo di
quelle riposte nella letteratura. Nella poesia di Landolfi sembra affacciarsi un linguaggio piu
schietto e piu vicino alla realta del soggetto; € una poesia «basata sullo sbocco delle emozioni [...]
fastidiosamente sincera» (p 96), ma anche la sincerita, spiega Zublena, «& una delle maschere
possibili» (p 96) e lo conferma proprio I’esibita immediatezza (p 97) che si riscontra nei testi di
Tradimento. L’ultimo capitolo € dedicato alla descrizione della foto della madre inserita da Landolfi
in Des Mois, che racchiude in sé I’ambivalenza connaturata nella figura materna nel cui segno si
inscrive I’orizzonte tematico delle opere di Landolfi e anche, come dimostra Zublena, il sostrato
psichico che determina le scelte stilistiche: il capitolo fornisce una conclusione ideale al volume,
rendendo ancora piu evidente la coesione tra le diverse opere dell’autore. 1l percorso tracciato nel
volume di Zublena restituisce un’interpretazione coerente del sistema letterario di Landolfi nel suo
complesso, in cui le ragioni stilistiche si saldano a quelle esistenziali.
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