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Una storia invisibile di Angela Borghesi si compone di cinque lavori variamente dedicati a una rete
di rapporti tematici e intertestuali tra Elsa Morante, Anna Maria Ortese e Simone Weil, di cui i
primi tre sono usciti in rivista tra il 2012 e il 2014, gli ultimi due sono inediti. Segue un’appendice
in cui é integralmente pubblicata la lettera che Ortese scrisse a Dario Bellezza nel giugno del 1976,
dopo le polemiche suscitate dall’articolo pubblicato da quest’ultimo su «Paese Sera» a commento
dell’intervento di Elsa Morante nel maggio precedente al convegno romano La cultura spagnola fra
ieri e domani, nel quale la scrittrice aveva lamentato la censura abbattutasi sulla traduzione
spagnola della Storia.

I reciproci richiami e rimandi tra i capitoli mirano a stabilire le coordinate della genealogia
composta dalle tre quasi coetanee autrici che il sottotitolo del libro nomina (Weil era nata nel 19009,
Morante nel *12, Ortese nel *14). Il punto di partenza é costituito da un’indagine su quegli aspetti
tematici della Storia riconducibili alla lettura da parte di Morante, gia a partire dai primi anni
Sessanta, di Simone Weil e degli scritti sapienziali buddisti. E questo un nodo, al contempo
ineludibile e sfuggente, su cui la critica morantiana da tempo si interroga; il contributo che Borghesi
offre, in paragrafi volutamente centrifughi nella problematizzazione della vulgata interpretativa,
conduce a una visione del romanzo del 1974 meno ancorata alla tradizione realistico-ottocentesca
del romanzo storico: «La Storia. Romanzo, “in sostanza e in verita”, si rivela un libro in cui la storia
degli uomini evapora nei transiti stellari, nelle pulsazioni luminose e senza tempo dell’universo» (p.
66). La prospettiva € stimolante, se si privilegiano gli esiti di trascendenza, e si trattera, in una
successiva tappa della ricerca, di valutare la morantizzazione di questo aspetto piu trascendente,
mettendolo in dialogo con la dialettica tra novel e romance che, di opera in opera variata, costituisce
il filo rosso strutturale della narrativa dell’autrice. La Storia, peraltro, nella sua qualita di ‘opera
mondo’, & un testo di cosi ampio orizzonte culturale da poter includere al suo interno le piu varie
sfaccettature dell’universo poietico di un’autrice tanto risoluta nelle soluzioni romanzesche quanto
magmatica nella sua ispirazione.

Gia da questo avvio il volume evidenzia il tono saggistico piu che analitico di Borghesi, che ha
preferito non inserire note a pie di pagina e costruire una trama di suggestioni imperniata su carte
d’autore e documenti di archivio, come si nota anche nel secondo capitolo dedicato ai palinsesti
morantiani nell’opera di Ortese. Qui Borghesi prende in esame, in primo luogo nelle varianti del
finale dell’lguana, le allusioni e le citazioni velate in cui si misura quella che, come emerge da una
lettera a Pietro Citati del 1986, Ortese presenta come sincera ammirazione nei confronti di Morante:
«Ma se leggera Menzogna e sortilegio, forse mi capira — capira perché ne sono rimasta soggiogata»
(p. 86). Nello studio successivo il discorso si sposta sulla lettera di Ortese a Bellezza, la cui minuta
e conservata all’ Archivio di Stato di Napoli. In un articolo del 20 maggio 1976 il futuro autore di
Angelo, forse ignorando che nel 1951 Morante si era dimessa dalla sua rubrica settimanale di
recensioni radiofoniche presso la RAI per protesta contro le ingerenze dei dirigenti, non si era
risparmiato vigore critico nel sostenere quanto «strano» trovasse che la scrittrice fosse «uscita allo
sbaraglio per protestare contro un’azione fascista nei suoi confronti», dato che mai si era mossa
«per ogni sopruso ideologico e politico compiuto da un regime democristiano in trent’anni di storia
italiana» (citato a p. 98). Nella ricostruzione dell’aspro dibattito che, con toni spesso personali piu
che culturali, segui, Borghesi si schiera dalla parte di coloro che presero le difese di Morante, in
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primis Natalia Ginzburg, e rileva come la critica delle posizioni morantiane non sia esente in
Bellezza da rancori privati; tuttavia, I’articolo dell’allora giovane poeta solleva questioni sul
rapporto tra letteratura e potere che sarebbe stato interessante contestualizzare nello scontro anche
generazionale della militanza critico-letteraria di quegli anni. A Borghesi, pero, interessa soprattutto
esplorare le ragioni della «scelta di un cifrario allusivo» (p. 104) nella sua lettera da parte di Ortese,
pit 0 meno legata a tutti i protagonisti della vicenda. Di qui la rilevazione dell’ «accorta precauzione
di frapporre uno schermo simbolico» (p. 105) tratto da un antico sogno infantile: quello di un drago
che, contrariamente a quanto accade nel Piccolo drago (conversazione), ultima parte del volume In
sonno e in veglia del 1987, non e «figura di tutti gli animali (e tutte le persone) indifesi» (ibidem),
ma assume il valore di indicare la diversita degli artisti e degli scrittori: «i “Non Formali”, che
rifiutano di conformarsi alla “trionfante Esteriorita”» (p. 106).

La stessa aura di diversita, anzi di ereticita, come suggerisce il titolo del quarto capitolo — «Ho
I’eresia in cuore» —, si respira negli ultimi due studi, con ancora I’autrice del Mare non bagna
Napoli al centro del discorso. In particolare, Borghesi si chiede se «le tracce weiliane reperibili
negli scritti di Ortese sono sufficienti a giustificare I’ipotesi di una sua lettura diretta di Simone
Weil» (p. 112), che torna in gioco, quindi, nella sua funzione di nume tutelare delle scrittrici su cui
oscilla I’interesse critico di Una storia invisibile. Per rispondere alla domanda, la studiosa ricorre a
vari indizi sia culturali che testuali, tra i quali si possono ricordare il transito di Ortese alla Olivetti
nella primavera-estate del 1953, «nel bel mezzo del lancio dell’opera di Simone Weil promosso
dalle Edizioni di Comunita» (p. 113), e la vicinanza a Nicola Chiaromonte, il «piu autorevole
intermediario di Simone Weil in Italia fin dai primi anni Cinquanta» (p. 112). Non meno
significativo appare il rifacimento dei primi anni Ottanta dell’Iguana alla luce dell’edizione Adelphi
di Réflexions sur les causes de la liberté et de I’oppression sociale, che conferma come il saggio
weiliano, col suo accento etico e spirituale sull’idea di rivoluzione, possa essere considerato un
palinsesto di tutto il romanzo.

Se I’ultimo capitolo esamina in che senso «il progetto romanzesco del Cardillo addolorato [...]
rappresenta un ritorno letterario e affettivo alla citta di Napoli» (p. 145), e con I’appendice della
(bellissima) lettera smarrita di Ortese e con il trait d’union innescato dal «demone» Bellezza che i
sottili fili diramatisi nei capitoli infine si ricongiungono e il riferimento al Drago assume il valore di
immagine-compendio del libro. Se infatti Ortese si identifica con la Bestia verde dagli «occhietti»
pieni di «assoluta pazienza, bonta e gioia» (p. 156), in quanto creatura artistica «irrimediabilmente
diversa» (p. 157), lontana dalle consorterie culturali e a disagio con chi di volta in volta recita il
ruolo del Soldato Romano o Angelo che nel sogno le aveva suggerito di uccidere il Drago, gia alla
fine del terzo capitolo Borghesi aveva ricordato come anche Morante utilizzi la «<medesima
immagine del combattimento dell’angelo con il Drago» (p. 107), sia nell’intervento Sul romanzo
(1959) che, soprattutto, nella conferenza Pro e contro la bomba atomica (1965). Per lei, pero, il
Drago ¢ il nemico notturno che lo scrittore deve affrontare per ripristinare il primato della realta
sull’irrealta, mentre Ortese «opera una singolare inversione dei ruoli: lo scrittore non e I’angelo
uccisore, bensi il drago vittima, appartato e malinconico» (ibidem). Borghesi commenta che la
differenza «rappresenta al meglio il rapporto, e insieme lo scarto, fra due scrittrici cosi in sintonia
per sensibilita e scelte tematiche, cosi lontane per stile e temperamento» (ibidem). Si potrebbe
aggiungere che, nonostante la comune presa di distanza dalla temperie neorealista, I’identificazione
col drago o con chi lo uccide dipende anche dal diverso rapporto della propria scrittura con il
realismo: mentre in Ortese si assiste a una piu decisiva virata verso il fantastico, in Morante restano
piu forti il polo realistico e la sua dialettica con il romanzesco. Sotto la comune egida, tuttavia, di
colei che ha combattuto contro i limiti della realta sporcando, per cosi dire, la filosofia con le piu
realistiche esperienze dell’alienazione operaia, ossia Simone Weil.
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