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Quella di Lucia Rodler, in occasione del trentennale dalla morte di Goffredo Parise, € una rilettura
dei testi dell’autore, «anche quelli oggi quasi dimenticati», nel tentativo di individuarne una «cifra
interpretativa» (p. 14), valida a sintetizzare la caleidoscopica e pluridirezionale opera di un
narratore (ma anche giornalista, drammaturgo e poeta) insieme «visionario e fantastico da
giovanissimo, realistico e ironico da adulto, e anche provocatorio e perturbante» (p. 13). La
precisazione dell’identita letteraria parisiana €, secondo Lucia Rodler, un processo ininterrotto,
sempre cangiante eppur sempre fedele a una medesima disposizione creativa e conoscitiva, che si
esplicita, nell’arco di un quarantennio di attivita (dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta), come
rifiuto di ogni pregiudizievole ideologia.

Nella convinzione che la letteratura debba porsi come perenne «interrogazione» piuttosto che
assolvere a fini «responsivi» (p. 15) a essa del tutto estranei, Parise elabora con la sua opera «una
sorta di catalogo multiforme di una societa in guerra: uomini contro donne, padroni contro servi,
americani contro vietnamiti, comunisti contro occidentali, e viceversa. Ma [...] anche i valori e le
situazioni vivono per contrasto: calcolo contro passione, spreco contro poverta, citta contro
campagna, presente contro passato, giovani contro vecchi, novita contro tradizione» (p. 29). La
genesi dell’ispirazione parisiana trova dunque il suo specimen nella rappresentazione
deideologizzata della «violenza» (p. 29) che I’autore riconosce come attante occulto di ogni vicenda
umana ricondotta alla nudita del suo crudele accadere biologico-darwiniano e sciolta da
sovrastrutturali interpretazioni storicizzanti o politicizzate. L’elementarita dei sentimenti parisiani,
tutt’altro che semplificazione disimpegnata, si determina, nello studio di Rodler, come
affrancamento da un fideistico ed eteronomo engagement attraverso un’attitudine cognitiva di cui
I’autore sollecitamente conserva il vergineo sguardo originario.

Il confronto con la violenza, costituiva dell’esistere stesso, € da Rodler riconosciuto come il
carattere sintetico e distintivo dell’intera opera di Parise; «I’articolazione» del volume critico della
studiosa é pertanto «modellata» sulla scorta del difficile e controverso «rapporto tra la violenza e le
parole» (p. 18), tra il fluire sconnesso e incomprensibile del vivere umano e il suo tradursi sulla
pagina letteraria. Il primo capitolo, attraverso una ricognizione dei rapporti del narratore-giornalista
con il mercato editoriale e con gli scrittori coevi, chiarifica il carattere innovatore della prosa
parisiana rispetto alla contemporaneita letteraria. 1l mancato apprezzamento del romanzo Il prete
bello (1954) da parte di Pozza e Longanesi, per esempio, e sintomatico di quanto profondo fosse lo
scarto tra I’approccio parisiano alla poverta e quello che si era delineato nella cultura postbellica
non solo italiana: alla fiducia neorealista nel riscatto sociale, nella colletivizzazione, nella
possibilita di rinnovamento, Parise oppone un mondo di personaggi solitari che «non trovano
conforto in un contesto condiviso, ma nella fantasia surreale», nelle «atmosfere delle Mille e una
notte», nell’ «esotismo» (p. 26). Allo stesso modo, anche il contatto con I’Italia del miracolo
economico, delle contestazioni sessantottine, della chiamata per gli intellettuali a un rinnovato
colloquio con la realta sociale, sfugge nelle pagine parisiane a prese di posizione in un verso o
nell’altro: egli «giudica severamente I’Italia del benessere, mercificata e imbarbarita dal
capitalismo, ma anche gli studenti in rivolta in un Sessantotto che definisce tanto magnetico quanto
vuoto e caotico» (p. 31). Un medesimo atteggiamento critico, mai devotamente o deliberatamente
partigiano, e riservato allo scontro epocale tra i due sistemi economico-sociali ideologicamente
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distintivi di quegli anni, entrambi letti dal basso, dalla prospettiva della piccola ma concreta
esistenza umana, come emerge dall’intervista a Silvio Riolfo Marengo: «il sistema capitalistico
avanzato (America) € una grande disgrazia per I’'uomo e il sistema comunista cosi come appare
nella sua pratica (Paesi socialisti, che ho visto tutti) & una grande disgrazia per I’'uomo» (p. 31).
All’interpretazione politico-teorica I’autore contrappunta sempre, quando non sostituisce in toto,
un’analisi in lucida sincronia con i ritmi del sentire individuale, che si accordano attraverso
I’articolazione di termini «di tipo affettivo [...]: coscienza, sincerita, amore, dolore, dolcezza,
grazia, pena, gioia, felicita, infelicita» (p. 33).

Dalle pagine successive I’attenzione critica si focalizza sulla produzione parisiana; il secondo
capitolo, nello specifico, ricostruisce la semantica della sofferenza come si profila negli scritti degli
anni Quaranta e Cingquanta. La condizione di figlio illegittimo e la guerra, prime declinazioni di
quel sentimento della violenza che la studiosa interpreta come costante narratologica parisiana, sono
le due circostanze autobiografiche che permeano, trasposte e filtrate da una lente fantastica e
immaginifica, le opere giovanili. Lucia Rodler individua due macro-categorizzazioni nella
produzione di questi anni, identificando una «trilogia visionaria» e una «trilogia della parola
indiretta e del pettegolezzo» (p. 40 e p. 70). Della prima fanno parte il racconto lungo inedito |
movimenti remoti, e i romanzi Il ragazzo morto e le comete e La grande vacanza, caratterizzati da
medesimi procedimenti di «accostamento e accumulo [...] di quadri distinti dal punto di vista
temporale, spaziale e narrativo» (p. 49), che trovano collocazione nella trama attraverso un
«montaggio frammentario e visionario» (p. 50) spesso affidato alla voce dell’io narrante. Un io la
cui natura e ben esemplificata dallo status residuale del narratore-cadavere de I movimenti remoti,
che, dalla posizione identitaria indefinita di morto in vita (altra costante dell’opera parisiana),
proietta uno sguardo straniante sul mondo e si abbandona a un racconto fluido e surreale, capace di
far coesistere le contraddizioni distintive della realta (vita-morte, presente-passato, memoria-
incertezza futura, corpo-anima). La trilogia della parola indiretta accosta a Il prete bello i romanzi
meno noti Il fidanzamento e Amore e fervore, in una rilettura attenta e innovativa che sottolinea il
rapporto controverso e insieme inalienabile tra parola e passioni, tra pettegolezzo e affermazione di
sé, e quello impossibile tra racconto e realizzazione dei desideri.

Nel terzo capitolo la violenza del reale e analizzata nel suo prendere forma come elemento
costituitivo delle relazioni professionali e familiari all’interno della produzione degli anni Sessanta:
i personaggi de Il padrone e de Il crematorio di Vienna vivono, secondo la studiosa, una sorta di
involuzione darwiniana che li vede impegnati nella lotta per un cieco possesso reificante e
distruttivo. La narrazione si esempla pertanto su nuovi modelli che, abbandonato I’espressionismo
delle prime prove (ancora presente in Arsenio), si foggiano ora sulle spire oggettivanti di una
«deformazione zoomorfica dei corpi»: «si tratta di uno spostamento dell’attenzione dal piano [...]
soggettivo [...] al livello oggettivo di un modo adulto che avrebbe assunto abitudini atavistiche [...]
per inseguire, affermare, sviluppare testardamente un ideale di benessere variamente declinato» (p.
76). A catalizzare I’attenzione critica € sempre I’ambivalente rapporto della violenza con la parola,
attiva soprattutto, quando direttamente o indirettamente pronunciata dai personaggi, a svelare la
crudelta ferina assunta a razionalita pensante.

Il capitolo successivo individua una nuova trilogia, una trilogia della parola «diretta, dialogica e
spesso accompagnata dalla gestualita» (p. 101), di cui fanno parte i romanzi La moglie a cavallo,

L assoluto naturale e L’odore del sangue, e che riflette, spesso con tecniche rubate alla
drammaturgia, il rapporto tra I’'uomo e la donna. La conflittualita del reale si esplica in queste
nuove prove attraverso lo scontro di coppia tra «I’uomo razionale e la donna naturale», messo sulla
pagina nella forma di inscioglibili e quasi ataviche antitesi «tra le parole» stesse, «tra la parola e il
silenzio, tra la volonta di parlare (maschile) e la volonta di agire (femminile)» (p. 102). L’antinomia
maschile-femminile nasconde del resto, come opportunamente messo in luce dalla studiosa, una piu
ampia «convergenza difficile o forse impossibile — all’altezza degli anni Settanta — tra la cultura e la
natura, la ragione e I’istinto, il sentimento e la convenzione» (p. 19).

243



OBLIO VI, 21

Nel quinto capitolo Lucia Rodler ricostruisce I’attivita giornalistica del Parise viaggiatore e autore
di reportage, che lo vide passare dalle mete piu vicine e ancora visitate con spirito «immaginario»
(p. 130) (Venezia, Roma, Capri, Vicenza e Parigi) a quelle piu distanti geograficamente e
culturalmente, esplorate con piu profonda motivazione ideologica (Unione Sovietica, Stati Uniti,
Cina, Vietnam, Biafra, Laos, Cile e Giappone). Come nei romanzi, «in un primo tempo ha prevalso
la visione fantastica dello spazio vicino [...], mentre in un secondo tempo Parise ha cercato di
definire I’ideologia comunista e quella occidentale per somiglianze e differenze» (p. 129). Proprio
attraverso I’esperienza diretta di realta tanto diverse tra loro, I’autore maturera il suo categorico
rifiuto di ogni ideologia politico-culturale: di ciascuna societa riusci a misurare idiosincrasie e
scollamenti, problematiche e pericoli di spersonalizzazione, poco importa se dettati dalla
deificazione del consumo o dalla fede in una teologia politica che annulla I’individuo.

L’ultimo capitolo riflette sull’esasperazione, spietata e severa, dell’essenzialita elementare del
sentire umano cosi come viene fuori dai due Sillabari, dai Ricordi immaginari e dalla silloge Artisti,
che completa una nuova trilogia, «del sentimento» (p. 177), iniziata dai Sillabari: la riflessione su
una letteratura che fatica sempre piu a rendere impulsi e passioni conduce Parise verso una strenua
«ricerca della parola autentica ai limiti del silenzio come condizione primaria del sentimento» (p.
177).
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