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Ponendo in feconda relazione alcuni assunti di filosofia della storia e di estetica affidati da Walter 
Benjamin ad Angelus novus e al Dramma barocco tedesco, Ivan Pupo interpreta Il Gattopardo di 
Tomasi di Lampedusa alla luce dell’impossibilità, nella cultura moderna, di disegnare paradigmi in-
tegri del reale e della Storia. Sin dalle prime pagine del romanzo l’immagine del cadavere sventrato 
del soldato borbonico rinvenuto nel giardino della sua villa costringe don Fabrizio a misurarsi con lo 
smarrimento «irredimibile» di un senso che gli consenta di dare risposte ad eventi storici che, come 
un vento traverso, abbattono tradizioni secolari marchiando luoghi e persone con i segni del caos e 
della morte. Costretto ad assistere ai processi degenerativi in atto nell’Italia sabauda – in un’«età ne-
obarocca» (p. 242) –, il malinconico principe di Salina assume l’«ottica dell’allegorista» (p. 243) che 
indugia su frammenti e rovine; astronomo, ma anche “archeologo” impegnato a «strappare al nuovo 
corso della storia la tradizione degli sconfitti» (p. 241), don Fabrizio indugia spesso sulle «soglie», 
metaforicamente intento a «trattenervi ciò che altrimenti sarebbe destinato a scomparire» (p. 246). 
Finanche in limine mortis, allorché presagisce come il Moderno sottoporrà ad irreversibile alterazio-
ne gli amati oggetti del palazzo di Donnafugata: un palazzo labirintico di marca ariostesca che, 
all’analisi attenta di Pupo, appare non solo come «metafora geologica della memoria e 
dell’inconscio» (p. 251) ma anche come il simulacro dei percorsi possibili che il Risorgimento non 
intraprese, scegliendo di consegnarsi, nei fatti, «al museo delle occasioni perdute» (p. 253). 
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