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Definita da Boine «allucinata», l’opera di Campana conduce «per disperazioni di irrealtà» verso la 
«dimenticanza del mondo». Una poesia che dirompe dai confini del reale per anelare alla 
conoscenza universale è messa in evidenza da Costanza Geddes da Filicaia sin dal titolo del nuovo 
volume che si propone come bilancio della sua attività critico-letteraria, ma anche «utile strumento 
informativo per chi voglia accedere a una conoscenza approfondita della poetica dell’autore» (p. 11).  
Recuperare una visuale globale e plenaria del percorso campaniano non è certo facile impresa, 
come testimonia la grande quantità di eterogenea bibliografia a disposizione; la prima insidia 
consiste nel rischio di ripetere l’ormai canonico, magistrale, commento di Fiorenza Ceragioli. 
Tuttavia, sembra che Costanza Geddes da Filicaia non abbia immaginato un pubblico di esclusivi 
campanisti, ma, come direbbe Sanguineti, anche campanofili, allargando il saggio a prospettive 
didattiche con un’ampia bibliografia in nota che agevola la ricerca per chi desiderasse approfondire 
le questioni considerate. Va inoltre ricordato che il volume è in buona parte composto 
dall’accorpamento di articoli che Geddes da Filicaia ha pubblicato tra il 2003 e il 2016. 
Il taglio del saggio impone una prima riflessione sul peso accordato alla biografia dell’autore in 
relazione alla poesia: i dati biografici si limitano a una introduzione per inquadrare la genesi 
dell’opera, e, finalmente, la mitografia del marradese lascia il posto alla riflessione sul testo in senso 
stretto. Nonostante ciò l’autrice insiste sul bagaglio culturale del poeta tutt’altro che istintivo e naïf, 
come è stato per troppo tempo considerato, e mette in luce l’interazione dinamica di esperienza e 
conoscenza letteraria. Geddes da Filicaia ritorna su un dato biografico rilevante solo nell’ultimo 
capitolo, in un paragrafo intitolato a Dino e Sibilla Aleramo: dopo aver dato conto della posizione 
di Bruna Conti, che crede nell’amore della donna per il poeta, in contrapposizione a quelle di 
Millet, Vassalli e Turchetta, l’autrice scandaglia il valore letterario del carteggio cronologicamente 
vicino al silente periodo a Castel Pulci e analizza le quattro poesie che Dino dedicò a Sibilla. 
Terminata la breve introduzione biografica si entra nei Canti Orfici con una prospettiva graduale: 
prima si indaga il titolo «misteriosofico» (p. 62), poi si ridimensiona il valore del germanico 
sottotitolo, che, messo tra parentesi, non vorrebbe dichiarare l’intento autobiografico dell’opera 
bensì uno degli «ascendenti culturali» (p. 21) di Campana. Infine, il colophon e i ringraziamenti a 
Ravagli chiudono l’analisi dei peritesti che fungono da ulteriore dato interpretativo. Il primo 
capitolo del libro è interamente dedicato all’opera edita dell’autore ed è diviso, come ci si aspetta, in 
tre sezioni: La notte, I notturni, da La Verna in poi. I Canti Orfici, opera dalla struttura «coerente e 
coesa» (p. 19) che non lascia spazio all’idea di frammentismo spesso associatagli, sarebbero 
disegnati secondo una architettura definita: alla sezione in prosa spetta il compito di presentare 
esplicitamente i temi per poi svilupparli in un nucleo lirico omogeneo fino a creare, nell’ultima 
sezione, Varie e frammenti, un vero prosimetro. 
Il capitolo prosegue con l’analisi dei testi attraverso fitte citazioni che dimostrano la fedeltà 
dell’autrice alla parola di Campana: i paesaggi e le città che Montale associava alla metafisica di De 
Chirico, le figure umane, per lo più donne dai profili sensuali, le nudità connesse a suggestioni 
erotiche sono gli archetipi ossessivi che animano La notte, fondata su una struttura per flash 
cinematografici che non nasconde un dualismo di fondo e una insoddisfacente e sterile quête che 
sfocia nell’onirismo e nel mito. Che siano duplicità e aridità le chiavi di lettura volte ad aprire le 
porte della Notte è testimoniato dalle scelte lessicali di Campana: il lemma «arid-» ricorre sei volte 
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e spesso torna anche il lemma «ombr-». Valga questo esempio per presentare il metodo dell’autrice 
che si fonda su ricerche per lemmi, occorrenze – il modulo iterativo è appunto dominante negli 
Orfici – e collegamenti semantici che, direbbe lo psicocritico Mauron, aiutano a rintracciare il mito 
personale dell’autore. 
Una scansione didatticamente utile a comprendere i Notturni è fornita da Maura del Serra, secondo 
cui i primi quattro componimenti sono caratterizzati dall’impronta dannunziana e simbolistico 
decadente, mentre i restanti si tingono di note crepuscolari. Nel complesso l’autrice lascia spazio a 
ogni testo evitando gerarchizzazioni o giudizi critici; fa eccezione il parere sulla terza sezione, la 
«meno efficace e, poeticamente, meno felice» (p. 37), dove i topoi si ripetono senza soluzioni 
originali e la competenza culturale del marradese si mostra con picchi esagerati, tesi a provare una 
conoscenza che, però, risulta artificiosa. È proprio il «funambolismo linguistico» (p. 43) della 
Genova «mediterranea» che fa asserire all’autrice che tale testo non sia tra i più riusciti. 
Difficile non soffermarsi sulla visività di continiana memoria, che qui acquista un nuovo peso:  
le variazioni tra le tre macrosezioni dell’opera mostrano «gocce di luce» alternarsi con «oscure 
sensazioni» e la prevalenza di gradazioni scure sulla tavolozza cromatica, che nella terza sezione si 
amplia (a dimostrazione della eterogeneità di questa). Se non fossero campiture di verde e rosso, i 
Canti Orfici potrebbero essere rappresentati dalla sfumatura cromatica del violetto, su cui insisteva 
Carlo Bo e che Alessandro Parronchi definisce il colore allucinatorio per eccellenza. In pittura 
Campana è stato accostato con ragione a Chagall e se i paratesti sono involucro ma anche strumento 
interpretativo dell’opera, allora Il poeta sdraiato che sulla copertina accoglie il lettore nel testo 
conduce a una riflessione critica che mi preme riportare: «siamo ancora nel punto più oscuro del 
viaggio dentro la propria luce e l’ombra, che in punti eccelsi si fondono in Chagall, e sfumano ai 
limiti di un eremo immerso nella nebbia alla fine del percorso, in Dino» (cfr. Patrizia Vicinelli, Su 
Marc Chagall in contemporanea a Dino Campana. Il misfatto dell’essere in Non sempre ricordano, 
a cura di Cecilia Bello Minciacchi, Firenze, Le Lettere, 2009, pp. 371-373). 
Tornando alla cronistoria del volume, dalle lettere emerge come «il bisogno di essere stampato» di 
Campana lo condusse a «concentrarsi entro binari socialmente più accettabili» (p. 18) tanto che in 
una missiva a Papini del 25 settembre 1917 assimila sé stesso a un rospo che rischia di essere 
schiacciato perché fermo in mezzo alla strada, a dimostrazione di aver letto Cento pagine di poesia 
di Giovanni Papini, e quindi, ipotizza l’autrice con alcune riserve, tentare una captatio 
benevolentiae nei confronti del fiorentino.  
Nel secondo capitolo Costanza Geddes da Filicaia vuole dimostrare come il passaggio dal Più lungo 
giorno agli Orfici sia frutto di una complessiva revisione semantica e espressiva che si chiarisce 
attraverso un sillogismo: se Il più lungo giorno –avantesto degli Orfici – era nato da una impronta 
dannunziana evidente nel titolo-citazione da Forse che sì forse che no, con la sua perdita Campana 
spiega la sconfitta del superomismo italico anti-tedesco e delle suggestioni futuriste. Una prova 
fortifica la validità del ragionamento: indagando le correzioni nel Taccuino Matacotta, l’autrice si 
sofferma su una lettera conservata nell’Archivio del Novecento della Sapienza di Roma, indirizzata 
a Sibilla Aleramo e probabilmente da datare tra il 1916 e il 1917, in cui D’Annunzio è ritratto come 
un «macchinista senza foco» alle prese con un volo fallimentare. Dal perimetro delle opere, 
l’autrice prosegue il confronto all’interno della scacchiera di componimenti che vengono spostati o 
cassati negli Orfici, per poi soffermarsi sui «dimenticati» con il fine di comprendere le motivazioni 
dell’esclusione. Problematica è la questione dell’eliminazione di Giro d’Italia in bicicletta (1° 
arrivato al traguardo di Marradi), che si ritrova in una sorta di «testo parallelo» tra gli Inediti: 
Traguardo. La soluzione «tanto banale quanto concretamente determinante» (p. 71) vuole che 
Campana non lo ricordasse. Allora l’autrice dimostra in che modo gli Orfici siano il frutto di una 
mancanza che lascia nei lettori domande irrisolte per l’insufficienza di dati cronologici certi, e che è 
costitutiva del testo, nato da incompiutezze e insufficienze, come Enrico Falqui aveva ipotizzato. 
Infine, nel terzo capitolo si dà l’idea dell’eterogeneità del materiale che ruota intorno ai Canti 
Orfici: gli Inediti che Enrico Falqui pubblicò nel 1942, il già citato carteggio con la Aleramo, il 
Quaderno laboratorio che presenta temi poi maturati negli Orfici – le città di Firenze e Genova, 
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l’amore mercenario e la passione erotica, ma anche l’evocazione storico mitica. In quest’ultima 
parte, tutta dedicata a contaminazioni, trascrizioni indebite e ricostruzioni cronologiche, emerge 
l’importanza della componente filologica, predominante rispetto al giudizio critico. Se l’entrata del 
poeta tra gli innovatori del Novecento è sicura, l’autrice non manca, pur rapidamente, di esaminare 
quel «po’di coltura di pensiero veramente e vivamente moderno» che Campana era consapevole di 
possedere: il confronto con il viaggio esemplare di Dante nella Commedia funziona da cartina al 
tornasole del viaggio senza fine di Campana, un «povero diavolo» vicino alla «sensibilità tanto dei 
suoi contemporanei quanto dell’uomo del ventunesimo secolo» (p. 56). Sancisce infine la piena 
modernità di Campana il valore innovativo del lessico che si fissa nell’immagine della luna mentre 
«sorgeva nella sua vecchia vestaglia». 


