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Decantare, distillare, rivalutare le pagine critiche composte dai colleghi che ci hanno preceduti nel
percorso non costituisce un atto obbligato verso un autore. Le mode letterarie, spesso determinate
da pulsioni esterne, di rado consentono di compiere un atto in certi casi obbligato nei confronti di
chi, come si suol dire, si € esposto in prima persona. Pure, accade che le opere vengano considerate
nel loro valore da chi —alieno dai pregiudizi delle situazioni contingenti — desidera riabilitare un
artista frettolosamente giudicato dai suoi contemporanei. Nuove piste ermeneutiche vengono
proposte da lettori di professione i quali — grazie al passaggio del tempo — riescono a sfuggire alla
tirannia della parola altrui. Questo il caso del sapiente lavoro di analisi dell’opera di Curzio
Malaparte nel saggio di Franco Baldasso Curzio Malaparte, la letteratura crudele. Kaputt, La pelle
e la caduta della civilta europea. In parte, la quarta di copertina riassume i punti fondamentali del
lavoro di Baldasso: gettare i semi per una «discussione critica sulla sua opera di intellettuale» che
vada oltre il personaggio pubblico di Malaparte, e analizzare il suo «tentativo di rispondere alla
sacralizzazione della politica e alla disillusione delle utopie del moderno». Perfettamente inserito in
quel coté intellettuale che esamina i danni del progresso (quella rabbia di suicidio atomico tanto
esecrata da Elsa Morante), Malaparte costituiva infatti il classico esempio dell’intellettuale
pubblico, di colui che, oltre a dichiararsi romanziere, era anche giornalista, opinionista, e affermava
con la polemica il proprio dissenso.

Studioso di narrativa moderna intorno alla seconda guerra mondiale e al dopoguerra, Baldasso si
pone il problema, allora, di capire quali fossero i motivi per cui Malaparte é stato fatto oggetto di
grande ammirazione negli anni Novanta dallo straniero Milan Kundera, le cui parole di elogio sono
riportate nel risvolto di copertina per I’edizione Adelphi della Pelle (2010): «con le sue parole
Malaparte fa male a se stesso e agli altri; chi parla & un uomo che soffre. Non uno scrittore
impegnato. Un poetax. Cosi ci appare Malaparte nella lettura a distanza di settant’anni della Pelle, il
suo capolavoro o, come lo definisce Baldasso, «il romanzo della colonizzazione dell’Italia» (p. 79).
Malaparte € un uomo la cui profonda conoscenza dell’essere umano si racchiude nella superba
descrizione della peste morale da cui furono colti i napoletani (termine geografico che intendeva
descrivere una collettivita di individui sofferenti dove Napoli si fa sineddoche dell’Italia)
all’indomani della liberazione. La crudelta maggiore risiede nell’incidere le parole per descrivere
gli abissi spirituali di cui egli fu testimone (di vari totalitarismi, non solo del Fascismo).

L autobiografismo di Malaparte equivale a un Je m’accuse da parte di chi assistette impotente allo
spettacolo di una vecchia e famosa capitale trasformatasi in un enorme lazzaretto, in cui gli
appestati vivevano secondo le regole della pura sopravvivenza e senza alcun ritegno spirituale o
morale.

Concentrandosi sui romanzi Kaputt e La pelle, il primo come racconto dell’occupazione nazista, il
secondo della liberazione della penisola, Baldasso divide la materia del proprio lavoro in quattro
parti intitolate rispettivamente «Un personnage qui s’appelle “je”», «Spettri di un passato
rivoluzionario», «Una comprensione tragica della storia moderna», e «Maschere. Riflessioni sul
capro espiatorio». Tutta la tenacia con cui i napoletani avevano combattuto il nemico tedesco si era
dissolta alla presenza dell’eroe buono americano che li aveva corrotti con le sue caramelle e
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cioccolata. Nella descrizione di questo viaggio agli inferi in cui Malaparte & un Virgilio in divisa e
I’ufficiale americano amante dei classici, Henry H. Cumming (nel libro chiamato Jack Hamilton),
un nuovo Dante, non si affronta mai il male come categoria ontologica. La figura del testimone, mai
innocente nella sua resa impressionistica del mondo in composizione, afferma il contrario della
poetica neorealista imperante in quegli anni. Le cose non si descrivono nel modo in cui le abbiamo
viste bensi nel modo in cui abbiamo sofferto guardandole. La scelta della scrittura testimoniale in
piena opposizione all’idea di letteratura come rifugio ma anche come dispositivo per non rendere
conto ai posteri della propria passata adesione al regime avviene tramite un assemblaggio fra
autobiografismo e finzione in un originale esempio di quello che oggi potremmo definire
autofiction. Un romanzo di fatti autentici (non inventati come direbbe Walter Siti) a cui non
dobbiamo credere perché a nessuno conviene credere che il liberatore abbia potuto tirar fuori tutto il
marcio della nostra popolazione. Se Malaparte decostruisce la sacralizzazione dell’ideale fascista
(rivelando un acuto senso dei propri errori pur senza un’aperta confessione, che lascia, invece, alle
sue parole scritte, e non a dichiarazioni ai giornali), decostruisce allo stesso tempo anche il mito
dell’americano e della sua supposta superiorita morale. E facile, infatti, sentirsi superiori quando il
territorio del proprio paese non e stato toccato dal conflitto bellico: per i napoletani la liberazione ha
costituito la parte piu feroce della guerra.

Tutte le potenzialita umane sono presenti a Napoli, una citta i cui abitanti sono spesso incriminati
del loro stesso destino e della famosa arte di arrangiarsi, come scrivono i curatori della gia citata
edizione adelphiana del 2010, Caterina Guagni e Giorgio Pinotti. Come raccontare la Napoli della
liberazione equivale alla partecipazione del testo malapartiano alla «letteratura della disfatta» come
la defini Giovanni Spadolini (in Guagni e Pinotti, p. 358). Un romanzo definito come un incubo
visivo e morale da molti porta la firma di un autore il cui alter ego narrante si sente «miserabile e
vigliacco» (Malaparte, La pelle, p. 56) nel descrivere I’abiezione umana; un autore a cui «non [...]
piace assistere allo spettacolo della bassezza umana» (ivi, p. 47). La lotta per la sopravvivenza di
questi napoletani liberati diventa anche I’apoteosi della bassezza umana. Malaparte, poeta e
giornalista, cede quindi al desiderio di costruire un’immagine verbale dell’abisso.

La letteratura crudele di Malaparte concretizza, all’incirca negli stessi anni, un modo diverso e
complementare al teatro di Antonin Artaud di affermare la necessita della crudelta delle parole.

L’ impossibilita di redenzione per gli esseri umani e I’ideologia totalitaria come mezzo per la
trasformazione umana reificano, secondo Hannah Arendt, le possibilita di espressione
dell’abiezione. Baldasso individua vari elementi di estremo interesse nella scrittura come nel lavoro
di cineasta dell’autore pratese. Tratteggiando con attenzione I’amicizia di Malaparte con Roberto
Rossellini, per esempio, Baldasso apre una strada interpretativa della figura del Cristo di grande
rilievo riguardo alla quale, non a caso, lo studioso recupera le teorie di René Girard sul capro
espiatorio e sulla menzogna alla base della societa, della colpevolezza della vittima. Nel Cristo
proibito, la figura del Cristo viene adottata per la sua corporalita che rappresenta la vita nuda, colta,
cioé, quando sono stati strappati tutti i diritti a un individuo. L’elemento biopolitico, non solo per
gli individui ma anche per gli animali (ritratti nella loro funzione cristologica cosi in sintonia con
I’interpretazione che Morante aveva scelto per loro), si mostra nella sua pregnanza negli scritti di
Malaparte e Baldasso, giustamente, lo propone come uno dei massimi elementi da valorizzare
nell’opera di un autore messo all’indice da molti per motivi politici o religiosi. Baldasso ha saputo
dare un assetto critico alle opere di Malaparte che, pur concentrandosi sui due romanzi piu
importanti dell’autore, traccia comunque dei vettori che chiariscono il rifiuto del ruolo redentivo
dell’arte oppure il rifiuto di un esasperato estetismo da parte di un intellettuale crudele nella sua
sincerita romanzesca. Lungi dal comporre un’apologia dello scrittore, Baldasso rivela tratti della
scrittura di Malaparte che meritano ancora oggi e pit che mai di essere studiati, analizzati e forse
valorizzati.
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