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Con Verso la trasparenza. Studi su Sereni Luca Lenzini raccoglie una serie di saggi già apparsi in 
diverse sedi e qui sistemati come un particolare quadro d’insieme. La peculiarità di questo disegno è 
esplicitata dallo stesso studioso in apertura del libro: gli scritti compongono un lavoro «privo di un 
disegno organico e di un centro critico, disarmonico e divagante tra spunti analitici e reiterati 
tentativi di sintesi, parziale e disordinato nell’affrontare a distanza di tempo questa o quella raccolta, 
questo o quel motivo dell’opera di Vittorio Sereni» (p. 9). La riorganizzazione di queste pagine, 
come afferma lo stesso studioso, è principalmente di carattere personale, la concretizzazione di un 
atto di lunga fedeltà che, nonostante la prudente excusatio di Lenzini, si può ritenere molto valido, 
in particolare per due motivi che in qualche modo trascendono le ragioni strettamente legate ai 
“nudi argomenti” dell’oggetto preso in esame e alle diverse metodologie di analisi critica: pluralità 
ed etica. Pluralità nel senso di visione allargata (e talvolta anche frastagliata, accidentata, ma 
comunque feconda) sull’oggetto di studio, etica nel senso di un approccio partecipato alla stessa 
materia di studio, con la convinzione che l’oggetto preso in esame possa far distillare delle verità da 
mettere in campo anche al di fuori di una certa cerchia muraria, operando quindi un miglioramento 
che è prima personale e poi collettivo. Al di là dell’ammissione dell’assenza di disegno organico e 
di centro critico, forse sono proprio questi i due elementi che determinano maggiormente il peso 
specifico della panoramica fatta da Lenzini sull’opera di Sereni. 
Il primo saggio della raccolta analizza un motivo sereniano che, se si vuole, potrebbe definirsi 
tangenziale, ma allo stesso tempo mette in luce degli aspetti ricorsivi (e per questo anche 
caratterizzanti) nel corso dell’opera del poeta di Luino. Gli spostamenti in automobile denotano 
come lo sguardo di Sereni sia in costante moto dialettico tra l’io e il mondo esteriore: il paesaggio è 
una «molteplicità di piani temporali e spaziali» (p. 13) che grazie all’attraversamento apre a una 
dimensione ulteriore fatta di memoria e di futuri possibili non sempre però concretizzabili o 
concretizzati nell’esperienza reale delle cose. Quest’ultimo aspetto assume una valenza particolare 
in Diario d’Algeria, all’interno del quale vige una dimensione bloccata dell’esistenza e dunque il 
movimento si fossilizza senza però annullarsi del tutto, dal momento che il poeta supplisce a questa 
mancanza affidando i propri movimenti interiori alla memoria, alla dimensione della rêverie e, 
appunto, a quella degli eventi futuribili che tuttavia non riescono ad aver luogo. A partire da Gli 
strumenti umani, invece, si ha una diversa declinazione del tema. La velocità dell’automobile ben si 
accorda con le accelerazioni del boom economico ma determina anche una diversificazione del 
tempo interiore dell’io, dal momento che la rapidità dello sguardo si distende sopra i tempi lunghi (e 
remoti, perduti) del passato, in particolar modo della giovinezza. Tuttavia l’irrompere 
dell’accelerazione e della discontinuità temporale «comportano il deciso e decisivo accantonamento 
di qualsiasi ipotesi elegiaca» (p. 16), contrariamente a quanto accadeva, per esempio, in Frontiera, 
dove i tempi dell’io e i tempi del paesaggio, pur provocando delle fratture nella percezione, 
rimanevano sostanzialmente in accordo. Discorso ancora diverso per quel che riguarda Stella 
variabile: in due testi esemplari come Addio Lugano bella e Autostrada della Cisa l’immaginazione 
scaturita dalle fratture temporali e spaziali rivendica «lo schiudersi di nuovi orizzonti nel viaggio-
avventura dell’io» (p. 19), in particolare di un viaggio «postumo e mentale» caratterizzato da «un 
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tempo ulteriore e quasi mitico» (p. 18). Questa complanarità tra concretezza del paesaggio e 
andirivieni interiori sembra suggerire un’esperienza vissuta – nella dinamicità del viaggio – «più 
come un revival giovanile e insieme un congedo che non come una vera e propria ripartenza» (p. 
19). Ma nonostante tutto riaffiora sempre il tema del rinnovamento e del ricominciare (come mette 
in evidenza, collateralmente, il finale di Sabato tedesco), come a voler significare che il movimento, 
pur non completamente realizzabile nel concreto, è un’esigenza primaria perché sottende il senso 
stesso della vita. 
Il motivo del paesaggio è analizzato anche nel secondo saggio della raccolta, stavolta mettendo in 
evidenza diversi debiti contratti da Sereni con Pascoli. Si tratta però di un’ascendenza molto 
sfumata, dal momento che il rapporto del primo con il secondo è spesso giocato (al di là di alcuni 
riscontri lessicali) su evidenze indirette, come possono essere quelle della condivisione di una stessa 
sfera «mitico-simbolica, frequentata da fantasmi familiari e poco propensa ad essere trattata in 
termini di “letture preliminari” o di esplicita, dichiarata “convivenza”» (p. 46). Questo perché 
Pascoli (del quale Sereni parla soltanto in maniera occasionale rispetto ad altri poeti a lui più cari, o 
comunque più incidenti) «fa parte del bagaglio di letture che costituiscono il sostrato naturale, 
sedimentato, della cultura letteraria» (p. 23). Ed è proprio su questo sostrato che gli innesti di Sereni 
trovano una loro originalità, dal momento che la ripresa dei motivi pascoliani non si configura come 
riproposizione pedissequa di scelte lessicali e motivi, bensì si sviluppa come una sorta di dialogo a 
distanza, come se quella del romagnolo fosse una voce d’appoggio che va ad amplificare quella 
sereniana (si possono trovare risonanze nel trattamento di alcuni elementi paesaggistici, nel tema 
del ritorno al paese e in quello della costante presenza dei morti). In un breve scritto del 1957 Sereni 
ha modo di parlare direttamente di Pascoli e in questo contesto mette in evidenza un nodo di 
primaria importanza: l’arricchimento del linguaggio operato da Myricae determina un rapporto 
rinnovato tra l’io e il mondo. Sarà questa una delle maggiori acquisizioni che Sereni traslerà ne Gli 
strumenti umani. Sempre nell’ambito di questa raccolta, c’è un ulteriore elemento di probabile 
suggestione pascoliana da tenere a mente, ovvero la compresenza tra «la dimensione storica, che 
comprende gli elementi culturali dell’ambiente provinciale e premoderno, e la dimensione mitica, a 
cui appartiene il topos delle piante» (p. 35). Le piante, infatti, denotano una temporalità che è 
insieme fissa e in divenire, «ruderi di un’epoca conclusa, stranianti sopravvivenze del passato nel 
presente, rinvio a cadenze non più esperibili» (p. 36). Attraverso le piante si costruisce anche un 
altro nodo simbolico, ovvero quello della presenza dei morti: in questo modo il paesaggio naturale 
diventa anche lo sfondo entro cui si instaura un dialogo a metà strada tra «idillio e incubo» (p. 43, 
citando una definizione di Garboli). 
Nel terzo saggio della raccolta Lenzini punta la sua attenzione sulla sezione Il male d’Africa di 
Diario d’Algeria, mettendo in evidenza quanto e come questa abbia rappresentato una “incrinatura” 
all’interno del sistema poetico dell’autore. Il male d’Africa diventa il campo in cui si dispiega «un 
passaggio fatalmente intrinseco a un’opera interamente costellata di ritorni, ricognizioni, 
sopralluoghi reali e mentali» (p. 50). A questo carattere generale corrispondono anche delle 
caratteristiche particolari che conferiscono alla sezione un’assoluta specificità, come ad esempio la 
compresenza di prosa e poesia. Ma l’operazione più interessante messa in luce dallo studioso è 
quella che determina i motivi della scelta di Sereni di aggiungere questa sezione all’edizione del 
1965 di Diario d’Algeria. Il ripensamento di Sereni della struttura del suo secondo libro (edito nel 
1947) implica anche una ridefinizione dei piani memoriali in esso contenuti: l’azione retrospettiva, 
perciò, conferisce un nuovo senso a un’esperienza che si dà comunque come passata, anche se i suoi 
riverberi continuano ad essere effettivi nel presente. Si può cogliere, perciò, un doppio movimento 
nei testi che vanno a comporre la sezione, un movimento che partendo dalla poesia e dal dato 
biografico ha la facoltà di generare una nuova «maturazione» che, a tutti gli effetti, «doveva 
avvenire dentro la poesia, non fuori» (p. 58). Nello specifico, il doppio movimento individuato da 
Lenzini agisce sul piano del rapporto tra presente e passato e su quello di questa sintesi temporale in 
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relazione a un ulteriore tempo futuribile che però, più che una speranza, mette in mostra una 
perdita. La funzione del Male d’Africa risulta essere doppia: «da una parte, colma le lacune del 
Diario prima versione, in senso narrativo, completando con la fase del ritorno l’itinerario iniziato 
con La ragazza di Atene e proseguito con il Diario d’Algeria vero e proprio; dall’altra, fissa il punto 
da cui parla l’io, ampliando la prospettiva della raccolta ben oltre l’immediato dopoguerra, e 
fornendo una scansione che retroagisce sulle zone pregresse» (p. 76). Questo secondo punto, 
inoltre, ha una forte portata etica, soprattutto se lo si avvalora con una poesia come L’otto 
settembre, non a caso corredata da estremi cronologici che denotano sia la sua contingenza storica 
che il suo valore di latenza nel tempo: «’43/’63». La poesia e il lavorìo ad essa collegato diventano 
perciò il presupposto per illuminare alcune zone dell’esistenza che agiscono anch’esse su un doppio 
piano: individuale e collettivo (o, meglio, condiviso). 
Questo secondo aspetto viene messo fortemente in luce nei saggi che indagano i legami e i dialoghi 
instaurati da Sereni. Si tratta di legami talvolta espliciti (come quello con Fortini), ma anche 
impliciti, come mostrano diverse poesie nelle quali la presenza di interlocutori più o meno silenti 
diventa un motivo di forte confronto e riflessione. In questo secondo caso si tratta sia di 
interlocutori “privati” (per esempio figure affettive e/o familiari) che “pubblici”, come mette in 
mostra il quinto saggio della raccolta, strutturato come un piccolo lessico in cui trovano spazio 
parole come “Festa”, “Lavoro” (inteso come lavoro della/sulla poesia), “Luci”, “Romanzo”, 
“Vento”, “Sogno”. Sono tutti ambiti semantici nei quali è possibile ravvisare delle polarità 
costitutive della poetica sereniana: assenza-presenza, vitalità-reificazione, incontro-confronto. A 
proposito di quest’ultima, il saggio dedicato al carteggio tra Sereni e Fortini mette bene in evidenza 
quale sia stata la portata non solo poetica ma anche etica dello scambio intercorso tra i due, un 
dialogo svolto in gran parte a distanza ma che ha avuto il merito di offrire ripensamenti e nuove 
direzionalità alla poesia di entrambi. Nonostante le differenze, ciò che rende le due personalità 
fortemente legate, due destini in cui «uno giustifica l’altro» (F. Fortini, A Vittorio Sereni), risiede 
proprio nel fatto di accordare alla poesia una forte «potenzialità conoscitiva» (p. 151), che implica 
crescita e conoscenza di sé e dell’altro, un rigore etico mai distaccato dalla realtà circostante perché, 
partendo necessariamente da questa e dalla sua negatività, ha il dovere di migliorarla costantemente. 


