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Con Verso la trasparenza. Studi su Sereni Luca Lenzini raccoglie una serie di saggi gia apparsi in
diverse sedi e qui sistemati come un particolare quadro d’insieme. La peculiarita di questo disegno é
esplicitata dallo stesso studioso in apertura del libro: gli scritti compongono un lavoro «privo di un
disegno organico e di un centro critico, disarmonico e divagante tra spunti analitici e reiterati
tentativi di sintesi, parziale e disordinato nell’affrontare a distanza di tempo questa o quella raccolta,
questo o quel motivo dell’opera di Vittorio Sereni» (p. 9). La riorganizzazione di queste pagine,
come afferma lo stesso studioso, e principalmente di carattere personale, la concretizzazione di un
atto di lunga fedelta che, nonostante la prudente excusatio di Lenzini, si puo ritenere molto valido,
in particolare per due motivi che in qualche modo trascendono le ragioni strettamente legate ai
“nudi argomenti” dell’oggetto preso in esame e alle diverse metodologie di analisi critica: pluralita
ed etica. Pluralita nel senso di visione allargata (e talvolta anche frastagliata, accidentata, ma
comunque feconda) sull’oggetto di studio, etica nel senso di un approccio partecipato alla stessa
materia di studio, con la convinzione che I’oggetto preso in esame possa far distillare delle verita da
mettere in campo anche al di fuori di una certa cerchia muraria, operando quindi un miglioramento
che e prima personale e poi collettivo. Al di la dell’ammissione dell’assenza di disegno organico e
di centro critico, forse sono proprio questi i due elementi che determinano maggiormente il peso
specifico della panoramica fatta da Lenzini sull’opera di Sereni.

Il primo saggio della raccolta analizza un motivo sereniano che, se si vuole, potrebbe definirsi
tangenziale, ma allo stesso tempo mette in luce degli aspetti ricorsivi (e per questo anche
caratterizzanti) nel corso dell’opera del poeta di Luino. Gli spostamenti in automobile denotano
come lo sguardo di Sereni sia in costante moto dialettico tra I’io e il mondo esteriore: il paesaggio e
una «molteplicita di piani temporali e spaziali» (p. 13) che grazie all’attraversamento apre a una
dimensione ulteriore fatta di memoria e di futuri possibili non sempre pero concretizzabili o
concretizzati nell’esperienza reale delle cose. Quest’ultimo aspetto assume una valenza particolare
in Diario d’Algeria, all’interno del quale vige una dimensione bloccata dell’esistenza e dunque il
movimento si fossilizza senza pero annullarsi del tutto, dal momento che il poeta supplisce a questa
mancanza affidando i propri movimenti interiori alla memoria, alla dimensione della réverie e,
appunto, a quella degli eventi futuribili che tuttavia non riescono ad aver luogo. A partire da Gli
strumenti umani, invece, si ha una diversa declinazione del tema. La velocita dell’automobile ben si
accorda con le accelerazioni del boom economico ma determina anche una diversificazione del
tempo interiore dell’io, dal momento che la rapidita dello sguardo si distende sopra i tempi lunghi (e
remoti, perduti) del passato, in particolar modo della giovinezza. Tuttavia I’irrompere
dell’accelerazione e della discontinuita temporale «comportano il deciso e decisivo accantonamento
di qualsiasi ipotesi elegiaca» (p. 16), contrariamente a quanto accadeva, per esempio, in Frontiera,
dove i tempi dell’io e i tempi del paesaggio, pur provocando delle fratture nella percezione,
rimanevano sostanzialmente in accordo. Discorso ancora diverso per quel che riguarda Stella
variabile: in due testi esemplari come Addio Lugano bella e Autostrada della Cisa I’immaginazione
scaturita dalle fratture temporali e spaziali rivendica «lo schiudersi di nuovi orizzonti nel viaggio-
avventura dell’io» (p. 19), in particolare di un viaggio «postumo e mentale» caratterizzato da «un
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tempo ulteriore e quasi mitico» (p. 18). Questa complanarita tra concretezza del paesaggio e
andirivieni interiori sembra suggerire un’esperienza vissuta — nella dinamicita del viaggio — «piu
come un revival giovanile e insieme un congedo che non come una vera e propria ripartenza» (p.
19). Ma nonostante tutto riaffiora sempre il tema del rinnovamento e del ricominciare (come mette
in evidenza, collateralmente, il finale di Sabato tedesco), come a voler significare che il movimento,
pur non completamente realizzabile nel concreto, € un’esigenza primaria perché sottende il senso
stesso della vita.

Il motivo del paesaggio € analizzato anche nel secondo saggio della raccolta, stavolta mettendo in
evidenza diversi debiti contratti da Sereni con Pascoli. Si tratta pero di un’ascendenza molto
sfumata, dal momento che il rapporto del primo con il secondo é spesso giocato (al di la di alcuni
riscontri lessicali) su evidenze indirette, come possono essere quelle della condivisione di una stessa
sfera «mitico-simbolica, frequentata da fantasmi familiari e poco propensa ad essere trattata in
termini di “letture preliminari” o di esplicita, dichiarata “convivenza”» (p. 46). Questo perché
Pascoli (del quale Sereni parla soltanto in maniera occasionale rispetto ad altri poeti a lui piu cari, 0
comunque piu incidenti) «fa parte del bagaglio di letture che costituiscono il sostrato naturale,
sedimentato, della cultura letteraria» (p. 23). Ed e proprio su questo sostrato che gli innesti di Sereni
trovano una loro originalita, dal momento che la ripresa dei motivi pascoliani non si configura come
riproposizione pedissequa di scelte lessicali e motivi, bensi si sviluppa come una sorta di dialogo a
distanza, come se quella del romagnolo fosse una voce d’appoggio che va ad amplificare quella
sereniana (si possono trovare risonanze nel trattamento di alcuni elementi paesaggistici, nel tema
del ritorno al paese e in quello della costante presenza dei morti). In un breve scritto del 1957 Sereni
ha modo di parlare direttamente di Pascoli e in questo contesto mette in evidenza un nodo di
primaria importanza: I’arricchimento del linguaggio operato da Myricae determina un rapporto
rinnovato tra I’io e il mondo. Sara questa una delle maggiori acquisizioni che Sereni traslera ne Gli
strumenti umani. Sempre nell’ambito di questa raccolta, c’é un ulteriore elemento di probabile
suggestione pascoliana da tenere a mente, ovvero la compresenza tra «la dimensione storica, che
comprende gli elementi culturali dell’ambiente provinciale e premoderno, e la dimensione mitica, a
cui appartiene il topos delle piante» (p. 35). Le piante, infatti, denotano una temporalita che &
insieme fissa e in divenire, «ruderi di un’epoca conclusa, stranianti sopravvivenze del passato nel
presente, rinvio a cadenze non piu esperibili» (p. 36). Attraverso le piante si costruisce anche un
altro nodo simbolico, ovvero quello della presenza dei morti: in questo modo il paesaggio naturale
diventa anche lo sfondo entro cui si instaura un dialogo a meta strada tra «idillio e incubo» (p. 43,
citando una definizione di Garboli).

Nel terzo saggio della raccolta Lenzini punta la sua attenzione sulla sezione Il male d’Africa di
Diario d’Algeria, mettendo in evidenza quanto e come questa abbia rappresentato una “incrinatura”
all’interno del sistema poetico dell’autore. 1l male d’Africa diventa il campo in cui si dispiega «un
passaggio fatalmente intrinseco a un’opera interamente costellata di ritorni, ricognizioni,
sopralluoghi reali e mentali» (p. 50). A questo carattere generale corrispondono anche delle
caratteristiche particolari che conferiscono alla sezione un’assoluta specificita, come ad esempio la
compresenza di prosa e poesia. Ma I’operazione piu interessante messa in luce dallo studioso &
quella che determina i motivi della scelta di Sereni di aggiungere questa sezione all’edizione del
1965 di Diario d’Algeria. 1l ripensamento di Sereni della struttura del suo secondo libro (edito nel
1947) implica anche una ridefinizione dei piani memoriali in esso contenuti: I’azione retrospettiva,
percio, conferisce un nUovo senso a un’esperienza che si da comunque come passata, anche se i suoi
riverberi continuano ad essere effettivi nel presente. Si puo cogliere, percio, un doppio movimento
nei testi che vanno a comporre la sezione, un movimento che partendo dalla poesia e dal dato
biografico ha la facolta di generare una nuova «maturazione» che, a tutti gli effetti, «doveva
avvenire dentro la poesia, non fuori» (p. 58). Nello specifico, il doppio movimento individuato da
Lenzini agisce sul piano del rapporto tra presente e passato e su quello di questa sintesi temporale in
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relazione a un ulteriore tempo futuribile che pero, piu che una speranza, mette in mostra una
perdita. La funzione del Male d’Africa risulta essere doppia: «da una parte, colma le lacune del
Diario prima versione, in senso narrativo, completando con la fase del ritorno I’itinerario iniziato
con La ragazza di Atene e proseguito con il Diario d’Algeria vero e proprio; dall’altra, fissa il punto
da cui parla I’io, ampliando la prospettiva della raccolta ben oltre I’immediato dopoguerra, e
fornendo una scansione che retroagisce sulle zone pregresse» (p. 76). Questo secondo punto,
inoltre, ha una forte portata etica, soprattutto se lo si avvalora con una poesia come L’otto
settembre, non a caso corredata da estremi cronologici che denotano sia la sua contingenza storica
che il suo valore di latenza nel tempo: «’43/°63». La poesia e il lavorio ad essa collegato diventano
percio il presupposto per illuminare alcune zone dell’esistenza che agiscono anch’esse su un doppio
piano: individuale e collettivo (o, meglio, condiviso).

Questo secondo aspetto viene messo fortemente in luce nei saggi che indagano i legami e i dialoghi
instaurati da Sereni. Si tratta di legami talvolta espliciti (come quello con Fortini), ma anche
impliciti, come mostrano diverse poesie nelle quali la presenza di interlocutori piu 0 meno silenti
diventa un motivo di forte confronto e riflessione. In questo secondo caso si tratta sia di
interlocutori “privati” (per esempio figure affettive e/o familiari) che “pubblici”, come mette in
mostra il quinto saggio della raccolta, strutturato come un piccolo lessico in cui trovano spazio
parole come “Festa”, “Lavoro” (inteso come lavoro della/sulla poesia), “Luci”, “Romanzo”,
“Vento”, “Sogno”. Sono tutti ambiti semantici nei quali e possibile ravvisare delle polarita
costitutive della poetica sereniana: assenza-presenza, vitalita-reificazione, incontro-confronto. A
proposito di quest’ultima, il saggio dedicato al carteggio tra Sereni e Fortini mette bene in evidenza
quale sia stata la portata non solo poetica ma anche etica dello scambio intercorso tra i due, un
dialogo svolto in gran parte a distanza ma che ha avuto il merito di offrire ripensamenti e nuove
direzionalita alla poesia di entrambi. Nonostante le differenze, cio che rende le due personalita
fortemente legate, due destini in cui «uno giustifica I’altro» (F. Fortini, A Vittorio Sereni), risiede
proprio nel fatto di accordare alla poesia una forte «potenzialita conoscitiva» (p. 151), che implica
crescita e conoscenza di sé e dell’altro, un rigore etico mai distaccato dalla realta circostante perche,
partendo necessariamente da questa e dalla sua negativita, ha il dovere di migliorarla costantemente.
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