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La collana “Il merito di Napoli” dell’editore Rogiosi si arricchisce di un nuovo, fondamentale
tassello dedicato alla figura di Fabrizia Ramondino, autrice oggi al centro di un’intensa riscoperta
critica ma ancora sostanzialmente poco nota al grande pubblico dei lettori. Prendendo le mosse dal
poderoso lavoro di Beatrice Alfonzetti e Siriana Sgavicchia (Fabrizia Ramondino, in
“L’Hluminista”, XV, n. 43-44-45, dicembre 2015), Marina Diano da vita a una monografia sulla
scrittrice che é insieme ritratto e collettore di citazioni, sorretta da una forma espressiva
suggestivamente esemplata sull’oggetto trattato. Lo stile appassionato dell’autrice consente
un’immersione totale nell’universo ramondiniano, indagato per associazioni ‘sensoriali’ e
corrispondenze emotive che ben riflettono il carattere caleidoscopico della sua opera. Punto
d’osservazione privilegiato &, come da titolo, il complesso rapporto con la citta di Napoli, «perenne
termine di confronto» per un destino smarrito e instabile, «cordone ombelicale» (p. 18) impossibile
da recidere perché intimamente connesso alla condizione dell’esistenza: «Cosi Napoli, dove é cosi
difficile vivere e che invoglia tanto a partire, che € cosi difficile abbandonare e che costringe
sempre a tornare diventa, piu di molti altri, il luogo emblematico di una generale condizione umana
nel nostro tempo: trovarsi su un inabitabile pianeta, ma sapere che é I’'unico dove per ora possiamo
stare di casa» (F. Ramondino, Star di casa, Milano, Garzanti, 1991, pp. 59-60). Secondo una
prospettiva in parte inedita, Diano legge Ramondino come «scrittrice dei napoletani», capace di
porre «non solo la penna ma gli occhi e la sua stessa vita al naturale servizio dell’antropologia
napoletana» (dalla postfazione di Gianpasquale Greco, p. 77), esplorata per mezzo di una lingua
‘tattile’ visceralmente innervata del sentimento del luogo.

Rigettando un’esplicita e schematica ripartizione cronologica, la studiosa attraversa il corpus
ramondiniano guidata da flash emotivi e mescolanze figurali, secondo un procedimento di tipo
combinatorio che richiama da vicino i modi narrativi dell’autrice, spesso intenta a saldare i dati di
realta alla forza dei «sogni» e alla «funzione di silenzioso fermento» che essi rivestono (F.
Ramondino, Althénopis, Torino, Einaudi, 1981, p. 198). L intenso rapporto di Ramondino con la
citta partenopea é fissato da Diano nella formula «Fascinazione e Fuga» (p. 27), che a sua volta
riprende due partizioni del testo redatto dall’autrice con Friedrich Muller nel 1989, dal suggestivo
titolo Dadapolis — Caleidoscopio napoletano. L’operazione della critica si fa qui impervia e
scivolosa, giacché il tentativo di ricostruire un’antologia delle cose scritte su Napoli risente,
inevitabilmente, dell’impronta dei due autori. Il risultato & un’analisi di alcuni lemmi posti a titolo
delle sezioni dell’opera (in particolare Antichi e nuovi déi, Eros, Smarrimento, Precarieta,
Denudamento), con la pretesa di accordare tale «abbecedario della napoletanita» (p. 30) alla visione
sfrangiata e mutevole della sola Ramondino. La smisurata cultura di questa disegna senz’altro trame
arabescate in cui modelli e inventiva si fondono, stabilendo corrispondenze capaci di fotografare il
mondo tramite un silenzioso dialogo che percorre il sottotesto. Le voci di Dadapolis, tuttavia, non
possono ‘parlare’ se non sottoposte a un’analisi che ne giustifichi I’assunzione a «punto di partenza
per una piu approfondita riflessione sul controverso rapporto che lega Fabrizia Ramondino alla sua
citta natale» (p. 34). La scelta di Diano di lasciarle decantare, mantenendone il carattere originario
di «rumoroso brusio» (p. 28) rischia pertanto di circoscrivere il discorso a una mera parafrasi di
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brani, sorretta da un impianto emotivo oltremodo personale. Del lavoro condotto da Ramondino e
Muiller, Diano condivide le modalita ‘d’azione’, quel procedere per giustapposizione di brani altrui
che, nell’opera della scrittrice napoletana, risponde a una funzione distanziante altrove demandata
all’utilizzo della terza persona. La scelta di far parlare gli autori (e I’autrice, in particolare), rischia
tuttavia di rovesciare di segno il valore schermante dell’operazione originaria, giacché lo sguardo
sbieco di Ramondino é qui riprodotto in un eccesso di mimesi, accompagnato da brevi commenti
che ne inficiano la potenza. Diano illustra le ragioni dell’estraneita ricercata dall’autrice lasciandosi
andare, talvolta, a un calco del suo stile, spiegando essa stessa la «natura multiforme di Napoli» (p.
33) per poi chiamare a supporto le parole di Ramondino. Ne deriva un discorso ambiguo e di
difficile inquadramento, in cui le voci si sovrappongono confusamente, sicché il nerbo
dell’argomentazione risulta infiacchito e persino diffratto.

Piu felice, nell’excursus di Diano, I’analisi degli scatti di Antonio Murgeri commentati da
Ramondino nel volume Vedi Napoli (1995), chiamati a esempio di uno sguardo fotografico che
fissa su carta i misteri del tempo, dal conflitto ancestrale tra Madre e Figlia (centrale nella terza
parte di Althénopis e piu tardi, ancora, in Terremoto con madre e figlia, Genova, 1l melangolo,
1994) a un’infanzia sospesa tra gaudio e oppressione (si veda Storie di patio, Torino, Einaudi,
1983). L’indagine della studiosa insiste sul senso d’estraneita che pervade le foto, stabilendo un
parallelismo tra queste e la scrittura di Ramondino, costantemente originata da un’osservazione
sbieca, partecipe da lontano dei misteri della sua terra. Indagando la pratica iconografica del testo,
Diano sceglie alcune figure caratteristiche («una donna effigiata al balcone», un uomo che
attraversa «una strada costellata di immagini pubblicitarie», pp. 36-37) che si affiancano a quella
«ritrattistica privata» (F. Sepe, Fabrizia Ramondino. Rimemorazione e viaggio, Napoli, Liguori,
2010, p. 46) capace di dare ai testi di Ramondino un’atmosfera sospesa tra il sonno e la veglia.
Senza alcun ordine lineare — esattamente come avviene in sogno — la studiosa presenta allora
I’immagine piu alta dell’universo ramondiniano, la sola in grado di assumere rilievo fondamentale
nella sua esperienza di scrittrice. La figura della nonna, cosi presente nella vicenda umana e
intellettuale dell’autrice, & assunta da Diano come «esemplare dell’inscindibile rapporto con
Napoli» (p. 39), giacché alla sua persona risultano legate alcune delle immagini piu belle della citta:
«A causa di questi e di altri mille atti quotidiani che si svolgevano all’aperto, le porte delle case non
erano mai chiuse, nemmeno d’inverno, tranne che di notte. La nonna inoltre, nonostante si dolesse
della sua accidia, era sempre indaffarata, non soffriva quindi il freddo [...]» (F. Ramondino, Star di
casa, cit., p. 97). L’excursus critico della studiosa lega tale presenza a una condizione tipica
dell’indole napoletana, secondo un’idea sintetizzata in termini di «esistenza tesa tra il sogno e il
delirio» (p. 41), arcaico tratto distintivo di un passato familiare ed “etnico’. La scelta di rievocare,
subito dopo, Il salotto napoletano o dell’accidia (seconda sezione di Star di casa), & pertanto
giustificata dal desiderio di ricordare, insieme a Ramondino, quel «palcoscenico privilegiato del
vivere partenopeo» (p. 40) che diviene simbolo di un’esistenza comunque segnata — al di la dello
scorrere del tempo — dalla contezza della precarieta umana.

Il nomadismo esistenziale dell’autrice, contrassegnato dall’assenza di un’unica patria, di un’unica
lingua, di un’unica casa, € assunto da Diano come scandaglio del carattere misteriosamente sospeso
della citta, racchiuso nello spazio di epoche, culture e sentimenti differenti. Anche il valore della
scrittura come sofferta e pur riuscita ricomposizione dell’io diviene elemento di connessione tra
Ramondino e Parthenope, secondo un discorso critico che si serve della letteratura come sguardo
privilegiato di comprensione e confronto. In quest’ottica, Diano estrapola dall’Isola riflessa (1998)
la citazione relativa al «quaderno», oggetto dell’effettivo atto del *notare’ e simbolo di un percorso
interpretativo globale, che conduce la scrittrice a istituire un ponte verso la citta e il mondo esterno:
«Provo angoscia quando il quaderno finisce, non solo perché vi e racchiuso per sempre, come in
una tomba, un tempo della mia vita, ma anche perché so che é sempre piu difficile trovarne di
eguali» (F. Ramondino, L’isola riflessa, Torino, Einaudi, 1998, p. 148). Che sia esplicito o piu
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frequentemente filtrato dalle regole dei generi con cui si sposa, I’autobiografismo ramondiniano
costituisce un percorso a rebours volto a illuminare i mutamenti della storia e il parallelo disagio
dell’io intradiegetico. L’isola riflessa é in tal senso colto da Diano come testo emblematico,
costituito da una stratificazione di piani in cui la memoria si salda alla storia e a quello che puo
definirsi racconto (multi)epocale della nazione, giacché a Ventotene Ramondino stabilisce un
contatto ideale con confinati e prigionieri che abitarono I’isola (senza risparmiare stoccate alla
memoria di oggi). Attraverso quest’analisi Diano osserva la costruzione ramondiniana di un ‘luogo
dell’anima’, motivo diffuso e ricorrente capace d’istituire un «fil rouge» tra scrittrice e ambiente,
finalizzato, ora, a «legare le vicissitudini di Ventotene alle proprie» mancanze (p. 71).

Ancora una volta, tuttavia, il discorso si ferma al testo, all’interpretazione piu canonica di esso,
lasciando da parte I’approfondimento sul legame tra spazio ed “io’ per perdersi negli accenni al
dolore di Ramondino, a quella condizione «di stanchezza e desolazione» (p. 64) che pervade la sua
pagina. Eppure, come Diano accenna senza troppo insistere, nessuna ambientazione € mai solo un
‘posto’ nei romanzi di quest’autrice. Segnati da un’osmosi incessante tra popolo e suolo, i luoghi
ramondiniani pulsano di vita e si fanno emblema di un mondo-soglia, la cui conseguenza diretta &
un’attrazione potente verso cio che sta ai margini. Inevitabile, in tal senso, la scelta di Diano di
menzionare I’impegno sociale di Ramondino presso I’ Associazione ‘Risveglio Napoli’ e il Centro
di Coordinamento Campano, realta tese al supporto di una fascia di popolazione ampia e disagiata.
Quel che non convince é I’interpretazione limitativa di tale afflato, ricondotto a una «sensibilita» e
«passionalita [...] dovute anche alle radici partenopee» (p. 24) dell’autrice. Piu mirato appare
invece il discorso abbozzato nelle pagine precedenti, laddove Diano intravede un parallelismo tra
I’autrice e quella «comunita che si ritrova ai margini», segnata come lei da un desiderio «di
rifuggire la societa bigotta e moralista del dopoguerra» (p. 20). Non e che un accenno,
immediatamente seguito da un excursus sul vagabondare fisico dell’autrice e sull’interpretazione de
In viaggio (1995) come modello/emblema della scrittura ramondiniana (pp. 19-20). Si sarebbe
potuto insistere maggiormente sulla corrispondenza con ‘i dannati della terra’, tenendo conto in
special modo dell’importanza assunta dalle zone-soglia nella narrativa dell’autrice. Il legame con
Napoli avrebbe assunto un carattere ancor piu paradigmatico, aprendosi senz’altro a
quell’«estensione» verso il mondo di cui parla il curatore in conclusione di testo (p. 77).

Certo ¢ che il lavoro di Diano, pur con i suoi limiti, ha il merito di porsi come porta d’accesso
all’opera di un’autrice moderna, dal forte respiro europeo, rievocandone per immagini i miti piu
ricorrenti. In quest’ottica, degno di nota e il paragrafo finale del saggio, significativamente dedicato
al mare come costante centrale dell’opera di Ramondino, la stessa — quale entita viva e materiale —
che ne accogliera il corpo nel giugno del 2008. Ed é forse un errore parlare di accoglimento se il
mare stesso — come ricorda I’autrice in Taccuino tedesco (1987) — e accomunato alla madre e a una
seconda nascita? La dove utopia fa rima con poesia (e Ramondino non smette mai di augurarlo), la
scrittura puo frequentare ancora i limiti e le soglie, dispiegando perfettamente il suo pieno valore.
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