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La collana “Il merito di Napoli” dell’editore Rogiosi si arricchisce di un nuovo, fondamentale 
tassello dedicato alla figura di Fabrizia Ramondino, autrice oggi al centro di un’intensa riscoperta 
critica ma ancora sostanzialmente poco nota al grande pubblico dei lettori. Prendendo le mosse dal 
poderoso lavoro di Beatrice Alfonzetti e Siriana Sgavicchia (Fabrizia Ramondino, in 
“L’Illuminista”, XV, n. 43-44-45, dicembre 2015), Marina Diano dà vita a una monografia sulla 
scrittrice che è insieme ritratto e collettore di citazioni, sorretta da una forma espressiva 
suggestivamente esemplata sull’oggetto trattato. Lo stile appassionato dell’autrice consente 
un’immersione totale nell’universo ramondiniano, indagato per associazioni ‘sensoriali’ e 
corrispondenze emotive che ben riflettono il carattere caleidoscopico della sua opera. Punto 
d’osservazione privilegiato è, come da titolo, il complesso rapporto con la città di Napoli, «perenne 
termine di confronto» per un destino smarrito e instabile, «cordone ombelicale» (p. 18) impossibile 
da recidere perché intimamente connesso alla condizione dell’esistenza: «Così Napoli, dove è così 
difficile vivere e che invoglia tanto a partire, che è così difficile abbandonare e che costringe 
sempre a tornare diventa, più di molti altri, il luogo emblematico di una generale condizione umana 
nel nostro tempo: trovarsi su un inabitabile pianeta, ma sapere che è l’unico dove per ora possiamo 
stare di casa» (F. Ramondino, Star di casa, Milano, Garzanti, 1991, pp. 59-60). Secondo una 
prospettiva in parte inedita, Diano legge Ramondino come «scrittrice dei napoletani», capace di 
porre «non solo la penna ma gli occhi e la sua stessa vita al naturale servizio dell’antropologia 
napoletana» (dalla postfazione di Gianpasquale Greco, p. 77), esplorata per mezzo di una lingua 
‘tattile’ visceralmente innervata del sentimento del luogo.  
Rigettando un’esplicita e schematica ripartizione cronologica, la studiosa attraversa il corpus 
ramondiniano guidata da flash emotivi e mescolanze figurali, secondo un procedimento di tipo 
combinatorio che richiama da vicino i modi narrativi dell’autrice, spesso intenta a saldare i dati di 
realtà alla forza dei «sogni» e alla «funzione di silenzioso fermento» che essi rivestono (F. 
Ramondino, Althénopis, Torino, Einaudi, 1981, p. 198). L’intenso rapporto di Ramondino con la 
città partenopea è fissato da Diano nella formula «Fascinazione e Fuga» (p. 27), che a sua volta 
riprende due partizioni del testo redatto dall’autrice con Friedrich Müller nel 1989, dal suggestivo 
titolo Dadapolis – Caleidoscopio napoletano. L’operazione della critica si fa qui impervia e 
scivolosa, giacché il tentativo di ricostruire un’antologia delle cose scritte su Napoli risente, 
inevitabilmente, dell’impronta dei due autori. Il risultato è un’analisi di alcuni lemmi posti a titolo 
delle sezioni dell’opera (in particolare Antichi e nuovi dèi, Eros, Smarrimento, Precarietà, 
Denudamento), con la pretesa di accordare tale «abbecedario della napoletanità» (p. 30) alla visione 
sfrangiata e mutevole della sola Ramondino. La smisurata cultura di questa disegna senz’altro trame 
arabescate in cui modelli e inventiva si fondono, stabilendo corrispondenze capaci di fotografare il 
mondo tramite un silenzioso dialogo che percorre il sottotesto. Le voci di Dadapolis, tuttavia, non 
possono ‘parlare’ se non sottoposte a un’analisi che ne giustifichi l’assunzione a «punto di partenza 
per una più approfondita riflessione sul controverso rapporto che lega Fabrizia Ramondino alla sua 
città natale» (p. 34). La scelta di Diano di lasciarle decantare, mantenendone il carattere originario 
di «rumoroso brusio» (p. 28) rischia pertanto di circoscrivere il discorso a una mera parafrasi di 
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brani, sorretta da un impianto emotivo oltremodo personale. Del lavoro condotto da Ramondino e 
Müller, Diano condivide le modalità ‘d’azione’, quel procedere per giustapposizione di brani altrui 
che, nell’opera della scrittrice napoletana, risponde a una funzione distanziante altrove demandata 
all’utilizzo della terza persona. La scelta di far parlare gli autori (e l’autrice, in particolare), rischia 
tuttavia di rovesciare di segno il valore schermante dell’operazione originaria, giacché lo sguardo 
sbieco di Ramondino è qui riprodotto in un eccesso di mimesi, accompagnato da brevi commenti 
che ne inficiano la potenza. Diano illustra le ragioni dell’estraneità ricercata dall’autrice lasciandosi 
andare, talvolta, a un calco del suo stile, spiegando essa stessa la «natura multiforme di Napoli» (p. 
33) per poi chiamare a supporto le parole di Ramondino. Ne deriva un discorso ambiguo e di 
difficile inquadramento, in cui le voci si sovrappongono confusamente, sicché il nerbo 
dell’argomentazione risulta infiacchito e persino diffratto.  
Più felice, nell’excursus di Diano, l’analisi degli scatti di Antonio Murgeri commentati da 
Ramondino nel volume Vedi Napoli (1995), chiamati a esempio di uno sguardo fotografico che 
fissa su carta i misteri del tempo, dal conflitto ancestrale tra Madre e Figlia (centrale nella terza 
parte di Althénopis e più tardi, ancora, in Terremoto con madre e figlia, Genova, Il melangolo, 
1994) a un’infanzia sospesa tra gaudio e oppressione (si veda Storie di patio, Torino, Einaudi, 
1983). L’indagine della studiosa insiste sul senso d’estraneità che pervade le foto, stabilendo un 
parallelismo tra queste e la scrittura di Ramondino, costantemente originata da un’osservazione 
sbieca, partecipe da lontano dei misteri della sua terra. Indagando la pratica iconografica del testo, 
Diano sceglie alcune figure caratteristiche («una donna effigiata al balcone», un uomo che 
attraversa «una strada costellata di immagini pubblicitarie», pp. 36-37) che si affiancano a quella 
«ritrattistica privata» (F. Sepe, Fabrizia Ramondino. Rimemorazione e viaggio, Napoli, Liguori, 
2010, p. 46) capace di dare ai testi di Ramondino un’atmosfera sospesa tra il sonno e la veglia. 
Senza alcun ordine lineare – esattamente come avviene in sogno – la studiosa presenta allora 
l’immagine più alta dell’universo ramondiniano, la sola in grado di assumere rilievo fondamentale 
nella sua esperienza di scrittrice. La figura della nonna, così presente nella vicenda umana e 
intellettuale dell’autrice, è assunta da Diano come «esemplare dell’inscindibile rapporto con 
Napoli» (p. 39), giacché alla sua persona risultano legate alcune delle immagini più belle della città: 
«A causa di questi e di altri mille atti quotidiani che si svolgevano all’aperto, le porte delle case non 
erano mai chiuse, nemmeno d’inverno, tranne che di notte. La nonna inoltre, nonostante si dolesse 
della sua accidia, era sempre indaffarata, non soffriva quindi il freddo […]» (F. Ramondino, Star di 
casa, cit., p. 97). L’excursus critico della studiosa lega tale presenza a una condizione tipica 
dell’indole napoletana, secondo un’idea sintetizzata in termini di «esistenza tesa tra il sogno e il 
delirio» (p. 41), arcaico tratto distintivo di un passato familiare ed ‘etnico’. La scelta di rievocare, 
subito dopo, Il salotto napoletano o dell’accidia (seconda sezione di Star di casa), è pertanto 
giustificata dal desiderio di ricordare, insieme a Ramondino, quel «palcoscenico privilegiato del 
vivere partenopeo» (p. 40) che diviene simbolo di un’esistenza comunque segnata – al di là dello 
scorrere del tempo – dalla contezza della precarietà umana.  
Il nomadismo esistenziale dell’autrice, contrassegnato dall’assenza di un’unica patria, di un’unica 
lingua, di un’unica casa, è assunto da Diano come scandaglio del carattere misteriosamente sospeso 
della città, racchiuso nello spazio di epoche, culture e sentimenti differenti. Anche il valore della 
scrittura come sofferta e pur riuscita ricomposizione dell’io diviene elemento di connessione tra 
Ramondino e Parthènope, secondo un discorso critico che si serve della letteratura come sguardo 
privilegiato di comprensione e confronto. In quest’ottica, Diano estrapola dall’Isola riflessa (1998) 
la citazione relativa al «quaderno», oggetto dell’effettivo atto del ‘notare’ e simbolo di un percorso 
interpretativo globale, che conduce la scrittrice a istituire un ponte verso la città e il mondo esterno: 
«Provo angoscia quando il quaderno finisce, non solo perché vi è racchiuso per sempre, come in 
una tomba, un tempo della mia vita, ma anche perché so che è sempre più difficile trovarne di 
eguali» (F. Ramondino, L’isola riflessa, Torino, Einaudi, 1998, p. 148). Che sia esplicito o più 
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frequentemente filtrato dalle regole dei generi con cui si sposa, l’autobiografismo ramondiniano 
costituisce un percorso à rebours volto a illuminare i mutamenti della storia e il parallelo disagio 
dell’io intradiegetico. L’isola riflessa è in tal senso colto da Diano come testo emblematico, 
costituito da una stratificazione di piani in cui la memoria si salda alla storia e a quello che può 
definirsi racconto (multi)epocale della nazione, giacché a Ventotene Ramondino stabilisce un 
contatto ideale con confinati e prigionieri che abitarono l’isola (senza risparmiare stoccate alla 
memoria di oggi). Attraverso quest’analisi Diano osserva la costruzione ramondiniana di un ‘luogo 
dell’anima’, motivo diffuso e ricorrente capace d’istituire un «fil rouge» tra scrittrice e ambiente, 
finalizzato, ora, a «legare le vicissitudini di Ventotene alle proprie» mancanze (p. 71).  
Ancora una volta, tuttavia, il discorso si ferma al testo, all’interpretazione più canonica di esso, 
lasciando da parte l’approfondimento sul legame tra spazio ed ‘io’ per perdersi negli accenni al 
dolore di Ramondino, a quella condizione «di stanchezza e desolazione» (p. 64) che pervade la sua 
pagina. Eppure, come Diano accenna senza troppo insistere, nessuna ambientazione è mai solo un 
‘posto’ nei romanzi di quest’autrice. Segnati da un’osmosi incessante tra popolo e suolo, i luoghi 
ramondiniani pulsano di vita e si fanno emblema di un mondo-soglia, la cui conseguenza diretta è 
un’attrazione potente verso ciò che sta ai margini. Inevitabile, in tal senso, la scelta di Diano di 
menzionare l’impegno sociale di Ramondino presso l’Associazione ‘Risveglio Napoli’ e il Centro 
di Coordinamento Campano, realtà tese al supporto di una fascia di popolazione ampia e disagiata. 
Quel che non convince è l’interpretazione limitativa di tale afflato, ricondotto a una «sensibilità» e 
«passionalità […] dovute anche alle radici partenopee» (p. 24) dell’autrice. Più mirato appare 
invece il discorso abbozzato nelle pagine precedenti, laddove Diano intravede un parallelismo tra 
l’autrice e quella «comunità che si ritrova ai margini», segnata come lei da un desiderio «di 
rifuggire la società bigotta e moralista del dopoguerra» (p. 20). Non è che un accenno, 
immediatamente seguito da un excursus sul vagabondare fisico dell’autrice e sull’interpretazione de 
In viaggio (1995) come modello/emblema della scrittura ramondiniana (pp. 19-20). Si sarebbe 
potuto insistere maggiormente sulla corrispondenza con ‘i dannati della terra’, tenendo conto in 
special modo dell’importanza assunta dalle zone-soglia nella narrativa dell’autrice. Il legame con 
Napoli avrebbe assunto un carattere ancor più paradigmatico, aprendosi senz’altro a 
quell’«estensione» verso il mondo di cui parla il curatore in conclusione di testo (p. 77).  
Certo è che il lavoro di Diano, pur con i suoi limiti, ha il merito di porsi come porta d’accesso 
all’opera di un’autrice moderna, dal forte respiro europeo, rievocandone per immagini i miti più 
ricorrenti. In quest’ottica, degno di nota è il paragrafo finale del saggio, significativamente dedicato 
al mare come costante centrale dell’opera di Ramondino, la stessa – quale entità viva e materiale – 
che ne accoglierà il corpo nel giugno del 2008. Ed è forse un errore parlare di accoglimento se il 
mare stesso – come ricorda l’autrice in Taccuino tedesco (1987) – è accomunato alla madre e a una 
seconda nascita? Là dove utopia fa rima con poesia (e Ramondino non smette mai di augurarlo), la 
scrittura può frequentare ancora i limiti e le soglie, dispiegando perfettamente il suo pieno valore.  


