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Il 26 luglio 2012 ricorrerà il decimo anniversario della morte improvvisa di Luigi Baldacci, 
intellettuale dal formidabile intuito critico e dai vastissimi interessi: dalla letteratura del 
Cinquecento a quella dell’Otto-Novecento, dalla critica militante alla critica d’arte fino a quella 
musicale. L’impegno su così vasto fronte portò non solo a grandi scoperte, ma anche a 
capovolgimenti di conquiste critiche che parevano acquisite. Eppure, a fronte di così tanti successi, 
dopo un solo decennio dalla scomparsa le sue opere più importanti sono pressoché introvabili nelle 
librerie (e nei cataloghi editoriali). Un oblio che non ha colpito allo stesso modo alcuni suoi colleghi 
assenti da più tempo. Proprio per questo motivo gli atti del convegno tenutosi a Firenze nel gennaio 
2004 hanno un particolare valore, non solo accademico, ma soprattutto di testimonianza per le 
nuove generazioni di critici e studiosi. 
Gli atti, dal titolo Letteratura e verità. L’opera critica di Luigi Baldacci, offrono un'efficace 
carrellata sui vari momenti e interessi del critico fiorentino. Come ogni collettanea, gli stili sono tra 
i più diversi: esempi di scrivere “chiaro” (senza concessioni alla banalità) si accordano con prove 
più accademiche, più “oscure”, di un’oscurità che però, per fortuna, non precipita mai 
nell’incomunicabilità. 
Una buona parte (la maggiore) dei venti interventi si concentra sulla descrizione degli aspetti (anche 
metodologici) caratteristici del critico; altri relatori analizzano gli studi condotti in special modo 
sull’Otto-Novecento; solo in alcuni, invece, vengono presi in esame la critica d’arte o gli studi 
musicali e cinquecentisti. La ragione, del resto, è semplice: la militanza critica e gli ultimi due 
secoli letterari sono stati i campi di elezione dell’attività baldacciana. 
Baldacci si occupò del Cinquecento all’inizio della sua carriera, con due opere (Il petrarchismo 
italiano nel Cinquecento e Lirici del Cinquecento, entrambe del ’57) che ne rivelarono 
immediatamente la capacità di approfondimento e l’intuito critico: se nel saggio sul petrarchismo 
mostrò come la maniera fosse presente non solo nella pagina ma soprattutto nella vita e nella 
mentalità del tempo, nell’antologia dei lirici, invece, puntò sulla riscoperta della poetessa Chiara 
Matragni. Alla ricerca della verità, Baldacci associava l’ampliamento del panorama letterario come 
oggetto e strumento di quella stessa verità. Cosa molto simile capita per L’Ottocento: prima di 



OBLIO I, 2-3 

 113 

cimentarsi con le massime espressioni del secolo, il critico vagliò quasi al microscopio gli autori 
minori. L’ampliamento del panorama, approfondendo anche il sostrato di produzioni meno note 
diventa così metodo: il contesto è anche la letteratura coeva ai grandi, che a sua volta contribuisce 
all’elaborazione più veritiera del ritratto di uno scrittore. 
Quali sono, gli scrittori d’elezione del critico fiorentino? Per l’Ottocento, certamente Leopardi – 
riletto attraverso lo Zibaldone, scompaginando anche in questo caso la vulgata – e, per il secolo 
successivo, Tozzi – rivalutato e annoverato tra i grandi del Novecento. Sono acquisizioni piuttosto 
tarde, che passeranno tramite Foscolo e Pascoli, entrambi riletti e sottratti a una storiografia 
tendente allo stereotipo. L’autore dell’Ortis – opera che, ribadirà Baldacci, è la matrice della poesia 
foscoliana – viene ripulito dall’«orpello della retorica di ascendenza patriottarda» (p. 186) e dunque 
esaltato per l'acume critico e la capacità di rimanere politicamente indipendente. Di Pascoli 
Baldacci vaglia le letture critiche e storiche e si affianca alla visione borgesiana, che esaltava, come 
più moderni, i Poemetti a tutto discapito delle Myricae. Il poeta viene accostato a Puccini, per la 
comune tendenza all'elogio della natura in chiave anti-culturale; lettura tanto più significativa se si 
pensa che Baldacci scorgerà in tutto il Novecento una tendenza alla regressione del tutto simile a 
quella dell’autore dei Canti di Castelvecchio. 
Tra le proposte più importanti del critico – un critico, si badi, maestro dell’approccio empirico – ci 
sarà quella di vedere il XIX secolo come ultimo contemporaneo a se stesso, ovvero come secolo 
dialogante con la sua diretta contemporaneità, e talmente collegato alla realtà che, come si legge in 
Ottocento come noi, «continua ad essere il nostro secolo per una ragione semplicissima [...]: ed è 
che ci consente di leggere poesia e romanzi, di ascoltare musica e vedere quadri secondo un 
rapporto di fruibilità che non ha bisogno di mediazioni critiche». Caratteristiche contrarie rispetto al 
secolo appena trascorso, a cui sarà infatti dedicata un'opera dal titolo emblematico come Novecento 
passato remoto. Da questa affermazione si possono individuare due atteggiamenti contrari a quello 
del critico fiorentino: l’accademismo e la «scrittura di parole», in cui Baldacci scorgeva lo stigma 
dell’inautenticità. Prendiamo come esempio Gadda, autore di assoluti capolavori esaltati dalla 
critica. In lui Baldacci vede la tendenza a nascondere se stesso e la realtà come in una «cortina 
fumogena», che dà adito agli «accademici» – termine inteso come atteggiamento mentale, piuttosto 
che riferito all’università come istituzione, di cui Baldacci fece parte – di esercitare metodi astratti e 
mai riferiti alla sostanza dell’opera. L’autoreferenzialità degli scrittori di parole allontana i lettori 
dalla riflessione e allo stesso tempo porta alcuni critici a concentrarsi – come ostriche attaccate al 
proprio scoglio – sull’irrealtà di studi esoterici e altrettanto autoreferenziali, oltre che sulla carriera 
universitaria. Allo scrittore espressionista il critico contrappone Moravia, che con il suo «stile di 
plastica» riesce a comunicare autenticamente la propria realtà, oppure Tozzi, che con la sua scrittura 
sofferta mostrerà la tragedia e il nichilismo che tanto spazio avranno nelle pagine di Baldacci. 
Come massimo antidoto all’accademismo, l’autore di Novecento passato remoto riconosce la critica 
militante, dove emerge la vera natura dello studioso: «non c’è critico vero che possa sottrarsi a un 
dovere di bilancio nei confronti della letteratura contemporanea», scrive infatti in Ottocento come 
noi. Una critica militante che deve puntare alla verità dell'autore (Letteratura e verità è d’altronde 
un’altro titolo baldacciano), percorrendo i più diversi sentieri disciplinari e che non deve disdegnare 
il giudizio politico oltre a quello estetico. Tale politicità non è da intendersi nella recente accezione 
triviale, e neppure come declinazione ideologica, ma piuttosto come riferimento alle scelte – 
stilistiche, contenutistiche o semplicemente biografiche – attuate da ogni autore rispetto alla società. 
Una responsabilità, quella della ricerca della verità, che ricade quindi, anche e soprattutto, sulla 
categoria dei critici. Lui, Baldacci, che da critico e studioso ha esplorato vasti orizzonti e che ha 
scompaginato le carte della storiografia letteraria, ha sempre avuto l’obiettivo dell’autenticità e 
della verità: un esempio che purtroppo rischia già di perdersi, in un’epoca che di esempi (e di 
maestri) è drammaticamente carente. 


