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L’interesse di Giorgio Barberi Squarotti si sofferma su alcuni aspetti peculiari dell’opera poetica di
Gozzano e Pavese, ch’egli analizza trasversalmente, enucleando tematiche quali il sacro, la moda,
I’arte.

La presenza dell’arte figurativa nella poesia gozzaniana riveste un ruolo di rimpianto nostalgico, di
filtro rappresentativo del ricordo «di un passato d’arte ormai perduto» (p. 13), di un tempo che non
puo piu esser rivissuto se non attraverso una rievocazione elegiaca di forme ormai non piu fruibili
nella loro grazia e bellezza: «¢ come se Gozzano volesse fissare nei suoi versi il netto distacco fra
I’arte contemporanea e la parola, che non di altro puo piu discorrere che degli edifici remoti
dell’attualita, perduti come sono in una regione lontana, in quasi dimenticata provincia, come ¢ il
Canavese. Li soltanto la poesia pud ancora descriverli, dimenticati, fuori moda come sono» (ivi).
Confrontando le liriche con la prosa dannunziana del Fuoco, cui Gozzano si ispira per la
descrizione delle forme architettoniche di vill’ Amarena, si riconoscono gli strumenti dell’ironia e
dell’antifrasi propriamente gozzaniani di contro all’enfasi descrittiva ed evocativa delle ville venete
caratteristica di D’ Annunzio. Gozzano ¢ il cantore della fine dei miti dannunziani (uccisi dalla
progressiva perdita della memoria estetica moderna), pure ripresi, per enfatizzarne 1’ attuale
irrealizzabilita, nella descrizione delle decorazioni delle sovrapporte. Allora i «miti sono, si,
fascinosi e avventurosi, ma sono chiamati “fiabe” e sono detti “defunti”: gli dei non sono pil vivi e
veri e le loro vicende non sono esemplari [...] anzi sono morti, anche come strumenti d’invenzione
poetica, citazioni esemplari, forme di bellezza che decorano e sublimano la poesia moderna» (p.
16). Nuovo luogo della fruizione dell’arte e della bellezza ¢ anche il solaio, sito di raccolta dei piu
variegati oggetti artistici del passato, di quel «ciarpame» (p. 17) formato da un’oggettistica ibrida
(al contrario dei rari e preziosi oggetti dannunziani), cantato dal poeta come ispiratore del genio
proprio perché considerato ormai anacronistico in una societa completamente venale. Alle illusioni
di grandezza dannunziane Gozzano contrappone 1’elogio di un’arte logorata dalla mercificazione
del reale, di cui significativo esponente ¢ la fotografia che, proprio in quanto rinvia a «quella tipica
arte attuale, meccanica e, in fondo, insignificante», ha I’effetto di «acui[re] il senso della perdita
della bellezza antica» e, assieme a questa, «del tempo e della memoria stessa» (p. 23).

Sui pit noti ‘emblemi’ gozzaniani si concentrano gli altri tre saggi dedicati al poeta: le eta della
donna (I’infanzia illusa di un’adolescente fresca nella sua giovinezza, fiorente e incurante dei
condizionamenti sociali di contro alla maturita fisica, malinconica e decadente della «Signora»),
tema che ne Le due strade viene innovato (rispetto ai modelli pittorici e a quello letterario
dannunziano) dal modus ornandi della ciclista e dall’introduzione della bicicletta, altro ‘emblema’
(che riprende I’immagine pascoliana della lirica La bicicletta, «trasformandola da strumento
meccanico di viaggio e conoscenza del mondo e del tempo a simbolo della vicenda dell’esistenza»:
p. 67) che «¢ I’occasione in cui appaiono e si esemplificano la significativita, la rapidita e la
precarieta del tempo» (p. 61); la presenza delle rose che, simbolo letterario per eccellenza, sono
sempre connesse alla giovinezza e «confermano la loro esemplarita dell’amore che si offre e rivela
[...] troppa violenza di desiderio, di passione, di godimento» (p. 59); il motivo del pdtinoire, che
nel ‘colloquio’ Invernale media 1’attualizzazione del tema dantesco della morte nel ghiaccio.

Se la giovane Graziella, della lirica Le due strade, muta simbolicamente il suo status di purezza
adolescenziale assolutizzandolo nella antonomastica qualita virginale cristiana, la ragazza di
Invernale, che gareggia pattinando sul laghetto del Valentino, media i riferimenti letterari al Cocito
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infernale dantesco, ripresi con variatio dal poeta, che contrappone il suo «inverno mondano» (p. 48)
all’inverno perenne dell’oltretomba.

Ma entrambe le giovani sono connesse alla Morte: Graziella ¢ sognata dal poeta «come
I’accompagnatrice confortevole che coincida con la Morte dolcissima e bellissima» (p. 42), quasi
novella donna-angelo il cui mezzo per ascendere al cielo ¢ la moderna bicicletta; la pattinatrice sul
ghiaccio apre, invece, uno scenario contemporaneamente sportivo e mortifero, presentando la
possibilita di una morte (sua e del poeta) per annegamento e congelamento in caso di spaccatura
dello specchio ghiacciato.

Se la riflessione sulla poesia di Gozzano si sofferma sugli emblemi che la strutturano, 1’analisi della
lirica di Pavese considera in particolare la dimensione del sacro ad essa sempre sottesa. L. indagine
critica dei versi paradigmatici di Mito principia il dittico saggistico dedicato al poeta delle Langhe,
poiché «¢ la narrazione della fine del sacro, I’evento drammatico della scomparsa del dio, di tutti gli
dei» (p. 73). Il ricordo che I’'Uomo conserva della sua partecipazione alla natura divina si spegnera
progressivamente, lasciandolo al «morto sorriso» (p. 73) tipicamente umano, cosi diverso dal
«sorriso autoscosciente degli dei» che un tempo popolavano il cosmo. Il simbolismo della
scomparsa del sacro ¢ ravvisabile negli smorti colori dell’ambientazione naturale in cui la nuova
umanita si trova ad agire, mentre all’alba solare dei tempi passati si contrappone il «giorno di
pioggia» (p. 75) della nuova era, connotata dalla stanchezza del lavoro e dall’omologazione degli
individui. L’orma del sacro resiste ancora («dissacrato, ma con la memoria ancora del divino delle
origini»: p. 77) solo in alcuni improbabili luoghi (/I paradiso sui tetti) o nel ricordo che sostanzia
I’esistenza di enigmatici individui (Semplicita). La solitudine dell’uomo mortale, non piu partecipe
della dimensione del sacro, ¢ la cifra distintiva delle ultime liriche di Lavorare stanca, che si palesa
in particolare nell’immagine dell’ «<uomo vecchio de L’istinto» (p. 83), che rappresenta I’estrema
«condizione umana dopo la caduta degli dei. E la decadenza, la degradazione della natura
originaria, I’“istinto” che era stato concesso in cambio della caduta nella terra vuota, senza piu il
divino accanto» (pp. 83-4). La parabola interpretativa si conclude con 1’analisi de Lo steddazzu
dove, come gia in Paternita, I’uomo riscontra I’indifferenza della natura (mare, stelle) alle sue
invocazioni: viene cosi sancita I’inutilita di un tempo che si ripete senza rinnovarsi, indirizzato
verso un progressivo annullamento apocalittico, di cui emblemi sono le stelle sospese sull’abisso,
ma anche «il mare, il buio, la notte, cio¢ le tre figure dell’invisibile, dell’insondabile, del non essere
o dell’essere che nessuno pud comprendere e contemplare» (p. 113).

Ma considerando anche altri «testi di Lavorare stanca di argomento langarolo» (p. 108), quali /
mari del Sud, Antenati, Il dio-caprone, il critico illustra come per Pavese fosse gia ovvia fin dal
principio la presenza di una sacca di resistenza latente del sacro sulle colline delle Langhe,
ravvisabile nel modus vivendi di alcuni abitanti, che riconoscono e omaggiano la presenza nascosta
degli ultimi dei, dalla natura a volte anche ctonia, oggettivando la contrapposizione perennemente
simboleggiata: quella «fra il sacro che si dissolve e la norma del mondo donde gli dei sono
scomparsi, con I’economicita, la fatica feroce, le violenze insensate, i moti inutili di rivolta o la
vana ricerca di liberazione» (p. 109).
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