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Addentrarsi nel labirinto delle ricostruzioni ed interpretazioni fenogliane è forse l’esercizio più 
arduo che oggi si trovano di fronte la filologia, la storia letteraria e la critica che si occupano di 
letteratura italiana contemporanea. 
Roberto Bigazzi, nel suo libro, questo rischio lo tiene in debito conto, ma non se ne lascia 
spaventare né tantomeno travolgere, anzi tenta, dichiaratamente, di mettere un punto, per quanto 
temporaneo, sulle varie questioni che attraversano gli studi sul narratore piemontese, questioni 
alimentate in primo luogo dalle problematiche filologiche, sulle quali non si riesce a trovare un 
accordo. 
Nel labirinto fenogliano il filo utilizzato dal critico è tanto sottile quanto fragile, nella misura in cui 
il fulcro della sua analisi verte in buona parte sul tentativo di ricostruire le intenzioni originarie 
dell’autore piemontese, soprattutto per quanto concerne l’ondivaga vicenda redazionale del 
Partigiano. 
Ma è una fragilità, quella della lettura bigazziana, che illumina e conforta, e che ci riconcilia 
finalmente con un Fenoglio più presente e più attivo nella storia e nella cultura del suo tempo, un 
Fenoglio nuovamente “impegnato”, quello di questo libro, dopo anni passati ingiustamente a tentare 
di liberarlo da tale aggettivo, per taluni divenuto impronunciabile. 
L’idea che ci fornisce Bigazzi a proposito di Fenoglio risulta evidente soprattutto nell’analisi che 
egli fa del Partigiano, testo che il critico non teme di ricostruire in quelle che dovevano essere, a 
suo giudizio, le intenzioni dell’autore, tramite il superamento, che certamente non troverà unanimità 
di consensi in sede critica, della canonica ripartizione del materiale fenogliano in Primavera di 
bellezza (Torino, Einaudi, 1959) ed Il partigiano Johnny (Torino, Einaudi, 1968). 
Per fare ciò, ovviamente, lo studioso non può rifuggire dalle analisi filologiche dell’archivio del 
narratore, ma in tali analisi egli, senza concessioni al pressappochismo, segue procedimenti che si 
lasciano comprendere con semplicità anche dai non addetti ai lavori, ai quali guarda utilmente 
anche la felicità comunicativa della sua prosa critica. 
Tornando alle questioni più strettamente filologiche affrontate da Bigazzi, egli, dopo aver 
correttamente presentato anche altre soluzioni al problema della ricostruzione del Partigiano, 
suggerisce, senza peraltro pretenderla come immune da pecche, una lettura che, partendo dalla 
stesura edita di Primavera di bellezza, passi per la seconda versione de Il partigiano Johnny, per poi 
concludersi con la parte finale dell’Ur-Partigiano Johnny (confrontabili entrambe, come pure gli 
altri testi, in Beppe Fenoglio, Opere, a cura di Maria Corti, Torino, Einaudi, 1978). 
Solo per questa pur impervia via, secondo Bigazzi, possono ricostruirsi al meglio tanto le scelte 
stilistiche dell’autore, più evidenti nelle seconde stesure, quanto le intenzioni iniziali, dal valore sia 
letterario che etico, di un Fenoglio intento a comporre, come risulta chiaro anche dalle sue lettere, 
una sorta di romanzo di formazione di una generazione e di una determinata tipologia umana: quella 
dell’intellettuale borghese, antifascista, ironico, disincantato ed anglofilo che sta al centro anche 
dell’Entrata in guerra di Italo Calvino (Torino, Einaudi, 1954), non a caso a sua volta, in questi 
stessi anni ’50, attratto dai risvolti autobiografici di tale figura. 
Simili personaggi paiono costruirsi soprattutto attraverso le delusioni e gli smacchi, restando 
ancorati, alla fine, ad un isolamento intellettuale che non consente al Bildungsroman alcuna 
conclusione ottimistica. Essa sarebbe suonata come stonata ed irreale nel contesto degli anni ’50, 
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dominati dal riflusso, dallo scacco e dal deludente confronto delle speranze nutrite nel corso della 
Resistenza con la normalizzazione in atto in una società italiana mai radicalmente rinnovata. 
La sconfitta, in realtà, sarebbe già presente, in nuce, nel Bildungsroman mancato che Fenoglio tenta 
di realizzare con la sua opera più lunga e difficile e che Bigazzi ricostruisce sapientemente. 
Secondo il critico, la sconfitta sta anche nell’incapacità, o nell’impossibilità, di Fenoglio di far 
pubblicare nel rispetto dell’idea originaria il suo progetto più ambizioso, che si scontra con le 
esigenze dell’editoria. 
Roberto Bigazzi si sofferma anche sulle altre opere di Fenoglio, dai racconti ad Una questione 
privata (Torino, Einaudi, 1963), sottolineando, tra le altre cose, come l’autore lavori 
incessantemente ad un ridimensionamento dell’Io e ad una ricostruzione del punto di vista 
narrativo, che, traendo spunto dal realismo verghiano, si svolgerà in senso neorealista. In proposito 
viene impugnata l’accusa di populismo nei confronti di un movimento letterario che non è stato solo 
lo specchio più veritiero della crisi dell’intellettuale borghese rimasto ai margini della Resistenza, 
ma all’intellettuale ha saputo restituire un ruolo adeguato. 
L’impegno autocritico di questo Fenoglio rappresenta la crisi di un’intera generazione 
nell’irresoluto Milton, il quale non pare avere evoluzione alcuna, dentro una narrazione che può a 
ragione definirsi circolare. Con tutta probabilità, l’autore langhigiano intendeva però lasciare la sua 
più alta testimonianza su tale crisi non tanto in Milton, quanto in un’opera destinata a non vedere 
mai la luce, all’altezza di un impegno che Roberto Bigazzi accosta a più riprese a quello di Calvino. 


