
OBLIO I, 2-3 

 278 

Alessandro Terreni 
 
Francesco Erspamer  
Paura di cambiare. Crisi e critica del concetto di cultura 
Roma 
Donzelli 
2010 
ISBN 978-88-63036-437-1 
 
 
«Paradossalmente la cultura moderna non fu una cultura della modernità, ossia l’espressione 
dell’affermazione della scienza e delle masse: fu l’accorgimento con cui la modernità venne in 
qualche modo frenata e una possibile rivoluzione antropologica ridotta a semplice trasformazione 
epistemologica» (p. 23). È la provocatoria tesi di Paura di cambiare. Crisi e critica del concetto di 
cultura, acuto e complesso saggio di Francesco Erspamer sulla vocazione conservatrice della 
cultura moderna. L’autore articola una critica kantiana della cultura, affrontata come pratica 
discorsiva di costruzione del sapere: ne ricostruisce così le origini storiche e ne descrive, 
smascherandoli, i meccanismi di funzionamento ideologico. 
Nata con la modernità, la cultura si pone come pratica di costruzione del sapere in quanto si 
differenzia dalla neonata scienza. La rivoluzione scientifica, infatti, inaugura la modernità ma 
spezza il campo, fino ad allora unificato, del sapere, che si riconfigura così da una parte in scienza, 
capace di spiegare la realtà fisica e di affermare la progressione infinita del tempo, e dall’altra in 
cultura (poesia, letteratura, storia, belle arti), che impone la superiorità dell’illusione e 
dell’immaginazione sulla realtà materiale, rievocando il perduto passato nel cuore del presente. La 
rottura genera un complesso trauma, la cui ricomposizione costituisce l’obiettivo della cultura: 
l’angoscia tutta moderna di un tempo potenzialmente infinito, nel cui inarrestabile flusso nessun 
valore può mantenersi eterno, viene esorcizzata tramite la feticizzazione e l’assolutizzazione del 
passato, vagheggiato come perfezione e unità esemplare da ripristinare nel qui e ora; inoltre, 
all’esautorazione, da parte degli scienziati, del ceto degli intellettuali come custodi unici del sapere, 
gli uomini di cultura reagiscono evitando ogni confronto con la scienza e con gli altri processi 
moderni della produzione dei saperi (soprattutto la cultura di massa), e ipostatizzano il complesso 
sistema di nozioni e tecniche, da loro posseduto, come la cultura, la cittadella unica della 
conoscenza, un sistema elitario e superiore a tutti gli altri, perché capace di compendiare e 
sistematizzare ogni altro sapere, ogni altra poiesi, considerata inferiore – la scienza come arida 
tecnologia, la cultura di massa come vile mercato.  
Erspamer presenta pertanto la cultura come dispositivo ideologico che intende sottrarre all’azione 
distruttiva del tempo l’invariabile e l’identico e che si afferma come formidabile meccanismo di 
conservazione (anche politica), il cui funzionamento risulta molto simile a quello, consolatorio e 
ipnotico, delle religioni. Scavando nel passato, la cultura intende cogliere, attraverso le tracce 
lasciate dal tempo nello spazio, l’Origine, o l’Essere, o l’Assoluto che trascende il tempo e la storia: 
le vecchie figure della poesia come voce della natura, o del fanciullo dentro di noi, rientrano in 
questa fenomenologia. Ma la cultura pretende, sulla base dell’Origine trascendente, di fondare una 
identità attuale, solido argine alla dissoluzione del tutto nell’illimitato flusso del divenire: le opere 
d’arte, le opere letterarie, i resti archeologici, i frammenti delle civiltà sparite, tutto diventa traccia 
di un passato (o meglio del passato), fonte del perduto valore, dell’originaria unità. È compito 
dell’uomo di cultura recuperare e conservare, sacerdotalmente, l’antico nel presente: si realizza così 
una trasformazione del passato da tempo a spazio, che rappresenta uno dei più efficaci principi di 
funzionamento della cultura, una sincronia del diacronico.  
Una funzione cruciale della cultura viene inoltre svolta dall’invenzione del passato, il processo 
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narrativo di inversione storica del quale Erspamer smaschera l’equivocità: inventare il passato 
significa selezionare e collegare le tracce in un racconto, ideologicamente compromesso, che 
giustifica a posteriori lo status quo, presentato come l’esito naturalmente teleologico del necessario 
processo storico. Ciò che oggi siamo, allora, è ciò che determina la nostra interpretazione del 
passato, dice Erspamer, e non è vero, come invece ci fa credere la cultura nel suo funzionamento 
paradossale, che ciò che siamo stati in passato abbia definito la nostra identità di oggi: la selezione 
di ciò che, sullo sfondo della contingenza storico-materiale del nostro ora, ci appare il meglio della 
nostra storia – e dunque un meglio, relativo, contingente e, soprattutto, ideologico – assume, in 
quanto cultura, un valore assoluto, laddove l’assolutezza del valore è l’effetto ottico di 
un’operazione meramente strategica. Non rendersene conto significa pensare, come vuole la cultura 
moderna, che il “meglio”, in quanto tale, sia già stato, e che perciò vada rintracciato e mantenuto in 
vita: si capisce allora come gli atteggiamenti apocalittici, le geremiadi periodiche sulla decadenza 
dei tempi, gli acritici pessimismi verso il futuro costituiscano parte essenziale di un generico 
sentimento antimoderno che irretisce uomini di destra e di sinistra, reazionari e avanguardisti, 
conservatori e progressisti, uniti nella celebrazione di ciò che fu.  
Erspamer rileva anche la vocazione implicita della cultura moderna alla metafisica. Se infatti il 
sapere scientifico è un sapere del presente, la cultura, dal canto suo, ha per oggetto il Passato, in 
quanto tale assente, percepibile in epifanie frammentarie. In questo modo la cultura finisce per 
disconoscere ogni autonomia di valore al qui e ora, alla concretezza materiale del presente, il cui 
senso va costantemente ricondotto all’origine assente, della quale il presente è emanazione e 
fenomeno, e dalla quale acquista il proprio pregio. Una irrefrenabile pulsione spiritualista anima 
così la storia della cultura occidentale, soprattutto negli ultimi due secoli, irti di idealismi, ontologie, 
teleologismi, che portano allo spaventato disprezzo della conoscenza positiva, reiteratamente 
aggredita nella sua indipendenza.  
Lo statuto epistemologico della cultura, inoltre, si fonda su accumulazioni e stratificazioni: una 
nuova acquisizione non scalza un’acquisizione antica, ma si accompagna e si sovrappone ad essa, 
lasciando concrescere il sistema delle conoscenze in un fluido organismo onnivoro, al quadrato, al 
cubo, che di tutto si impadronisce e che tutto ricomprende. Una struttura che Erspamer non esita a 
definire come integralista e imperialista, dacché cancella tutto ciò che non riesce ad omologare a se 
stessa: la scienza, la cultura popolare, la cultura di massa, se non vengono assorbite dalla “vera 
cultura”, semplicemente non sussistono. È l’effetto di un processo ideologico più ampio, di generale 
immunizzazione dal presente, corrotto e impuro nella sua mutevolezza: se l’origine va 
assolutamente preservata, è la vita stessa ad apparire, spesso, come un pericolo. L’umanesimo può 
diventare così antiumanesimo, con feroci conseguenze biopolitiche.  
Alla critica della cultura Erspamer affianca una serie di proposte positive. Poiché tutti i mali della 
cultura moderna, dal conservatorismo imperialista verso gli altri saperi all’immunizzazione dal 
presente su base metafisica, provengono dalla nostalgia dell’unità, l’autore crede che la cultura 
finalmente debba rinunciare, dopo mezzo millennio, a ricomporre la frattura tra essere e divenire. Si 
tratta di un appello al reale (al materiale), nella forma di un richiamo alla storia: se il dispositivo 
culturale è metafisico, e funziona come ermeneutica dell’identico sulle presenti tracce dell’assente, 
si deve allora ricondurre l’interpretazione al concreto, al mutevole, rovesciando la falsa prospettiva 
dell’invenzione del passato, da non concepirsi più come factum, bensì come campo di potenzialità. 
La cultura deve dimettere la propria sacralità intoccabile, la propria istituzionalizzazione in cultura 
pronta per l’uso, per riattivare la propria capacità di scoprire l’altro da sé, trasformandosi, da 
feticizzazione di ciò che siamo stati, in cultura in costruzione, responsabile di scegliere ciò che 
saremo.  
Si tratta di un appello alla scelta della differenza, vuoi nei confronti degli altri modi di produrre 
conoscenza (la scienza in primo luogo), vuoi nei confronti delle diverse culture che entrano in 
rapporto tra di loro sullo scenario della mondializzazione: Erspamer propone un’etica della varietà, 
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che si sostituisce al culto dell’identità. È dunque da rifiutare ogni forma di monismo 
epistemologico, accettando l’ineludibile diversificazione dei saperi che devono coesistere, al di 
fuori di ogni paralizzante sintesi hegeliana: alla scienza il sapere certo, alla cultura la critica e il 
dubbio. Se la cultura della modernità ha tradito per secoli la lezione della modernità, e l’hegelismo è 
stato praticato ignorando l’apertura all’altro implicita nella sua dialettica, apprendere ad essere 
moderni allora significa anche, per Erspamer, rompere l’identità, scegliere l’immanente, costruire il 
futuro. Significa anche, oggi, dimettere il multiculturalismo, che tollera le altre culture conservando 
la propria, per costruire consapevolmente una multicultura, assumendosi la responsabilità della 
differenza, e spingendosi dove non siamo ciò che non siamo più, ma diventiamo ciò che non siamo 
ancora. 
Il saggio di Erspamer, nella ricchezza dei rimandi e dell’argomentazione, offre un’articolata 
molteplicità di piani di lettura. Si presenta come una sintesi storica del pensiero occidentale, dalla 
rivoluzione scientifica ad oggi: da questo punto di vista, il discorso gestisce con disinvoltura 
nozioni di storia, di filosofia, di estetica, di poetica, e può fornire allo storico delle idee un punto di 
vista inconsueto con il quale confrontarsi. Ma offre anche, all’interessato, una sintetica storia 
dell’educazione, in cui la distinzione tra l’antica paideia e la moderna cultura viene utilizzata per 
scoprire la profonda differenza tra le epoche e i modi di pensare. Nello stesso tempo, il piglio 
decisamente polemico di numerosi passi conferisce al volumetto un timbro anche panflettistico, che 
aggredisce le caste intellettuali asservite alla conservazione del potere, per scuoterne collusioni e 
inveterati pregiudizi. E inoltre, in un momento storico di eccessiva chiusura identitaria, di sedicenti 
guerre di cultura, e di recupero oltranzistico di pregiudizi che sembravano superati dal progresso, 
Erspamer afferma che «vivere è avere rapporti, accettare la contaminazione, confrontarsi con i 
piaceri degli altri» (p. 160): forse proprio il limpido valore di questo messaggio politico è ciò che, 
con più intensità, resiste a lettura conclusa nel ricordo del lettore. 


