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Il libro raccoglie gli atti dell’omonima giornata di studi su Amelia Rosselli tenutasi il 13 dicembre 
2006 presso l’Università della Calabria (la citazione compresa nel titolo è tratta da un’intervista del 
1978, ora in Amelia Rosselli, Una scrittura plurale, Novara, Interlinea, 2004, p. 290). Contiene in 
appendice cinque documenti epistolari inediti: una lettera a Pasolini del 19 aprile 1962, in cui si di-
scute del titolo e della struttura definitiva della raccolta che diventerà Variazioni belliche, testimo-
niando anche di un dialogo tra i due intenso e complesso; un carteggio con Betocchi del gennaio-
febbraio 1981, documento importante sul progetto della Rosselli di edizione delle opere di Lorenzo 
Calogero (poesie e lettere), ricco anche di notizie, giudizi e considerazioni sul poeta; due lettere a 
V. S. Gaudio (21 agosto e 13 settembre 1986) che contengono una notizia biobibliografica autogra-
fa e una breve discussione sulla traducibilità in italiano delle poesie di Sleep. Il decimo anniversario 
della morte della poetessa è stata l’occasione che ha riunito alcuni dei suoi primi critici e lettori (Be-
rardinelli, Pecora) con docenti e giovani studiosi che appartengono a una «nuova generazione» (non 
soltanto anagrafica) di studi rosselliani. Un primo filone della critica aveva descritto la Rosselli co-
me poeta dell’irrazionale e dell’oscurità, a partire dall’interesse pasoliniano per il lapsus linguistico 
come meccanismo di regolazione espressivo, spingendosi fino all’affermazione limite di un manca-
to controllo linguistico del testo poetico. In questi termini si esprime ancora, nelle prime pagine del 
volume, Berardinelli: «lapsus, errori involontari o coltivati, insolite e irregolari forme lessicali, in-
venzioni automatiche […]. Lo straniamento linguistico è un dato di fatto e di partenza, è il risultato 
di una condizione biografica e linguistica reale, preletteraria» (p. 9). L’intervento di Pecora traghet-
ta il lettore verso la seconda stagione critica, volta alla ricerca della ratio di questo sistema espressi-
vo. Non contiene le risposte, ma gli interrogativi che si ritrovano in tutto il libro: quale sia il senso 
della provenienza musicale della poetessa, quale il rapporto da instaurare tra vita e verso, quale la 
mappa delle ascendenze e lo studio metrico, per chiudersi con un commosso ricordo. Stefano Gio-
vannuzzi ritorna sulla questione della datazione della Libellula, nella convinzione che, per suggerire 
ipotesi di lettura complessive, sia necessario risolvere numerose questioni preliminari ancora incer-
te. Soltanto grazie a questo lavoro di precisa ricostruzione di prime stesure e riscritture è possibile 
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infatti leggere quest’opera non come un’immediata conquista, bensì come il risultato di un laborioso 
processo, che ci mostra l’autrice al centro di un grande sforzo di sintesi entro cui catturare la cono-
scenza e l’esperienza del mondo: «per Amelia Rosselli la poesia è infatti un rischioso strumento di 
conoscenza, una vocazione totalizzante, non è mai esibizione del privato» (pp. 28-29). Del tentativo 
«strenuo e fallito» (p. 38) di farsi promotrice critica ed editoriale dell’opera di Calogero scrive Cate-
rina Verbaro: l’interesse (relativamente tardo) della Rosselli verso questo poeta è qui opportuna-
mente definito come volontà di contrapporsi a una mitologia biografica negativa (legata alla malat-
tia mentale dello stesso Calogero) e di rintracciare nei suoi testi un sistema di poesia e di pensiero, 
nell’intento di «far emergere l’elemento raziocinante nell’esperienza calogeriana» (p. 46). Nella let-
tura della poesia di Calogero si può vedere in trasparenza un palinsesto autoanalitico, «un preciso 
segno autoproiettivo» (p. 48): nell’analisi della ricorsività di parole-segno che tengono insieme il 
dilagare del verso e nella definizione di una sintassi onirica ed evocativa ma mai casuale, sempre 
completamente controllata. A distinguere i due autori c’è una direzione opposta di una comune for-
za: «la “città fantastica” calogeriana è aerea, alta, immateriale; la tensione rosselliana è invece verso 
la terra, e la sua dimensione prevalente è il basso» (p. 54). Dell’influsso di Hopkins e di Cummings 
sulla versificazione della Rosselli si occupa Sonia Rovito, mentre Andrea Amoroso (quasi a voler 
rinverdire, fuori dal coro, la prima maniera della critica rosselliana) cerca nella sua opera «la sedu-
zione dell’astratto» (p. 71). Florinda Fusco e Massimo Privitera alternano analisi metrica e rifles-
sione musicologica, per mettere in luce l’una i quadri metrici spazio-temporali come quadri 
d’esistenza, «compressione della realtà» (p. 82), l’altro per segnalare come la musica (a un certo 
momento messa in secondo piano dalla poesia) non scompaia nella produzione artistica rosselliana, 
ma ritorni nel profondo della costruzione metrica. Chiude la serie degli interventi il testo di Rosaria 
Lo Russo che ha il suo momento più acceso e suggestivo in una problematica rivendicazione di rea-
lismo: «È Rosselli stessa a definirsi realistica, contenutistica […]. È tempo che la critica […] co-
minci a occuparsi anche dei contenuti della poesia rosselliana, studiatissima […] solo dal punto di 
vista della bizzarria fumisterica delle soluzioni linguistiche pseudo-lapsistiche, quasi non avessero 
[…] precise motivazioni sul piano semantico, ormai da storicizzare» (pp. 110-111). È questo il trat-
to comune, anticipato dal titolo, che lega gli studi presenti nel volume. È anche forse l’annuncio di 
una terza fase degli studi sulla Rosselli: all’interpretazione monistica e riduttiva del lapsus come si-
stema genetico-esplicativo di questa poesia, è subentrato un giusto entusiasmo centrifugo, una nebu-
losa di studi specialistici di singoli aspetti, non sempre ridotti a unità. Una terza fase, che un libro 
come quello qui recensito promette, è una costellazione che connetta questi frammenti in un discor-
so sulla poesia della Rosselli che sia al contempo un discorso sulla realtà del mondo e della lettera-
tura, un discorso terreno e insieme rivolto vettorialmente verso l’alto di questa forma poetica: «un 
non staccarsi dalle cose basse, scrivendone / supina» (Amelia Rosselli, Poesie, Milano, Garzanti, 
1997, p. 394). 
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