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È interessante l’idea del mattinale, biglietto mattutino che il ventiquattrenne Guido Piovene invia, 
prima da Milano e poi dalla Germania, a Edvige Salomon, signora ebrea di Amburgo. Si tratta di 
una destinataria immaginaria alla quale lo scrittore (che ha appena pubblicato la raccolta di racconti 
intitolata La vedova allegra) trasmette quotidianamente una sorta di rapporto di servizio sullo stato 
della società e della cultura italiana, presentandolo in forma di lettera aperta dal 1° giugno al 3 
ottobre 1931 sull’«Ambrosiano». Del quotidiano, fondato nel dicembre del 1922 da Umberto 
Notari, il letterato vicentino fu assiduo collaboratore proprio a partire dalla fine del ’30 (si veda la 
ricca bibliografia inclusa in Guido Piovene, Il lettore controverso. Scritti di letteratura, a cura di 
Giovanni Maccari, Torino, Nino Aragno, 2009, pp. 377-406 – recensito sullo scorso numero di 
«Oblio» – e, nello stesso volume, la significativa scelta di articoli scritti da Piovene per il giornale 
milanese), con corrispondenze, rassegne letterarie, recensioni e, per l’appunto, con la serie dei 
«biglietti del mattino» ora ripubblicati sempre per i tipi di Aragno. 
Questo Piovene primo, nella definizione che ne ha dato Maccari nell’Introduzione al Lettore 
controverso, si serve di una categoria letteraria nuova che unisce il rigore del registro di bordo a un 
assetto militante libero, sempre aggiornato riguardo alle problematiche artistiche contemporanee 
(originate che siano dal libro di cucina illustrato, dalle ‘sofisticazioni’ della letteratura francese o 
dalla nuova poesia ermetica di Ungaretti) e dotato di un gusto precoce per l’asserto polemico che 
non resta posa da enfant terrible, da tirannello addomesticato che abusa della sua eloquenza e che si 
atteggia ad artista spaccando – precisa egli stesso – le tazze ai thè (cfr. p. 23). Con Piovene, tale 
inclinazione artificiale diventa disposizione intellettuale che, sin dal 1931, è già pronta (come lo 
sarà poi, più pienamente, dalla metà degli anni Quaranta) a porsi dentro i margini della cultura; 
spesso, a dire il vero, anche oltre i suoi confini, in modo che sia possibile agirla, compromettersi 
con essa. Ferme restando alcune discutibili resistenze (una diffusa misoginia e un più che strisciante 
antisemitismo portati avanti con immotivata sicumera), tale disposizione vigila, con l’ironia e la 
chiarezza già care al giovane Piovene, sul funzionamento di quella cultura e, come nell’occasione 
riportata qui di seguito, all’interno della prassi sociale: «Chi s’occupa di letteratura e di letterati, in 
Italia? Il popolo no, questo si sa da un pezzo: la borghesia che lavora, nemmeno. Se n’occupa solo 
un piccolo giro di borghesia disoccupata, o per dir meglio oziosa; la quale però, pur divertendovisi, 
qualche volta, se ne infischia altamente di letteratura e d’idee» (p. 23). 
È sicuramente nei primi biglietti – quelli redatti sino al 28 luglio – che lo scrittore, da vero outsider, 
riesce a mettere meglio in mostra le qualità impure, se si vuole controverse, della sua scrittura che, 
secondo la spiegazione che Enzo Bettiza propone nella Prefazione al volume, riesce a legare (alla 
maniera di Manzoni, Proust e Musil) la dimensione riflessiva del saggio a quella affabulatoria e 
discorsiva del romanzo (cfr. pp. XI-XII): «l’artista e il filosofo – scrive nel biglietto del 16 luglio – 
non si capiscono mai: e l’uno però giova all’altro, e specialmente il filosofo all’artista, che si nutre 
sempre delle vaghe immagini e approssimazioni tratte dalle dottrine» (p. 77). Si vede bene come 
Piovene disponga di una disposizione poliedrica di pensiero e, dunque, complessa, ma non di 
maniera, perché equilibrata mediante alcuni semplici principi che lo scrittore mette in chiaro sin dal 
5 giugno, in una delle annotazioni più riuscite nella misura in cui in essa vengono presentate le linee 
guida della sua pratica giornalistica e di scrittura. Lo fa, allestendo un graffiante ritratto dello 
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smorto intellettuale postdannunziano attivo in quegli anni che, «attristato da un perpetuo senso di 
stonatura» (p. 15), lezioso, artefatto, patetico, ma anche aggressivo e petulante, cupo e contratto, 
diventa un modello negativo, a partire dal quale Piovene desume il suo particolare contegno che 
risulta scevro dalla riottosità, dall’ispidezza, dalla discussione infeconda e dall’astratta 
recriminazione che distingue quell’esemplare tanto avversato, eppure diffusissimo. 
Che Piovene stia definendo la propria funzione all’interno di una società che spesso non riesce a 
comprendere nelle sue rigidezze, ma nei confronti della quale prende sempre posizione, è fuor di 
dubbio. È altrettanto lampante, però, come tale processo di esplicitazione non sia ancora maturo: lo 
si comprende, ad esempio, dalla forzata giustapposizione tra i primi biglietti, lo si è detto, ben 
riusciti e dotati di un impianto complessivo di riferimento coerente, e quelli pubblicati a partire dal 
5 agosto, che, ex abrupto, introducono personaggi e ambienti di fantasia, inserendo, in un’atmosfera 
onirica, alcune notazioni sul pesante clima della nascente Germania nazista. Piovene, come in un 
romanzo epistolare, narra le sue avventure alla ricerca di Geltrude Salomon, figlia della destinataria 
dei biglietti, fuggita chissà dove con il suo presunto fidanzato e che, al termine della storia, 
dichiarerà di voler sposare. L’intero viaggio, il drammatico inseguimento, sembra più che altro un 
pretesto, che, in un’atmosfera romanzesca, consente a Piovene di mostrare, direttamente nella 
pratica, come funzioni e a cosa serva la letteratura a un’umanità che si sta preparando a vivere (e lo 
scrittore ne fornisce qualche tetra avvisaglia negli episodio dell’impianto del fumo centrale della 
cittadina immaginaria di Keingeld – cfr. pp. 135-137 – e in quello del registro segreto del 
confessore – cfr. p. 143 e ss.) uno dei suoi momenti più oscuri. È la letteratura a suggerire l’azione: 
lo fa, secondo percorsi quasi casuali, spesso, magari, mediante un riferimento nascosto all’interno di 
un romanzo: da Dumas, ad esempio, il fuggitivo apprende che si può evadere da una prigione 
semplicemente scuotendo le sbarre della propria cella (cfr. pp. 109-110). Ciò equivale a dire, come 
in effetti Piovene fa nell’ultimo biglietto, che «niente è vero e niente è falso, e [che] la verità è una 
menzogna» (p. 159). Sto soltanto fingendo di perdermi – sembra che sostenga lo scrittore – tra le 
falsità di un reale e, nel farlo, mi servo della letteratura che, quanto a insincerità, è ciò che è più 
simile al reale medesimo. 


