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Tutti ricorderanno come, nel primo Manifesto del Futurismo, Marinetti cantasse l’elogio dei nuovi 
mezzi di trasporto, a partire dall’automobile ruggente, «più bello della Vittoria di Samotracia», per 
giungere poi ad esaltare «le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano; [...] i piroscafi 
avventurosi che fiutano l’orizzonte, e le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, 
come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica 
garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta». Era il 1909: 
cavalcando le ragioni del progresso tecnologico, Marinetti si avviava a trasformare, radicalmente, 
l’etica e l’estetica del secolo a venire, rifondando il mondo sui valori della velocità, dell’ebbrezza, 
del dinamismo e della simultaneità. Oggetto privilegiato di una simile narrazione non potevano che 
essere i mezzi di trasporto, «i nuovi miti dell’età moderna» (p. 10): il treno, l’automobile, gli 
aeroplani, le motociclette, figli primogeniti della modernità, emblemi di un potere meccanico 
destinato a cambiare per sempre l’esistenza degli uomini.  
Lo scopo del volume di Francesca Strazzi, come viene dichiarato nell’Introduzione, è proprio quello 
«di verificare, attingendo al repertorio letterario futurista, il ruolo dei vari veicoli nella società e 
nella cultura dei primi trent’anni del XX secolo» (p. 12). Una sorta di censimento, la ricostruzione 
di un panorama, al contempo artistico, storico e sociologico. È importante segnalare, fin d’ora, che 
l’indagine della Strazzi si fa forte di un preciso approccio geografico, circoscrivendo lo studio alla 
città di Milano, luogo caro a Marinetti e vera capitale dell’Italia industriale. Milano è la seconda 
protagonista del volume: lo si comprende anche dal massiccio apparato iconografico, che attinge ai 
materiali del Civico Archivio Fotografico Bertarelli. Sfilano, pagina dopo pagina, le immagini della 
vecchia Stazione Centrale, dei vagoni bar di prima classe, dei tram che percorrono via Orefici o via 
Manzoni, dei taxi, delle prime automobili (la FIAT 501, la Torpedo, l’Itala); e ancora: le vedute 
aeree del Duomo, gli idrovolanti, i dirigibili, i velivoli acrobatici.  
Milano è, prima di tutto, il luogo dove nel 1905 esordisce la rivista «Poesia», con sede in via Senato 
2, nella casa di Marinetti: sul mensile compaiono frequenti giudizi sul tema dei trasporti e della 
velocità, in particolare sull’automobile, che diviene per i futuristi una vera e propria «forma di 
pensiero» (p. 14). La questione è così spiegata dalla Strazzi: «la posizione assunta dai futuristi 
costituisce una delle risposte più efficaci al crollo dei valori e degli ideali post-risorgimentali. 
Questi scrittori cercano nella macchina le certezze che l’uomo sta smarrendo dopo gl’iniziali 
entusiasmi di fine Ottocento. [...] I veicoli diventano così dei modelli poetici, anzi i soli in grado di 
sopperire all’assenza di ideali, in quanto forniscono un punto di riferimento per l’operare artistico e 
per l’agire civile» (pp. 13-14). Il Futurismo, insomma, «opera a favore di una nuova corrispondenza 
tra arte e vita, quest’ultima intesa come azione» (p. 45). In particolare, Marinetti opera una 
«sospensione della quotidianità» (p. 129), coltivando l’estetica del grande gesto, dell’impresa: 
l’automobile, così, diventa uno strumento per seduzioni ardite, oppure per sfidare il tempo e lo 
spazio, il simbolo stesso dell’eroismo, che si esprime innanzitutto nelle gare sportive, che 
accomunano l’uomo e la macchina nell’ansia del record. Un tema che compare anche nella 
narrativa di Gabriele d’Annunzio: si veda il romanzo Forse che sì forse che no (1910), che racconta 
le imprese aeree di Paolo Tarsis, concluse con la trionfale traversata del Tirreno.  
Proprio all’aviazione è dedicato il quarto capitolo, che approfondisce la figura dello scrittore-
aviatore Fedele Azari, autore nel 1924 del manifesto Per una società di protezione delle macchine, 
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che sottolinea la necessità di favorire la simbiosi tra uomo e mezzo meccanico, allo scopo di 
realizzare l’idea marinettiana di un «novello Dedalo con le sue ali, non più di cera, ma forgiate con 
fuoco e acciaio» (p. 141). L’attività di Azari culmina, cinque anni più tardi, nel Primo dizionario 
aereo italiano, compilato a quattro mani con Marinetti, che «consacra il mito della tecnologia 
applicata» (p. 161) e si esprime «in favore dell’italianità della lingua» (p. 163), proponendo termini 
che ancora oggi appartengono al lessico dell’aviazione. Il resoconto della tragica morte di Azari fa 
da preludio all’ultimo capitolo del volume, dedicato ai Viaggi fatali, quelli in direzione del 
camposanto, e in particolare ai convogli funebri, come quello per il trasporto di Alessandro 
Manzoni al Famedio, un carro accompagnato da membri della famiglia Savoia. La Strazzi 
ripercorre, con ottica sociologica, funerali letterari e reali: Rovani, Verdi, Marinetti; ricordando 
come a Milano, a quel tempo, esistessero tre classi di trasporto funebre, a seconda del censo del 
defunto. Marinetti, che amava l’automobile in quanto prodotto di lusso, fu sepolto con tutti gli onori 
al Cimitero Monumentale, nella città che amava. 


