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La lunga e complessa storia del Surrealismo, il movimento d’avanguardia più 
longevo del Novecento, più precisamente di una sua parte forse un po’ trascurata, 
viene presentata nel bel volume1 che ha dato origine alla nostra ricognizione, come 
un racconto diviso in capitoli, ognuno dei quali dedicato a un artista più o meno noto 
ai lettori non specialisti. Questa traversata spaziale e temporale del Surrealismo lung
tutto il Novecento e oltre invita ad arricchire, a modificare e talvolta anche a 
informare per la prima volta lo sguardo del lettore, inducendolo a una nuova o diversa 
osservazione di questa fondamentale svolta della storia artistica coi suoi antecedenti, i 
suoi corollari e i suoi derivati, che costituisce una delle anime più profonde se non 
l’anima stessa del secolo scorso. Probabilmente deriva da questa sua forza 
l’espressione rimasta nella lingua comune: «ma è surreale!», rivolta all’incredibile, al 
mai visto, allo straordinario, al meraviglioso. 

o 

                                                

Ci limiteremo soltanto a ripercorrere i vari saggi raccolti in Surrealismo e dintorni 
privilegiando alcuni tratti delle opere degli artisti presi in esame, in particolare quei 
tratti che delineano i grandi temi della metamorfosi e dell’illusione. Come si fa a non 
parlare di metamorfosi quando si affronta il Surrealismo? E come si configura dalla 
prospettiva dell’illusione, necessaria ad ogni arte, il rapporto del Surrealismo con la 
realtà, con la follia, col sogno, con quell’universo invisibile, misterioso e perturbante 
(metamorfico appunto), normalmente celato alla comune visione delle cose, del 
mondo e dell’uomo stesso? Nel formulare queste domande abbiamo deliberatamente 
scelto la prospettiva del senso comune, di un osservatore naïf che, al primo impatto 
con un’arte anomala (un’anomalia che data ormai da un secolo), rimane interdetto, 
incredulo, scandalizzato, costretto a rieducare, se vuole vedere, il suo sguardo, a 
ricondurlo al selvaggio, all’infantile, al primitivo come auspicavano Breton, Mirò, 
Dubuffet. Non a caso l’arte surrealista è stata considerata come promanante dalla 
follia, dall’immaginazione onirica, dalla psicosi, insomma dagli stati cosiddetti limite 
della soggettività. Il confronto dell’uomo con il limite è stato drammatico nel 
Novecento e, al contempo, estremamente ricco, variegato, ambiguo e paradossale 
specialmente nell’ambito artistico, ma non solo. La psicoanalisi certo è il discorso 
che forse più di altri consente di penetrare il rapporto dell’arte con il limite, con 
l’Altra Scena per dirla con Freud, con quegli interstizi soffocati dal linguaggio 
codificato, che tuttavia sempre e solo nel linguaggio possono avere esistenza, e a cui 
l’artista (e il folle) possono dar voce o forma. 
Il saggio di Eva di Stefano che apre la raccolta consente di indagare propriamente i 
rapporti tra il Surrealismo e la psicoanalisi, che si sono reciprocamente influenzati. 

 
1 Surrealismo e dintorni. Gli aspetti trascurati e inediti dell’avanguardia artistica più amata del mondo, a cura di Eva 
di Stefano, Giulia Ingararo e Davide Lacagnina, Vista laterale, Collana diretta da Eva di Stefano, XL edizioni, Roma 
2010. 
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Infatti se il fondatore del Surrealismo, André Breton, riconobbe in Freud, 
indipendentemente dagli inevitabili e ben noti fraintendimenti, il Maître indiscusso in 
materia di sogno e di inconscio, forse è meno noto l’influsso dei surrealisti e del 
Surrealismo su Jacques Lacan, più determinante per certi versi dell’insegnamento 
stesso dei suoi maestri in psichiatria.  
Nel suo saggio inaugurale, Breton, Dubuffet e la nave dei folli, Eva di Stefano 
ricostruisce in modo mirabile le origini del Surrealismo e quindi l’incontro e poi la 
separazione tra il fondatore del movimento Breton e Dubuffet, il padre dell’Art Brut, 
al cuore degli interessi della studiosa, cui preme sottolineare piuttosto le affinità tra i 
due grandi artisti che non le loro divergenze. E le affinità riguardano la comune 
sensibilità nei confronti della follia, della marginalità, della spontaneità primigenia 
dell’ispirazione e di una certa pratica artistica, come quella degli alienati-internati a 
Sainte-Anne, o dei primitivi, dei selvaggi, insomma un’affinità che coinvolge la 
comune poetica e pratica dell’arte, almeno in una prima fase del loro operare e 
teorizzare. Si legge infatti nel saggio che nell’Ospedale di Sainte-Anne a Parigi si 
sono organizzate negli anni d’oro del Surrealismo delle mostre epocali, con opere 
eseguite da internati e poi anche esposte fuori dall’ospedale in alcune gallerie 
parigine.2  
Non è un caso allora se l’autrice richiama all’inizio del suo lavoro la metafora della 
stultifera navis cui è intitolata l’opera satirica di Sebastian Brant pubblicata a Basilea 
nel 1494, alle soglie cioè della modernità, quando la follia comincia ad essere 
emarginata dalla società perché ritenuta improduttiva. Il saggio di Eva di Stefano 
documenta in modo estremamente accurato il rapporto e lo scambio tra arte e follia 
assunto senza più reticenze da Breton nel primo Manifesto del Surrealismo del 1924 e 
poi nella Lettera ai direttori dei manicomi del 1925 («La Révolution surréaliste», 3, 
15 Avril 1925) e, infine, a un anno dalla morte, in L’Écart absolu del 1965, 
considerato un vero testamento spirituale.3 Il lavoro della studiosa illustra quindi 
opportunamente il contesto psichiatrico nel quale si mossero, negli anni Venti, Breton 
e i suoi seguaci. 
È proprio il rapporto tra follia e arte, tra espressione primitiva e arte (contemporanea) 
il punto di particolare interesse per la prospettiva psicoanalitica. Freud, che negli anni 
di fondazione del Surrealismo è già un uomo maturo, resterà, com’è noto, piuttosto 
scettico nei confronti di un’arte e di un movimento troppo distanti dal suo gusto 
rivolto invece all’archeologia e all’arte classica. Per quanto Breton cercasse di 
comunicargli che il Surrealismo si era ispirato alla sua Traumdeutung, l’anziano 
psicoanalista avrebbe continuato a pensare, secondo la vulgata, che i surrealisti 
fossero dei matti. Ma Gombrich ha sgombrato il campo da questo luogo comune e ha 
con sapienza ed equilibrio ricostruito l’intera vicenda.4 Come si può concepire in 
effetti il Surrealismo senza la freudiana scienza dei sogni? E come è pensabile che 

                                                 
2 Ivi, p. 20 e pp. 22-23. 
3 Ivi, pp. 18-19. 
4 Per la ricostruzione dell’incontro e dello scambio di lettere intercorsi tra Freud e Breton e dell’incontro avvenuto a 
Londra tra Freud e Dalì cfr. E. H. GOMBRICH, Freud’s Aesthetics, un articolo del 1966 ora raccolto nel celebre libretto 
Freud e la psicologia dell’arte, Einaudi, Torino 1967, pp. 13-40. 
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Freud, per quanto indifferente nei confronti dell’arte contemporanea, fosse rimasto 
insensibile verso il giovane e brillante scrittore francese?  
Ma importa soffermarsi anche, alla luce del saggio di Eva di Stefano, su un’altra 
prospettiva psicoanalitica, che deriva da quella freudiana ma che la integra e la 
arricchisce di nuovi e fondamentali apporti clinici e teorici relativi all’analisi della 
psicosi paranoica e quindi della follia così cara ai surrealisti. In quel fervido milieu 
ospedaliero di Sainte-Anne, dove malati, medici e artisti si incontrano sollecitati da 
una comune ricerca, si muove negli stessi decenni il giovane Lacan che, 
nell’elaborazione della sua tesi di dottorato pubblicata nel 1932 (De la psychose 
paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité), finirà con l’accogliere per 
l’analisi e l’interpretazione del suo celebre caso di paranoia (il caso Aimée), alcune 
posizioni avanzate dai surrealisti: Breton, Eluard e Dalì segnatamente. La firma di 
Lacan comincia ad apparire già alla fine degli anni Venti e poi negli anni Trenta sulle 
riviste letterarie dei surrealisti, come «Minotaure» fondata da Bataille, la cui 
copertina fu illustrata col celebre disegno dell’uomo acefalo di Masson. Il giovane 
psichiatra comincia ad aderire all’idea che la follia può apparentarsi a un atto di 
creazione del linguaggio, per metà emersa da un’altra scena e per l’altra metà 
intenzionale. Inoltre comincerà anch’egli, sulla scia di Breton e di Éluard, ad 
acquistare le opere di artisti d’avanguardia come Picasso, Masson e Dalì. Ma già nel 
1931 aveva pubblicato uno scritto che si rifaceva alle tecniche stilistiche di analisi del 
linguaggio proprie dei surrealisti.5 Si era interessato infatti ai disturbi del linguaggio 
presentando nel novembre del 1931, insieme ai colleghi Lévy-Valensi e de Migault, 
un caso di paranoia femminile, di una certa Marcelle, una maestra erotomane di 34 
anni, che si prendeva per Giovanna d’Arco e voleva rigenerare la Francia. Lacan si 
astiene da ogni interpretazione degli scritti di Marcelle e ne definisce la struttura 
paranoica a partire dai disturbi semantici, stilistici e grammaticali della sua scrittura, 
che sembrano ispirarsi piuttosto all’esperienza surrealista che non al modello della 
psichiatria classica. Ai suoi occhi la sindrome di automatismo mentale non derivava 
dalla costituzione ma, nel caso di Marcelle, da un gioco simile alle creazioni poetiche 
di Breton, di Éluard, di Péret e di Desnos, nelle quali c’era una parte di automatismo 
e una parte di intenzionalità. Intanto frequenta la libreria di Adrienne Monnier (7, rue 
de l’Odéon), dove si ritrovano per letture pubbliche scrittori già celebri come André 
Gide, Jules Romain, Paul Claudel. S’interessa al dadaismo e scopre il primo 
surrealismo con la rivista «Littérature». Proprio in questi frangenti incontra Breton e 
Soupault e assiste alla prima lettura dell’Ulisse di James Joyce nella libreria 
Shakespeare & Co. A differenza di Breton, Lacan sente parlare per la prima volta di 
Freud verso il 1923. In questi anni furono alcuni scrittori e alcune riviste letterarie ad 
avere in Francia un ruolo di contrappeso ideologico nei confronti della ricerca 
puramente medica. Infatti da Romain Rolland a Pierre Jean Jouve, passando per 
Breton, dai surrealisti alla «Nouvelle Revue Française», fu un’altra immagine del 
freudismo che si dispiegò sulla scena parigina. Mentre il milieu dei medici aderì a una 
visione strettamente terapeutica della psicoanalisi, il milieu artistico-letterario difese 
                                                 
5 J. LÉVY-VALENSI, P. MIGAULT, J. LACAN, Ecrits inspirés: schizographie, in «Annales médico-psychologiques», II, 
1931, pp. 483-490.  
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il carattere profano di quest’ultima, che fece sì che si guardasse al sogno come alla 
grande avventura del secolo, che si cercasse di cambiare l’uomo grazie alla forza del 
desiderio, che si inventasse l’utopia di un inconscio finalmente aperto alla libertà e 
che si ammirasse il coraggio anticonformista di un austero scienziato viennese. 
Ora, all’incirca negli stessi anni Lacan lesse nel primo numero della rivista «Le 
Surréalisme au service de la Révolution», pubblicato nel luglio del 1930, un testo di 
Salvador Dalì che gli avrebbe consentito di rompere definitivamente con la dottrina 
delle costituzioni e di passare ad una nuova comprensione del linguaggio nel campo 
delle psicosi: L’âne pourri, un articolo nel quale l’artista spagnolo sosteneva una tesi 
originale sulla paranoia in un momento in cui il primo surrealismo era stato superato 
con la pubblicazione del Secondo Manifesto. Lontano ormai dall’esperienza dei sogni 
artificiali e della scrittura automatica, Breton vuole scoprire nuovi territori per 
l’azione politica e vuole inventare un modo creativo di conoscenza della realtà. Ed è 
in questo nuovo contesto che Dalì mette al servizio del movimento la sua famosa 
tecnica della paranoia-critica. È attraverso un processo nettamente paranoico, egli 
scrive nella su citata rivista, che è stato possibile ottenere un’immagine doppia: cioè 
la rappresentazione di un oggetto che, senza la minima modificazione figurativa o 
anatomica, sia al tempo stesso la rappresentazione di un altro oggetto assolutamente 
differente, spogliata anch’essa di ogni genere di deformazione o anormalità. 
Per Dalì, la paranoia funzionava come un’allucinazione, cioè come un’interpretazione 
delirante della realtà. In questo senso, essa era un fenomeno di tipo pseudo-
allucinatorio, che serviva all’apparizione di immagini doppie: l’immagine di un 
cavallo, per esempio, poteva essere l’immagine di una donna e l’esistenza di questa 
immagine doppia rendeva caduca la concezione psichiatrica della paranoia come 
errore di giudizio e delirio ragionevole. In altri termini, ogni delirio è già 
un’interpretazione della realtà e ogni paranoia un’attività creatrice logica. 
Nel momento in cui Lacan leggeva l’opera di Freud, trovava nella posizione daliniana 
lo strumento che mancava alla teorizzazione della sua esperienza clinica in materia di 
paranoia. Così chiese un appuntamento al pittore, che lo ricevette nella sua camera 
d’hotel con un pezzo di sparadrappo incollato sulla punta del naso. Dalì si aspettava 
una reazione di stupore da parte del suo visitatore, ma Lacan non batté ciglio.6 
Nel 1931 dunque, se nel citato articolo sulla schizografia, Lacan prendeva in 
considerazione le esperienze della Immaculée Conception (il testo del 1930 scritto a 
quattro mani da Breton e Éluard), restando ancora tributario di una concezione 
classica dell’automatismo, l’incontro con Dalì cominciò invece a portare i suoi frutti 
spingendolo a rinunciare definitivamente all’automatismo e a inscrivere al centro 
dell’anima umana la piena significazione antropologica della follia. Terminata 
nell’autunno del 1932, la tesi sulla paranoia era dunque attraversata da un movimento 
di riappropriazione delle posizioni surrealiste. La tesi di Lacan fu elogiata da René 
Crevel in un articolo del «Surréalisme au service de la Révolution» (maggio 1933) e 
anche da Salvador Dalì nel primo numero del «Minotaure» (giugno 1933). 

                                                 
6 Cfr. P. SCHMITT, Dali et Lacan dans leurs rapports à la psychose paranoïaque, in «Cahiers Confrontation», automne 
1980, pp. 129-135. 
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Questa lunga ma necessaria digressione attorno alla nascente psicoanalisi lacaniana 
che si alimenta nella stessa culla del Surrealismo può servire a illuminare i rapporti 
fecondi tra il Surrealismo e la psicoanalisi. È una medesima concezione della follia e 
quindi dell’uomo che accomuna i due discorsi, una follia la cui logica si inscrive nel 
cuore stesso della soggettività e dunque del vivere umano. Una follia che viene così 
sottratta al confortante controllo psichiatrico e ospitata nelle mostre, nelle librerie, 
nelle strade della città, accolta nella produzione artistica, letteraria e scientifica dei 
più fervidi decenni del primo Novecento. 
Ora, in che modo, nelle opere degli artisti presentate nel nostro volume prende forma 
quell’anima folle, quell’immaginazione fantastica, quella innovazione stilistica, 
quella libertà dello sguardo svincolato dalle restrizioni di una secolare e tirannica 
mimesi? In altri termini in che modo quest’arte che sembra contestare l’arte, quella 
con la A maiuscola, dà vita alla nuova perturbante visione onirica (secondo la lezione 
freudiana) o paranoica (secondo la lezione daliniana e lacaniana) dell’uomo e del 
mondo? Ognuno degli artisti presi in esame adotta naturalmente un proprio singolare 
e riconoscibile stile che gli autori dei saggi hanno perfettamente analizzato e 
descritto, ma tutti sono accomunati da una medesima pulsione surrealista, dalla 
necessità di portare alla luce quei fantasmi, quei monstra, quegli adynata da cui la 
fragile e scissa soggettività moderna si sente minacciata.  
E veniamo al saggio di Giulia Ingarao dedicato a Leonora Carrington, la femme 
sorcière, della quale abbiamo ritenuto in particolare la bella tempera su tavola del 
1945, The House Opposite la cui immediata appercezione è stata quella di un dipinto 
dell’umanesimo italiano, di un Pontormo ad esempio. Visione spontanea, intuitiva ma 
confermata da quanto scrive la studiosa: 
 
Dopo essere stata espulsa da diverse scuole, perché ribelle e ineducabile, la sua famiglia prese la decisione di 
mandarla a Firenze presso l’istituto per signorine diretto da Miss Penrose. Insieme alle compagne ebbe modo 
di visitare Roma, Venezia, Siena, passando ore e ore a copiare le opere esposte agli Uffizi: il Quattrocento 
italiano la impressionò molto conquistando una centralità […] all’interno del suo bagaglio tecnico e stilistico. 
Se nella scelta delle tematiche e del lessico iconografico sarà sempre più vicina all’altro Umanesimo, il cui 
maggiore esponente è Hieronymus Bosch […], nella scelta delle nuances cromatiche, negli sfondi oro icona 
e nelle sagome allungate dai movimenti flemmatici ed eleganti, si legge chiaramente la sua passione per la 
pittura tardo quattrocentesca italiana.7 
 

Sempre in questa tela del ’45 va sottolineata la presenza di alcune figure 
metamorfiche come quella della donna albero sulla sinistra del quadro che, per restare 
ancora in ambito umanistico italiano, potrebbe evocare forse la Dafne del Pollaiolo, e 
che comunque riproduce una metamorfosi vegetale di donna che si trasforma in 
albero o pianta. E quella della donna con la testa di cavallo, donna metamorfica anche 
questa che sfocerà nella Minotaura del 1965. Una trasformazione in cavallo di 
Lucrezia è raccontata dalla Carrington nel racconto La dama oval, dove la 
protagonista ha come compagno di giochi un bellissimo cavallo a dondolo dal curioso 
nome Tartaro. Dal racconto sarà anche tratta nel 1957 una pièce intitolata Penelope. 
Un altro motivo interessante presente in modo alquanto enigmatico in alcune opere 

                                                 
7 Surrealismo e dintorni, cit., p. 41. 

62 



OBLIO II, 8 

della Carrington è quello della tela di ragno riconoscibile nell’olio su tela The White 
People of the Tuatha dé Danaan del 1954, più celato, secondo forse il modello della 
trouvaille surrealista, nella gouache su carta del 1946: Amor che move il Sole e l’altre 
stelle, un’opera estremamente complessa e ricca di stratificazioni mitologiche e 
metamorfiche. 
Del saggio di Davide Lacagnina, El milagro, el amor y la imagen, Juan-Eduardo 
Cirlot, poeta e critico d’arte, abbiamo ritenuto alcuni spunti relativi alla poliedrica e 
importante figura di Juan-Eduardo Cirlot, che intorno ai primi anni quaranta del 
Novecento ha scoperto, poco più che ventenne, il surrealismo, «dopo una severa 
formazione umanistica presso i gesuiti a Barcellona e gli studi di composizione 
musicale con il maestro Fernando Ardévol. A Saragozza frequenta Alfonso Buñuel, 
fratello del più famoso Luis, che più tardi ricorderà in una lettera a Josep Cruset, 
come «mi verdadero maestro en surrealismo». (p. 61) Cirlot merita di esser ricordato 
anche per la sua puntuale riflessione teorica sul surrealismo. Scrive infatti Lacagnina 
a proposito di una introduzione del poeta spagnolo ai collages di Ernst: 
 
Quello che in realtà è poco più di un cappello introduttivo all’articolo dedicato ai collages di Ernst, può ben 
valere come dichiarazione di poetica, nel merito di ciò che è arte e di ciò che nella fattispecie è arte 
surrealista. In particolare, accanto alle considerazioni attinte a piene mani dall’ortodossia (l’immersione nel 
mistero, la ricerca nell’inconscio di nuove ragioni di creazione e di vita), a venire fuori è l’interesse dello 
storico della cultura per la simbologia, il tentativo cioè subito chiaro di connettere il fenomeno surrealista ad 
una precisa genealogia: dall’arte copta egiziana alla grafica simbolista, dagli apostoli della cattedrale di 
Chartres ai dipinti di Bosch, passando per la letteratura di Dante e di Lautréamont, «nel cui sottosuolo è 
facile ravvisare i germi di quella incontenibile inquietudine che ha dato origine e ragione d’esistere ai 
movimenti dell’arte del nostro tempo».8 

 
Grande interesse suscita inoltre il componimento in versi dedicato da Cirlot nel 1946 
sulla rivista «Maricel» di Stiges a un dipinto molto noto di Salvador Dalì del 1938, 
Enigma sin fin, che così l’autore commenta: 
 
Si tratta esattamente di un sonetto, un chiaro tributo alla migliore tradizione della poesia romantica europea, 
che, sulla rivista diretta da Miguel Utrillo, venne pubblicato insieme alla lettera che lo accompagnava, e che 
è anche il documento abbastanza singolare di un Cirlot eccezionalmente sovraeccitato e rutilante […]. 
Il critico, nel confronto con l’opera d’arte, nel doppio letterario speculare e antagonista che diventa il 
componimento poetico, amplifica e chiarisce a se stesso in prima istanza i modi e i contenuti della propria 
produzione lirica. Basterà sottolineare la ricorrenza di alcune immagini […] proprie di una tensione 
metafisica tutta interna ad una sensibilità spiritualista profondamente radicata e rimessa in questi anni al 
culto del femminile. La sensualità della bocca, delle labbra, del venire al mondo, è espressione di una 
devozione radicale alla bellezza muliebre che si accampa sullo sfondo di un paesaggio roccioso e 
accidentato, con forti connotazioni simboliche sia maschili che femminili, tipico dell’orizzonte poetico e 
visivo della cultura catalana fra Otto e Novecento (Maragall, Mir, Gaudì, Mirò) ed estensivamente di tutta 
una tradizione immaginativa, in cui la pietra è divinità primordiale, tramite prodigioso di cambiamenti e 
trasformazioni possibili.9 

 

                                                 
8 Ivi, p. 64. 
9 Ivi, pp. 67-68. 
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A questo riguardo, Davide Lacagnina rinvia opportunamente alle voci Stone (pietra) e 
Mouth (bocca) nel Diccionario de símbolos tradicionales, di cui fu autore lo stesso 
Juan-Eduardo Cirlot, recentemente riedito in inglese.10 
Non poteva naturalmente mancare nella nostra raccolta Dalì, un Dalì meno noto a cui 
ha dato voce il denso saggio di Jesus Martinez Silvente, Dalì prima di Dalì, le origini 
del Surrealismo, nel quale l’autrice individua e ricostruisce, tra l’altro, le fonti cubiste 
e puriste (nel senso del Purismo di Ozefent e Jeanneret) della pittura di Dalì, quelle 
«immagini legate all’universo onirico e ad un’immaginazione delirante che in futuro 
diverranno le più famose della sua produzione», quelle del 
 
Dalì surrealista, del grande Dalì, del genio, del Dalì stravagante, del Dalì “Avida Dollars”, del Dalì 
polemico, del Dalì fascista… Dalì possedeva una personalità ambigua che gli permise di interpretare tutti 
questi personaggi allo stesso tempo, sotto la stessa pelle, senza quasi distinzioni fra l’uno e l’altro. Noi 
abbiamo ripercorso le basi di tutti questi Dalì, l’essenza della sua ispirazione, delle origini del suo universo 
di sogno e psicanalisi, scoprendo uno dei tratti che maggiormente ne hanno caratterizzato la vita e l’opera: 
l’unione della tradizione del passato con l’avanguardismo più moderno e radicale.11 

 
Lo studio di Marina Giordano si intitola Gli avatar della pittura, le soft sculptures di 
Dorothea Tanning. La passione delle stoffe, dei tessuti, delle bambole-feticcio, 
tradotta in opere d’arte dalla Tanning, apre spazi di indagine psicoanalitica 
eccezionali,12 anche se è sufficiente, per coglierne la posta in gioco, ascoltare le 
stesse parole dell’artista riportate dalla Giordano: «Tanning ha ammesso di essere 
sempre stata attratta, eccitata, dai tessuti e dagli abiti, che si disegnava o che decor
da quando era ragazzina e che poi continuerà a cucirsi, non separandosi mai dalla su
Singer portatile che la accompagnerà da Galesburg a Chicago, a New York e sino in 
Francia: «Qualcosa di antico, ancestrale e sensuale sgorgava in me nel toccare e 
manipolare le stoffe».

ava 
a 

                                                

13 
Come non scorgere allora nelle living sculptures l’antico desiderio pigmalionico di 
fabbricarsi un oggetto vivente unico e primigenio? D’altronde Pigmalione insieme ad 
Orfeo (va segnalato che la prima ispirazione pigmalionica della Tanning è suscitata 
dall’ascolto degli Hymnen di Stockhausen) è al centro della grande creazione 
metamorfica antica. E sorprende incontrare in questo lavoro di Marina Giordano la 
massiccia frequenza dell’aggettivo ‘metamorfico’ e delle sue varianti adoperati per 
descrivere le opere della scultrice a prescindere dai soggetti propriamente mitologico-
metamorfici che alcune opere evocano, come ad esempio la scultura intitolata De 
quel amour (By What love) del 1970 della quale la studiosa dice che sembra un 
incrocio tra Arianna abbandonata e Andromeda incatenata, che a sua volta evoca lo 
Schiavo ribelle del 1513 di Michelangelo. Si tratta allora di una curiosa figura 
femminile dal corpo ambiguamente diviso tra quello di una ninfa e di un efebo e 
perfino di un animale – forse un capro? – se si osservano le gambe forzute e rozze 

 
10 Ivi, p. 75, nota 24. 
11 Ivi, p. 87. 
12 G. G. DE CLÉRAMBAULT, Passione erotica per le stoffe nella donna, in A. CASTOLDI, Clerambault. Stoffe e manichini, 
Moretti & Vitali Editori, Bergamo 1994, pp. 131-175. Questo volume raccoglie anche le Lettere a Hermine Moos di O. 
Kokoschka. 
13 Surrealismo e dintorni, cit., p. 95. 
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della soffice scultura. Forse è ancora questo stesso corpo alla ricerca dell’amore, che 
viene scolpito in Table tragique sempre del 1970, un seducente corpo di donna 
disteso con una posa ad arco isterico su un tavolo e anch’esso ibridato, questa volta 
con un corpo equino riconoscibile, tra l’altro, nella lunga gamba sinistra e nella lunga 
chioma-criniera. E infine, alcuni di questi oggetti soffici divengono parti di un’unica, 
grande opera: Hotel du pavot, Chambre 202, un’installazione ambientale formata da 
una stanza arredata con cinque elementi che così la studiosa commenta: 
 
È il momento in cui sembrano riaffiorare come morti-viventi tutte quelle inquietanti apparizioni che abitano 
il suo immaginario e le sue pitture, presentificate adesso in una stanza vera, fatta di pareti e oggetti reali, 
torbidi grovigli metamorfici a metà tra arredi, animali e corpi pseudo-umani. È ora che ogni velo si squarci, 
come nell’opera si squarciano quelle tappezzerie decorate con piccoli garofani rosa simili a quelle che 
ornavano la sua cameretta da bambina; è il momento che prendano finalmente corpo le aggressive figure che 
affioravano dalle carte da parati strappate lungo un oscuro corridoio-tunnel dalle giovinette quasi in stato di 
possessione del quadro Jeux d’enfants.14 

 
Il richiamo a quest’ultimo straordinario dipinto del 1942, Chidren’s Games, permette 
di segnalare un altro interessantissimo motivo ricorrente nelle opere della Tanning, 
quello dei capelli, della chioma, presente anche nel coevo A parisian afternoon 
(1942). Anche quello dei capelli è un motivo metamorfico antichissimo e 
massicciamente ricorrente nella letteratura e nell’arte. Infatti gli strani, conturbanti e 
apparentemente inverosimili capelli che si impongono allo sguardo nel dipinto 
Children’s Games, spingono irresistibilmente ad associare questo vero e proprio 
objet-trouvé con un oggetto analogo presente nell’altrettanto enigmatico olio di 
Degas, La coiffure, esposto alla National Gallery di Londra, un dipinto nel quale al 
posto delle femmes-enfants del quadro della Tanning, c’è una donna verosimilmente 
incinta e sdraiata con la testa, leggermente inclinata all’indietro, dalla chioma fluente 
color rosso vivo che una governante le sta pettinando. Il vestito che la donna indossa, 
i suoi capelli, il tendaggio e le pareti che fanno da fondale alla scena della Coiffure 
sono di un rosso acceso. Orbene, il quadro della Tanning sembra forse svelare, con 
quelle due chiome immense, una svolazzante verso il basso, l’altra drizzata verso 
l’alto e che si conficca nella parete stessa che la bambina vuole squarciare, quanto 
forse di violento e di misterioso il gesto apparentemente delicato della coiffeuse 
contiene nel quadro di Degas. 
Di Meret Oppenheim così delicatamente tratteggiata nel testo di Giulia Bonfante, 
Dopo “Colazione in pelliccia”, Meret Oppenheim e il suo controverso rapporto con 
il surrealismo, colpisce la vicenda biografica relativa alla sua lunga depressione che, 
umilmente e coraggiosamente, l’artista si è sforzata di curare con l’impegno e il 
lavoro: 
 
All’inizio della mia depressione, nel 1937, ho passato un anno facendo nulla, senza mai toccare una matita o 
altro. Poi mi sono detta che dovevo impegnarmi in qualcosa, qualsiasi cosa, impegnarmi o sposarmi o 
diventare artista, e così ho cominciato a frequentare la Scuola d’Arte e Mestieri di Basilea. 
La frequenza era di 42 ore settimanali e si iniziava al mattino presto. Per un anno e mezzo ho seguito le 
lezioni, imparando in maniera seria l’uso del colore, la prospettiva, il ritratto e il nudo. La pratica di scuola 

                                                 
14 Ivi, p. 105. 
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serviva a colmare un vuoto, era come un dovere che mi imponevo, molto utile. Leggere i libri, soprattutto 
Jung, è stato di grande aiuto. È un miracolo se sono sopravvissuta e uscita dalla crisi. È accaduto da un 
giorno all’altro. Tutto mi è apparso chiaro e semplice. Alla ripresa ho dovuto pensare, benché avessi 42 anni, 
di essere una giovane artista che cominciava in quel momento.15 

 
La lirica Finalmente la libertà (1935) e il bozzetto Genoveffa (1942) sono scaturiti 
dalla reazione a questa lunga crisi. Una performance assai originale è stata inoltre 
quella di un banchetto, (Festino di primavera, Berna, aprile 1959) offerto sul corpo di 
una donna nuda e successivamente riproposto, alla fine dello stesso anno, presso la 
galleria Cordier di Parigi su richiesta di Breton in occasione dell’Exposition 
inteRnatiOnale du Surréalisme (Eros), ma che fu incompreso e perfino frainteso in 
questa sua seconda edizione. Questa esperienza fallimentare susciterà un magnifico 
sogno all’artista, un sogno che fondamentalmente enuncia il bisogno di protezione di 
Meret. Il Festino era stato forse un rischio troppo azzardato, un’esposizione reale e 
nel reale (dunque non surreale) del corpo della nutrice che, evidentemente, non può 
essere esibito senza pericolo e senza equivoco. Donde la necessità di una protezione, 
di un velo anche illusorio o surreale (e surrealista), che possa coprire e fare accettare 
il reale, che mantenga cioè il mistero. Il sogno di Meret dice proprio questo desiderio 
attraverso le immagini commoventi del loden paterno e della pioggia-scudo, della 
pioggia-cortina.16 
Alba Romano Pace è l’autrice del bel saggio Endre Rozsda, pluralità dello sguardo 
surrealista, dedicato a questo originalissimo artista di origine ungherese 
dall’interessante vicenda umana e artistica. Come la Tanning anche Rozsda riceve 
una rivelazione dalla musica, in particolare da quella di Bártok durante un concerto 
per pianoforte nel 1938 e come altri artisti riuniti nel nostro volume, anch’egli si 
muove in un universo metamorfico e anch’egli isola un’immagine, uno straordinario 
e ricorrente oggetto-feticcio: le scarpe femminili: 
 
Giovanissimo inizia a cimentarsi nel disegno, eleggendo un unico oggetto: le scarpe femminili. Una forma 
sinuosa e curvilinea, che Rozsda ritrae in più prospettive, prediligendo tra tutte la posteriore. Il risultato è un 
disegno astratto, in cui immortala da dietro la scarpa e l’alto tacco a spillo. Mostrandolo ai familiari nessuno 
ne indovina il soggetto, cosicché – egli ricorda divertito: «ero un pittore incompreso già all’età di otto 
anni».17 

 
Per tornare sul motivo dei capelli, non si può non essere colpiti dall’olio del 1939 
intitolato Spettinato: «Un totem surrealista, un onirico objet-trouvé, s’innalza in uno 
sfondo notturno di un blu estremamente lirico. In forma di medusa, l’oggetto si 
sviluppa nello spazio, lasciandosi trasportare dal vento e dalla corrente».18 In ogni 
modo: 
 
Le sue tele restano in continuità con la più antica tradizione magiara, e bizantina, nella quale convogliano il 
senso del meraviglioso, dell’onirico e soprattutto le ricerche sull’automatismo surrealista degli anni 
Quaranta. La dimensione psicologica resterà sempre il punto focale dell’arte di Rozsda; la sua pittura 

                                                 
15 Ivi, pp. 122-123. 
16 Cfr. ivi, p. 129. 
17 Ivi, p. 135. 
18 Ivi, p. 143. 
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permette di scoprire un’ennesima sfaccettatura del surrealismo, rimarcando così la pluralità di un movimento 
assolutamente unico nella storia.19 

 
Un’altra grande figura mitologica e metamorfica, quella di Icaro novello aviatore, è al 
centro dell’arte di Hugh Weiss al quale è dedicato lo studio di Teresa Maranzano, 
Risalendo il Lete controcorrente, sogno e realtà nella pittura di Hugh Weiss. Una 
ricerca particolarmente intensa questo artista ha dedicato all’autoritratto: «[…]: il 
ricorso all’autoritratto che fa dell’artista il protagonista malinconico dei suoi quadri; 
la pratica della pittura come strumento per avventurarsi al di qua e al di là dello 
specchio, oscillando come Humpty Dumpty sul muro (e quindi cadendo di continuo) 
tra realtà e sogno, tra memoria biografica, contenuto inconscio e memoria collettiva; 
[…]». D’altronde lo stesso Weiss scriverà: «Ho a lungo immaginato che il mio lavoro 
era fatto per farmi nascere, per fare una piena apparizione su terra». E sicuramente da 
collegare all’esigenza del ritratto è la sua pratica maniacale del disegno. Per reagire 
agli orrori della guerra, scrive ancora l’autrice, l’unica risorsa è il disegno, che difatti 
pratica senza posa nei momenti che lo consentono.20 
Per quanto riguarda Icaro, anch’esso figura fondamentale dell’autoritratto dell’artista, 
è interessante il percorso, limpidamente articolato dall’autrice, che Weiss fa seguire 
al suo eroe mitologico, da aviatore (The Swimming Aviator, 1964) a Icaro vero e 
proprio con conseguente caduta (La Chute d’Icare, 1968, La Chute sur fauteuil, 
1973; La Chute aux Invalides, 1978) e, infine, con un curioso e apparentemente 
misterioso virement, alla sostituzione del nome di Icaro, nelle ultime opere, con 
quello di Caronte (i recentissimi Charon me tend la main, 2007; Senza titolo, 2006 e 
Senza titolo, 2007), che riporterà l’artista a praticare di nuovo il disegno su carta 
assorbente, un medium che merita un’analisi approfondita: 
 
L’ultima produzione di Hugh Weiss appare come un lungo commiato dalle cose terrene e dai propri affetti. 
L’artista sostituisce l’impegnativa tecnica a olio con il disegno, che pratica liberamente e assiduamente in 
ogni momento della giornata. Segue con incanto il diluirsi dell’inchiostro, dell’acquerello, delle chine 
colorate nella carta assorbente, come se le figure acquatiche ossessivamente evocate anneghino già nel 
momento in cui prendono forma. Scorrendole, ci lasciamo invadere dalla fragilità degli ultimi segni accorati 
e commossi con cui Weiss ha preso congedo da sé e dalla pittura.21 

 
A proposito della profonda e surreale lettura del mito di Icaro, preme avanzare, con 
molta cautela s’intende, una considerazione suscitata da quanto scrive Teresa 
Maranzano, che opportunamente richiama La psicanalisi delle acque di Gaston 
Bachelard per spiegare l’insorgenza del personaggio di Caronte e soprattutto 
dell’acqua nella pittura di Weiss. Orbene i personaggi, o meglio i multipli ritratti che 
si dibattono nelle acque del Lete, o comunque in acque infernali data la presenza di 
Caronte, sono sempre figura di Icaro, sono Icaro stesso che, in limine mortis, sembra 
invocare una sorta di salvataggio. L’indizio di questa identità inconfondibile di Icaro 
si trova nel quadro Senza titolo del 2006, dove dalle mani del personaggio caduto che 
sta per annegare, sembra sfuggire un piccolo sole, quel sole causa della caduta stessa 
                                                 
19 Ivi, p. 151. 
20 Ivi, pp. 154-157. 
21 Ivi, p. 171. 
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e dell’annegamento dell’imprudente Icaro. C’è da chiedersi perché Weiss sceglie poi 
di collocare questa caduta, questo annegamento, a differenza del mito originario nel 
quale l’eroe precipita nel mare Egeo, proprio nelle acque infernali nelle quali Caronte 
traghetta i dannati. Se fosse riscontrabile una fonte dantesca per queste immagini così 
strazianti e commoventi, allora il salvataggio richiesto da Icaro è, come quello delle 
ombre dantesche, il desiderio di sfuggire a una giustizia più atroce della pena stessa: 
«e pronti sono a trapassar lo rio, / ché la divina giustizia li sprona / sì che la tema si 
volve in disìo»,22 un verso, quest’ultimo, che rivela nel suo perfetto gioco equivoco 
(tema/disìo) un Dante surrealista ante-litteram. 
Con La Frênouse di Robert Tatin, la danza cosmica dell’architettura, Roberta 
Trapani introduce attraverso questo affascinante fabbricatore di sogni che è Tatin, 
una riflessione straordinariamente feconda per quel che riguarda i rapporti tra arte e 
illusione, qui arte surrealista e illusione. Ebbene, come il sogno riparatore di Meret 
Oppenheim anche l’architettura surreale di Tatin ha la medesima funzione riparatrice, 
di protezione, come quelle case che i bambini si costruiscono nei loro giochi. Scrive 
Roberta Trapani: 
 
Nel Giardino delle Meditazioni di Robert Tatin, universo sublimato, delimitato e protetto da un’imponente 
cinta muraria che offre riparo e preclude il male, è possibile rintracciare evidenti analogie con la tipologia 
allegorica dell’hortus conclusus, luogo senza tempo, dove una fitta trama di simboli confonde il reale e 
l’immaginario. Costruito ad immagine dell’Eden, esso rappresenta uno spazio di riconquista di uno stato di 
innocenza anteriore alla caduta originaria.23 

 
Affido alle parole dello stesso Tatin la geniale e surrealista spiegazione etimologica, 
sorprendentemente lacaniana peraltro, del termine architettura che è all’origine della 
sua monumentale costruzione: 
 
Viene da ARCA, dalla lettera I e da TETTURA. TETTURA sta per tessuto, maniera, testo… vuol dire 
tessitura, trama. La parola ARCA la trovo veramente straordinaria, davvero folgorante. Questo termine è 
difficile da tradurre; ha un rapporto con l’ebraico; è la montagna, la montagna di luna, il Sinai […]. Sono 
lettere-radici che troviamo anche nei tarocchi sia in Messico che in terra celtica. E credo che i Celti sapessero 
tutto ciò. La lettera “I” è come i monumenti megalitici; è un fallo che è maschio quando è in piedi e che 
diventa femmina quando è sdraiato; c’è una dimensione padre-madre, non madre O padre; una dimensione 
Adamo-Eva.24 

 
Con il saggio di Valentina Di Miceli, Contaminazioni fantastiche del surrealismo in 
Italia, impegno immaginista ed evasione Surfanta si chiude il nostro ricco volume. Il 
saggio svolge un’analisi, cito dalla bella introduzione dei curatori, «delle fortune del 
surrealismo in Italia attraverso l’approfondimento di due situazioni esemplari della 
sua controversa ricezione. Particolare attenzione è dedicata alla genesi e agli sviluppi 
del gruppo immaginista romano, […] sotto l’egida del futurista sui generis Vinicio 
Paladini. […]. Il secondo episodio indagato riguarda invece il dibattito sviluppatosi 
intorno alla rivista torinese “Surfanta”, uscita in quattordici numeri dal 1964 al 1972. 

                                                 
22 Inf.. III, 124-126. 
23 Surrealismo e dintorni, cit., p. 183. 
24 Ivi, p. 189. 
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Sulle sue pagine una nuova generazione di artisti, raccoltisi intorno alla personalità 
egemone del pittore Lorenzo Alessandri, tenta di coniugare la tradizione del 
surrealismo francese con l’inclinazione al fantastico propria di quella cultura padana 
eccentrica e divagante che storicamente ha avuto nel capoluogo piemontese uno dei 
suoi epicentri più vitali e insospettabili».25 
 

 
25 Ivi, p. 13. 


