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Genesi e implosione della vocazione narrativa di Giorgio Caproni 
Dalle ricorrenze tematiche de Gli anni tedeschi ai monologhi dialogici del 

Congedo 
 
 
 
I. Lo scrittore in versi 
In un passo della sua ben nota «Introduzione» al volume Poeti italiani del Novecento, 
Pier Vincenzo Mengaldo indicava il progressivo insinuarsi di un certo andamento 
narrativo nella lirica come una delle caratteristiche di maggiore rilievo della poesia 
novecentesca.1 Fenomeno che lo studioso metteva in relazione al definitivo 
abbandono della narrazione in versi, ma che va spiegato anche con la forza attrattiva 
del romanzo la cui indiscutibile fortuna è da attribuire, come già osservato da 
Bachtin, alle potenzialità maggiormente mimetiche del genere narrativo nei confronti 
della modernità.2 Tra gli autori chiamati in causa a sostegno delle proprie 
considerazioni, Mengaldo – che sarebbe tornato più volte sull’argomento –3 citava 
esplicitamente Giorgio Caproni come «narratore sui generis»,4 dopo aver individuato 
nelle ricorrenze di tipo tematico la manifestazione più evidente dell’adozione di 
modalità prettamente narrative da parte del poeta.  
Alla narratività della poesia di Caproni, così notevole da poter leggere tutta la 
produzione dell’autore «come uno straordinario accavallarsi di esperimenti 
narrativi»,5 Daniele Bozzola6 ha dedicato uno studio che ne comprova con puntualità 
l’effettiva portata, illustrandone in modo critico la manifestazione dai Versi livornesi 
(sezione interna alla raccolta Il seme del piangere) 7 fino al Conte di Kevenhüller,8 
escludendo però – oltre che la produzione postuma dello scrittore –9 anche il 
Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee. 10 
L’indagine testuale con la quale lo studioso dimostra la propria tesi passa dunque 
dalla raccolta in cui la narratività si esplicitava nella sua forma più compiuta –  
strutturata intorno ad una vera e propria fabula scandita in componimenti che 

                                                                 
1 Pier Vincenzo Mengaldo, «Introduzione» a Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, pp. 23-24.  
2 Michail Bachtin, Estetica e romanzo, a cura di Clara Strada Janovic, Torino, Einaudi, 1979. Sul rapporto dialettico tra 
la lirica ed il romanzo si veda: Marco Antonio Bazzocchi, Poesia come racconto, in La poesia italiana del Novecento. 
Modi e tecniche, a cura di Marco Antonio Bazzocchi e Fausto Curi, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 151-185. 
3 Pier Vincenzo Mengaldo, La poesia italiana del Novecento: aspetti tipologici, in La poesia italiana del Novecento. 
Modi e tecniche, cit., pp. 13-30. 
4 Pier Vincenzo Mengaldo, «Introduzione» a Poeti italiani del Novecento, cit., p. 26. 
5 Marco Antonio Bazzocchi, Poesia come racconto, in La poesia italiana del Novecento. Modi e tecniche, cit., p. 166. 
6 Daniele Bozzola, Narratività e intertesto nella poesia di Caproni, in «Studi Novecenteschi», XX, 45-46, 1993, pp. 
113-151. 
7 Giorgio Caproni, Il seme del piangere, Milano, Garzanti, 1959. 
8 Giorgio Caproni, Conte di Kevenhüller, Milano, Garzanti, 1986. 
9 Giorgio Caproni, Res amissa, a cura di Giorgio Agamben, Milano, Garzanti, 1991. 
10 Giorgio Caproni, Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee, Milano, Garzanti, 1965. D’ora in poi solo 
Congedo. 
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acquistano senso compiuto solo a patto di essere relazionati gli uni con gli altri – a 
quella in cui le caratteristiche narrative si erano decisamente diradate, dando luogo ad 
una frammentarietà cui il poeta che preferiva definirsi «scrittore in versi»11 avrebbe 
rimediato ottimizzando il livello di coesione interna all’opera grazie ad espedienti di 
natura formale. 
Obiettivo delle presenti note è arricchire il corollario interpretativo di questo aspetto 
della poesia caproniana recuperandone dapprima la fase gestazionale che nella 
laboriosa stesura de Gli anni tedeschi (poi confluiti nel Passaggio di Enea)12 precede 
e prevede gli esiti futuri, per soffermarsi poi proprio sul Congedo del viaggiatore 
cerimonioso e altre prosopopee.13 Questo è da considerare il momento di vera 
transizione della vocazione narrativa di Caproni che qui si attua in quello che con 
Wolf Schimd chiameremo «monologo dialogico», una particolare forma di monologo 
nella quale il narratore avvia un dialogo con un interlocutore che però è solo 
immaginato.14 
 
II. Alla ricerca di un progetto unitario 
Lungo gli anni quaranta della sua attività poetica, l’organizzazione del gruppo di 
sonetti che compongono Gli anni tedeschi intorno a una data omogeneità tematica 
rappresenta, a livello embrionale, il primo tentativo da parte del poeta di una più 
vasta articolazione narrativa. Caratteristica che non è sfuggita allo sguardo critico di 
chi ha letto l’ensemble dei sonetti come «un'unica gittata o presa di fiato»,15 o di chi 
ha identificato in un repertorio di immagini ricorrenti l’effettivo collante analogico 
dei diversi componimenti,16 percependo la dichiarata volontà autoriale di «formare un 
solo "tempo"; un compatto blocco privo di membri, dove se pur esistono nuclei che 
statisticamente potrebbero in certo modo reggersi anche isolati dal contesto, non 
collimano né con una quartina né con una terzina».17 
In questa prima fase, una narratività di maggiore respiro era impedita dalla 
tradizionale struttura chiusa del sonetto,18 eppure Gli anni tedeschi tendono a 
comporre un discorso di tipo unitario, tracciando il percorso solo e sperduto compiuto 
da un soggetto poetico all’interno dello spazio desolato di una oscura notte invernale, 
resa ancora più inquietante dal continuo sopraggiungere di suoni di cui non si riesce a 
riconoscere l’entità e la provenienza. Segni che esasperano il sentimento di 
spaesamento della raccolta ma che tornano puntuali nella funzione di connettori 
logici fino a delineare una prima innegabile (seppur flebile) struttura narrativa nella 
                                                                 
11 «Era così bello parlare». Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, Genova, Il nuovo melangolo, 2004, p. 
77. 
12 Per il lavoro di composizione e di distribuzione dei sonetti operato da Caproni si rimanda all’apparato critico a cura di 
di Luca Zuliani in Giorgio Caproni, L’opera in versi, Milano, Mondadori, 1998, pp. 1131-1140. 
13 D’ora in poi solo Congedo. 
14 Wolf Schmid, Narratology. An Introduction, Berlin / New York, De Gruyter, 2010, p. 79. 
15 Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 701. 
16 Adele Dei, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1992 pp. 73-74. 
17 Era in questi termini che il poeta accompagnava la pubblicazione dei primi cinque Lamenti nel 1947. Cfr. Giorgio 
Caproni, L’opera in versi, cit., p. 1133. 
18 Non sembra azzardato ipotizzare che l’esigenza di una maggiore libertà narrativa sia alla base della prossima 
adozione del poema nelle Stanze da parte di Caproni. 
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quale «si accentua quel senso, non solo di prosa, ma d'un che di disteso»19 che lascia 
presagire il ben più felice sviluppo dei Versi livornesi. Un percorso di progressivo 
svuotamento delle forme poetiche tradizionali sostenuto anche da un primo 
ridimensionamento del lessico letterario che inizia proprio nei sonetti a contaminarsi 
con quel sermo quotidianus che avrebbe indotto Pier Paolo Pasolini a parlare di 
bilinguismo all’interno del dettato poetico di Caproni.20 
Non tutte le sezioni che costituiscono Gli anni tedeschi concorrono a comporre una 
struttura narrativa di tipo organico, dotata cioè, in definitiva, dello svolgimento 
coerente di una storia lungo un asse cronologico e spaziale. E manca tra un sonetto e 
l’altro quella costante progressione di senso21 necessaria per poterli leggere dentro 
una macrostruttura. Fa tuttavia eccezione Alba, sonetto posto in incipit della raccolta 
con una importante funzione introduttiva,22 che intrattiene con il seguente Strascico e 
i primi due Lamenti propriamente detti una relazione di tipo diegetico, seppur 
accennata, che ruota intorno al tema dell’amore scandito nei quattro componimenti in 
questione, rispettivamente, secondo i momenti dell’attesa, della invocazione, della 
ricerca, e infine del disincanto, realizzando l’io poetante la morte della donna 
evocata. 
Pur avviando Alba con un’allocuzione che invoca un amore perduto, secondo dunque 
gli stilemi di un lirismo di matrice classica, Caproni ne ridimensiona nei versi a 
seguire ogni portata lirica, introducendo il lettore a una determinata 
contestualizzazione di tipo spazio-temporale che sfuma la carica retorica dell’esordio 
calando l’invocazione dentro l’atmosfera pragmatica di uno svolgimento di tipo 
narrativo: concretezza all’azione sennò solamente evocata: 
 
Amore mio, nei vapori d'un bar  
all'alba, amore mio che inverno 
lungo e che brivido attenderti! Qua 
dove il marmo nel sangue è gelo, e sa 
di rifresco anche l’occhio, ora nell’ermo 
rumore oltre la brina io quale tram  
odo, che apre e richiude in eterno 
le sue deserte porte? … […]23 

 
Sfumata dalla struttura chiusa del sonetto, è comunque riconoscibile in Alba una 
scansione di tipo narrativo con un soggetto agente o personaggio principale, collocato 
in un contesto spazio-temporale ben definito, che si rivolge a un dato interlocutore, 

                                                                 
19 Giuseppe De Robertis, Altro Novecento, Firenze, Le Monnier, 1962, p. 485. 
20 Così Pasolini: «il contatto con una maniera espressiva esplicitamente classicheggiante, letteraria, della sua 
maniera naturale, espressionistica, antiletteraria, pone la premessa di un bilinguismo, di un ricco modo di 
contaminazione». Cfr. Pier Paolo Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, p. 426. 
21Cfr. Maria Corti, Testi o macrotesto? I racconti di Marcovaldo, in Eadem., Il viaggio testuale. Le ideologie e le 
strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1976, p. 186. 
22 La funzione narrativa di Alba è marcata anche dalla sua storia: infatti già nel progetto del 1952 (Le stanze della 
funicolare, Roma, De Luca, 1952) il testo era collocato in posizione proemiale al poemetto definito da De Robertis non 
a caso «piccola epopea casalinga» (Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. 1147), vale a dire Le stanze della 
funicolare. 
23 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1999 (1983), p. 117. 
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sebbene più evocato che realmente presente. Il componimento enuclea inoltre molte 
delle note situazioni purgatoriali della poesia di Caproni, come il bar, l’alba, la 
nebbia, l’inverno, descrivendo un sentimento che tuttavia va oltre quello dell’attesa, e 
sfocia in una inerzia generale che investe ogni realtà evocata, dal tram perennemente 
deserto che perde così la sua funzione di condurre qualcuno nello spazio, al polso 
immobile del protagonista, metonimia di un soggetto incapace di avanzare:  
 
[…] Amore, io ho fermo  
il polso: e se il bicchiere entro il fragore 
sottile ha un tremitìo tra i denti, è forse  
di tali ruote un eco. […]24 

 
Colto da una paralisi interiore che si espande senza soluzione di continuità nello 
spazio in cui risulta sospeso, l’io poetico smarrisce ogni appiglio concreto che lo 
possa sottrarre alla condizione di soglia onirica cui sembra condannato. Quando tutto 
sembra dunque trasportarci dentro la pura proiezione di un disagio interiore, 
interviene di nuovo il tema dell’amore in qualità di sentimento vero cui aggrapparsi 
per far ritorno alla concretezza del mondo reale. Il confronto con la realtà non è però 
meno penoso di quello con la dimensione in cui si era momentaneamente proiettato il 
soggetto lirico, e la speranza di una epifania che possa imprimere una svolta 
all’azione viene disattesa dal timore che forse l’amore invocato abbia ceduto il posto 
alla visita funesta della morte: 
 
[…] Ma tu, amore,  
non dirmi, ora che in vece tua già il sole 
sgorga, non dirmi che da quelle porte  
qui, col tuo passo, già attendo la morte.25 

 
Il sonetto che segue indica fin dal titolo, Strascico, il processo di continuità con Alba, 
reso più concreto da una interrogazione diretta all’amore precedentemente 
menzionato: 
 
Dov'hai lasciato le ariose collane,  
i brividi, ed il sangue? […]26 

 
Alla vigorosa sensualità di questo incipit, che per un attimo richiama alla memoria le 
atmosfere del primo Caproni, fa da contraltare però l’eco della morte della figura 
invocata («[…] odo le trame / in rovina, e l’amore morto[…]»).27 Se a rafforzare 
l’unità tematica con Alba interviene la ripresa di alcune immagini precedentemente 
emerse, dal portone che sbatte, al gelo (adesso sul petto del protagonista), si prospetta 
ora una nuova serie di motivi che percorreranno in modo martellante il resto 
dell’intera silloge (il vento, il lamento, i cani e la voce distrutta), denudando la 
                                                                 
24 Ibidem. 
25 Ibidem. 
26 Ivi, p. 118. 
27 Ibidem. 
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volontà autoriale di un progetto unitario. Il tema amoroso torna, puntuale, nei primi 
due lamenti che esplicitano la disperazione di una ricerca ormai vana («Sono nel 
sangue gli ululati / miti che cercano invano un amore / fra le pietre dei monti»)28 e la 
certezza dell’avvenuta morte dell’amore («La voce chi l'ha soffocata o amore / 
morto»).29 
All’altezza dei Lamenti, però, se escludiamo il legame più evidente di Alba con 
Strascico e i primi due Lamenti, nel resto dei componimenti la narratività si esprime 
più che altro attraverso il perseguimento di una certa circolarità dei motivi. Essa è 
rintracciabile per esempio nella studiata distribuzione del sostantivo ‘lamento’, che è 
poi quello che dà il titolo all’opera, inserito all’interno dell’ultimo verso sia del primo 
(«oh i nomi senza palpito – oh il lamento»)30 che dell’ultimo componimento («per te 
il lamento che il petto ti esplora»).31 Mentre, sempre a livello lessicale il proposito di 
unità è evidenziato dal puntuale ritorno del sostantivo ‘nome’, solo in pochi casi 
sostituito dal suo sinonimo ‘parola’, che indicherebbe, «in una condizione di 
privazione di identità, il tenace, non sempre vittorioso sforzo di mantenere tale 
identità contro la minaccia di cancellazione».32  
Questa aspirazione alla narratività, qui ascrivibile agli aspetti lessicali e tematici 
appena fatti emergere, e poi pienamente concretizzata a livello formale nel racconto 
dei Versi livornesi,33 verrà dispersa nelle raccolte successive improntate ad una 
frammentarietà via via sempre maggiore. Prima di disperdersi del tutto, essa giunge 
comunque ad esprimersi in una nuova veste formale, strutturando come una serie di 
monologhi i testi che compongono il Congedo, forma inedita di racconto che – 
segnato dal contrasto tra brevità del verso e lunghezza del testo – conferisce all’opera 
tutta una fisionomia «quasi in fuoriuscita dai confini della lirica».34 
 
III. Dal monologo dialogico a quello interiore 
Nelle intenzioni dell’autore, preannunciate in una lettera all’amico Betocchi, la 
poesia che dà il titolo al Congedo avrebbe dovuto essere il preludio di un poemetto in 
cui veniva descritta la calata nel limbo da parte del poeta e il suo incontro con i morti, 
ormai «concittadini e fratelli».35 
Il progetto narrativo di un dantesco viaggio nell’aldilà, seppure calato nelle topiche 
dimensioni liminali care all’immaginario caproniano, non venne poi realizzato, ma la 

                                                                 
28 Ivi, p. 121. 
29 Ivi, p. 122. 
30 Ivi, p. 121. 
31 Ivi, p. 131. 
32 Luigi Surdich, I lamenti in forma di sonetto, in Genova a Giorgio Caproni, Genova, Edizioni S. Marco dei 
Giustiniani, 1982, p.58. 
33 Un’apertura al racconto, in realtà, appartiene all’intero Passaggio d’Enea e costituisce, come indica Mengaldo una 
«scelta che qualifica la svolta, ora relativa ora assoluta, del Passaggio» (Pier Vincenzo Mengaldo, Per la poesia di 
Giorgio Caproni, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. XXX); aperura che trova nel poemetto, in quella continua 
tensione tra mythos ed epos, la sua misura. Rispetto a quest’ultimo aspetto e, più in generale, alla presenza ed al valore 
del mito nella poesia di Caproni, dagli esordi al Passaggio d’Enea, si veda lo studio di Elvira M. Ghirlanda, Giorgio 
Caproni. Poeta del mito, Gioiosa Marea, Pungitopo, 2017. 
34 Pier Vincenzo Mengaldo, Per la poesia di Giorgio Caproni, in Giorgio Caproni, L’opera in versi, cit., p. XXVIII. 
35 Lettera di Giorgio Caproni a Carlo Betocchi datata 9 marzo 1961, in Adele Dei, Giorgio Caproni, cit., p. 130. 
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scansione di alcuni testi e la loro dimensione intrinsecamente onirica e purgatoriale 
conservano una traccia del proposito originario. La stessa denominazione di 
‘prosopopee’ scelta dall’autore sembra suggerire che i personaggi che prendono la 
parola in prima persona altro non siano che i morti il cui incontro sarebbe stato alla 
base del poemetto. 
La connessione diegetica assente nelle prosopopee è invece affidata alle quartine che 
inaugurano la sezione e a quelle che intervallano i componimenti più lunghi. Le 
prime due (In una notte d’un gelido 17 dicembre e Senza titolo) sono aperte e chiuse 
da puntini di sospensione quasi a suggerire l’idea della prosecuzione di un discorso 
perennemente sospeso, e replicano lo schema di Perch’io (posta in posizione 
proemiale de Il seme del piangere), con cui condividono il medesimo attacco («… 
l’uomo che […]»).36 Le restanti due (La lanterna e Il bicchiere), anche se poste tra le 
prosopopee, sono legate alle quartine iniziali, di cui costituiscono una ideale 
continuazione, «come se una voce diversa, con un registro più basso e mormorato, 
proseguisse le sue ininterrotte meditazioni».37 Il legame diegetico esibito dalle 
quartine, affidato ad una voce frammentaria ed irrisolta, cede il posto alla forma 
monologica delle prosopopee che segnano il momento davvero innovativo di questa 
raccolta. Tra queste, quelle collocate nella prima parte della silloge – Congedo del 
viaggiatore cerimonioso, Prudenza della guida, Il fischio (parla il guardacaccia), 
Lamento (o boria) del preticello deriso – vanno considerate come la particolare 
tipologia narrativa che Schmid, all’interno dei suoi importanti studi di narratologia, 
ha recentemente definito «dialogic narrative monologue», poiché possiedono le tre 
caratteristiche attraverso cui è possibile isolare questo tipo di narrazione. Si tratta 
innanzitutto di una forma di monologo «defined structurally rather than 
thematically»38 nella quale  
 
the dialogicity is only staged and does not transcend the limits of the narrator’s consciousness. There is no 
real interlocutor present who could intervene with unforeseeable replies. The imagined interlocutor, who is, 
after all, a product of the narrator, possesses neither autonomy nor alterity. It is therefore a case of a quasi-
dialogue, a dialogically staged variant of the monologue.39 

 
Posti in un ambiguo rapporto di identificazione con l’io poetico,40 i narratori delle 
prime quattro prosopopee che compongono il Congedo ambiscono a sostenere un 
dialogo con una serie di personaggi che però non interagiscono mai realmente nel 
discorso, presentato dunque come un monologo appena mascherato dalla finzione 
dialogica. L’allineamento di queste prosopopee al monologo dialogico è legittimato 
dalle pregresse osservazioni critiche di chi aveva sostenuto che nel Congedo «il 
plurale comprende il poeta e le sue controfigure, ma nasconde in realtà una totale 
assenza di dialogo, appena dissimulata dalle movenze colloquiali di “voci” e 

                                                                 
36 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., pp. 253-24. 
37 Adele Dei, Giorgio Caproni, cit., p. 124. 
38 Wolf Schmid, Narratology. An Introduction, cit., p. 87. 
39 Ibidem. 
40 A questo proposito cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Per la poesia di Giorgio Caproni, in Giorgio Caproni, L’opera in 
versi, cit., p. XXIX. 
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“mormorii” indistinti su una scena che rappresenta in definitiva un varco verso il non 
essere».41 
I protagonisti delle prosopopee (il viaggiatore cerimonioso, il guardacaccia, la guida, 
il preticello) narrano le rispettive storie dietro il travestimento di un’intenzione 
apparentemente dialogica che si risolve di fatto in un monologo, dove l’interazione 
viene puntualmente negata e i referenti, nel loro spettrale mutismo, fungono da 
sfondo metafisico, rappresentando al tempo stesso la condizione di solitudine 
esistenziale e di irreversibile incomunicabilità in cui ciascun io narrante si trova 
confinato, incapace di andare oltre i limiti della propria coscienza. D’altronde, i 
personaggi che parlano in prima persona sono figure liminali, più vicine alla 
«cresta»rispetto ai propri ipotetici interlocutori: il viaggiatore cerimonioso ha 
concluso il suo viaggio, mentre i suoi compagni sono destinati a proseguirlo 
(«Scendo. Buon proseguimento»);42 la guida, il cui ruolo è per definizione quello di 
stare davanti agli altri e indicare la strada, invita a sostare poco prima del limite per 
godere di una «insolita sicurezza» perché «che ne sappiamo, / noi tutti, di quel che ci 
aspetta / di là, passata la cresta?»;43 il guardacaccia abbandona la partita a carte ed 
esce da solo nella nebbia per rispondere a un fischio; il preticello, da sedicente guida 
spirituale, si rivela invece lucido accusatore di una società consumistica persa nella 
sua stessa «miseria senza teologia».44 
Nel componimento del prete si esplicita in modo più evidente il secondo dei tre 
elementi caratterizzanti il «monologo dialogico narrativo» descritto da Wolf, secondo 
cui «the narrator addresses himself to a listener whom he imagines as reacting 
actively. The narration develops in the tension between the conflicting evaluative 
positions of the narrator and the addressee»45. 
Il sentimento di tensione che connota il monologo, già ravvisabile dal titolo costruito 
sul contrasto tra le rimostranze (lamento) del preticello e la derisione dei suoi 
immaginari interlocutori, è segnalato in più versi che esplicitano la conflittualità delle 
posizioni da cui prende le mosse la situazione narrativa: 
 
Non fatemi interrogazioni 
Spavalde. Non mi deridete46 
 
E so che fissando l’occhio 
torbo di lei, la parete 
scòrsi, dove s’andò a infrangere 
(vi prego, non mi deridete) 
la marea di quel piangere47 

 

                                                                 
41 Daniela Baroncini, Caproni e la poesia del nulla, Pisa, Pacini editore, 2002, p. 94. 
42 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., p. 258. 
43 Ivi, p. 261. 
44 Ivi, p. 267. 
45 Wolf Schmid, Narratology. An Introduction, cit., p. 87. 
46 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., p. 267. 
47 Ivi, p. 271. 
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L’espediente adottato da Caproni – che gli consente di costruire il narrato 
esclusivamente sulle risposte della voce monologante alle presunte opposizioni di 
interlocutori invero silenziosi – era stato già indicato da Enrico Testa come uno dei 
fattori di maggiore importanza di questa prima parte della raccolta. Rivolgendo la 
propria attenzione ad altri versi che sottendono la stessa conflittualità sopra segnalata 
tra il narratore e il suo destinatario («Vi vedo, o m'inganno, tremare / agli angoli, la 
bocca?; [...] Ma, amici, non mi fraintendete»),48 lo studioso aveva sottolineato come 
si assiste alla «rappresentazione delle mosse e delle reazioni dei taciti interlocutori, di 
cui si prospettano, illusionisticamente e per silentia, battute e repliche in un quadro la 
cui cornice monologica accoglie, come un'eco, accenti e voci altrui». 49 
Nelle prosopopee, coerentemente alla concezione del poeta minatore che scava e si 
perde nelle secretas galerias de l’alma,50 Caproni dà voce a personaggi al limite, che 
nella commistione tra autobiografia (ad esempio il guardacaccia: «Vedete, una volta 
vivevo / sul mare. Stavo a Livorno»)51 ed invenzione narrativa generano uno 
straniante effetto di plurivocità,52 «come se l’alterità, davvero, si delineasse sul filo 
della cancellazione, dell’assenza o dell’allusione, ad avvalorare […] una solitudine 
senza scampo».53 
L’adozione della forma monologica determina un’azione affidata a gesti che vengono 
annunciati dai protagonisti di ciascun componimento, all’interno di quella 
«gesticolazione sonora» che Italo Calvino ha ricondotto, oltre che alla riconosciuta 
narratività, anche ad una dimensione più prettamente teatrale, poiché «al centro delle 
sue poesie-racconto c'è un personaggio che parla, e più che raccontare agisce 
parlando [...]. Narrazione o recitazione che procede ora a rapidi raccourcis e 
movimenti ellittici, ora attraverso una parlantina divagatoria, indugiante sui 
dettagli».54 
Sono gli stessi luoghi testuali utilizzati da Calvino a riprova delle sue affermazioni a 
ricondurre questa parte del dettato caproniano all’interno delle forme del monologo 
dialogico così come illustrato da Wolf. Si vedano, per esempio, i versi in cui il 
protagonista del componimento Congedo interrompe il suo discorso per dedicare lo 
spazio di una intera strofa al gesto di spostare la valigia: 
 
(Scusate. È una valigia pesante 
anche se non contiene gran che: 
tanto ch’io mi domando perché 

                                                                 
48 Ivi, p. 264. 
49 Enrico Testa, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999, p. 104. 
50 Sugli ascendenti di matrice spagnola, tra i quali Antonio Machado, della poesia di Caproni si rimanda al volume 
Las secretas galerías del alma, a cura di Alessandro Ferraro, Madrid, Ediciones Complutense, 2019. 
51 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., p. 264. 
52 Sempre Enrico Testa, inscrivendo questa parte della poesia caproniana nella cifra della plurivocità bachtiniana, parla 
«di un sé che, sempre sul punto di farsi altro, s’intrattiene […] “sul confine del proprio e dell’altrui”»: Cfr. Enrico 
Testa, Per interposta persona, cit., p. 104. 
53 Niva Lorenzini, Il presente della poesia: 1960-1990, il Mulino, 1991, p. 85. 
54 Italo Calvino, Il taciturno ciarliero in Genova a Giorgio Caproni, cit., p. 248-249. Anche Adele Dei interpreta le 
variazioni tonali e le pause dedicate a indicare gesti e movimenti come elementi riconducibili a «implicite didascalie di 
un monologo teatrale che conferiscono al testo una scansione drammaturgica». Cfr. Adele Dei, Giorgio Caproni, cit., p. 
129. 
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l’ho recata, e quale 
aiuto mi potrà dare 
poi, quando l’avrò con me. 
Ma pur la debbo portare, 
non fosse che per seguire l’uso. 
Lasciatemi, vi prego, passare. 
Ecco. Ora ch’essa è 
nel corridoio, mi sento 
più sciolto. Vogliate scusare).55 

 
I dettagli su cui il personaggio indugia danno luogo ad una digressione che non 
sottrae nulla all’andamento narrativo dato che quando «the narrator may look around 
and occupy himself with defending or accusing himself, and with responses to the 
listener, he is nonetheless narrating a story and, regardless of all dialogic digressions, 
pursues a narrative aim».56 L’azione narrativa infatti prosegue, all’interno della stessa 
digressione, fornendo delle informazioni precise su un «personaggio che non si limita 
ad assistere, ma che agisce e si muove»57 nello spazio del treno (spostando 
materialmente la valigia), e viene dunque descritto nell’atto sempre più vicino di 
congedarsi dai suoi compagni di viaggio. Allo stesso modo, la digressione rende 
partecipe il lettore delle riflessioni più intime del nostro viaggiatore, mentre egli si 
interroga sull’utilità o meno di condurre un bagaglio così pesante di cui forse non 
avrà alcun bisogno: pensiero che lascia presagire la fine, forse prossima, della sua 
stessa esistenza.  
L’ambientazione è infatti quella di un treno diretto verso una destinazione ignota, 
dove la voce narrante intuisce da «sicuri segni»58 l’approssimarsi della fine del suo 
viaggio, metafora – questa – che allude all’addio al mondo e alla vita stessa. 
L’allegoria è piuttosto esplicita, oltre che nel sovrasenso del titolo del componimento 
(Congedo), nei familiari segnali del trapasso: il viaggiatore ignora l’orario di arrivo, 
le stazioni che precedono la fermata e il «luogo del trasferimento»59; il treno stesso e 
il «disco»60 rosso della stazione, inoltre, sono avvolti dalla topica nebbia. L’io 
narrante si rivolge ai compagni di viaggio (i quali rappresentano a loro volta una 
generica umanità da cui il personaggio si congeda, e come tali sono tipi umani: il 
dottore, il militare, il prete, la ragazza), interlocutori muti che assottigliano le forme 
dialogiche nel monologo; un espediente, questo, che «sembra tendere ad esorcizzare 
il vuoto assoluto, supponendo un’illusione comunicativa».61 
Agli effetti di gesticolazione sonora si accompagna inoltre una maggiore presenza – 
rispetto alla passata produzione poetica di Caproni – di parlato spontaneo, in qualche 
modo derivato dalla stessa forma dialogica simulata, che tende a rafforzare 
l’andamento narrativo di questi monologhi: 

                                                                 
55 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., pp. 256- 257. 
56Wolf Schmid, Narratology. An Introduction, cit., pp. 87-88.  
57 Daniele Bozzola, Narratività e intertesto nella poesia di Caproni, cit., p. 126. 
58 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., p. 255. 
59 Ibidem. 
60 Ivi, p. 256. 
61 Adele Dei, Giorgio Caproni, cit., p. 128. 
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[…] Per conto mio 

 – occhio! La stufa fuma62 
 
[…] Io, da soldato 
semplice, il mio dovere  
e stop […]63  

 
La seconda sezione del Congedo, composta da Scalo dei fiorentini, I ricordi, Il 
gibbone e Toba, vede un mutamento dell’io narrante: se fin qui Caproni aveva dato 
voce a personaggi non del tutto coincidenti con l’io poetico, in queste poesie è invece 
lo stesso poeta a prendere la parola in prima persona, con l’effetto di ricondurre la 
plurivocità che aveva caratterizzato il primo gruppo di testi ad un unico timbro. Sul 
piano formale questa scelta sancisce anche l’abbandono del monologo dialogico per 
fare assumere ai componimenti della seconda sezione del Congedo la forma, più nota, 
del monologo interiore. 
Si paventa, in questa seconda parte dell’opera, un illusorio ritorno ad un passato 
ormai perduto e cristallizzato nella memoria. La discesa del poeta nel limbo dei 
ricordi è però negata dalla loro stessa inconsistenza: la ricerca di un contatto è vana, e 
il viaggio si immobilizza in una dimensione onirica ed introspettiva che assume i 
contorni geometrici ed inquietanti dell’incubo. L’io lirico appare sospeso tra un 
avvenuto congedo dalla vita e l’impossibilità di esistere «là dove non si può 
tornare»64, svelando così «la propria solitudine e la propria estraniazione (dal di qua e 
dal di là)».65 Anche questi componimenti, dove i personaggi fittizi che mascheravano 
l’identità poetica sono scomparsi, sono pur sempre prosopopee. Nel momento in cui è 
il poeta a prendere la parola, si può ragionevolmente supporre che la sua voce sia 
dunque quella di un morto, o quantomeno quella di un io postumo, assente da sé 
stesso.  
In questa dimensione intermedia, limbale, vi è la comparsa epifanica del passato di 
Scalo dei fiorentini. Il poeta riconosce i volti dei compagni della sua infanzia nella 
dimensione intatta della memoria («Li ho visti tutti»),66 ne elenca i nomi, mostra di 
conoscere il luogo. Ma l’illusione del ritorno svanisce di fronte alla rarefazione 
allucinata della scena: i ragazzi sono immobili, come in un fotogramma bloccato, e 
non rispondono a chi li chiama né danno segno di udire («[…] non si voltavano/ –  
nemmeno trasalivano – / se quelli, di giù, li chiamavano»).67 Il «dramma 
dell’incomunicabilità con le ombre»68 diventa tangibile quando uno dei ragazzi si 
alza dal muretto e si fa incontro al poeta in lacrime per rivolgergli la parola. Ma la 
bocca ha soltanto un vago e quasi impercettibile movimento, che non si articola in 

                                                                 
62 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., p. 265. 
63 Ivi, p. 267. 
64 Ivi, p. 280. 
65 Adele Dei, Giorgio Caproni, cit., p. 135. 
66 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., p. 273. 
67 Ivi, p. 274. 
68 Adele Dei, Giorgio Caproni, cit., p. 136. 
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parole. Come a sancire l’impossibilità del contatto, il ragazzo scuote il capo e torna a 
sedere con gli altri sul muretto: 
 
Piangevo. Il più dinoccolato 
di loro, è scivolato 
giù dal muretto; incerto 
mi s’ è fatto incontro – mi ha fissato 
a lungo. Gli ha tremato, debole, la bocca 
un poco, poi ha tentennato  
il capo. È ritornato,  
con gli altri, in fila, a sedere.69 

 
Andando via, sconfitto, il poeta schiaccia accidentalmente un vetro, correlativo-
oggettivo del rinnovo di un dolore e sopravvenuto segnale del distacco dalla 
dimensione dei ricordi: 
 
Mi sono allontanato 
schiacciando (ho avuto un tuffo) un vetro.70 

 
Se nelle prosopopee della prima parte della raccolta l’assenza di interazione con i 
supposti referenti mimava la solitudine di una voce monologante, qui la desolazione 
esistenziale si esperisce nell’assordante silenzio di quelle anime con cui non si riesce 
più a comunicare.  
La dolorosa convivenza con le anime è alla base della successiva I ricordi la cui 
ultima strofa riprende la quartina iniziale In una notte d’un gelido 17 dicembre, 
inaugurando quell’attento lavoro di montaggio che caratterizzerà la tarda produzione 
di Caproni. Il senso di straniamento descritto dalla voce narrante di questo 
componimento – che rievoca l’allontanamento del poeta da una partita a carte dove i 
giocatori (forse aizzati dal vino) cominciano a ricordare le belle livornesi di un tempo 
– è portato alle estreme conseguenze ne Il gibbone che lo rappresenta fuori posto 
come «allo zoo, il gibbone».71 Mentre la poesia seguente, Toba, ribalta l’assunto 
dell’impossibilità del ritorno («Sono stato là / dove non si può tornare»),72 all’interno 
di una convivenza tra il piano temporale del passato e quello del presente («Tutto è 
come fu […]»).73 
 
IV. Raccordo col passato e ponte verso il futuro 
Se i sonetti che fanno parte de Gli anni tedeschi sono importanti perché mostrano, in 
embrione, nella circolarità dei motivi la precisa volontà autoriale di un progetto 
unitario, ancora più importante appare all’interno della produzione di Caproni il 
Congedo del viaggiatore cerimonioso e altre prosopopee. La raccolta nel suo insieme 
si presenta come una serie di testi marcatamente narrativi con dei mutamenti 

                                                                 
69 Giorgio Caproni, Tutte le poesie, cit., p. 275. 
70 Ibidem. 
71 Ivi, p. 279.  
72 Ivi, p. 280. 
73 Ibidem. 
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significativi rispetto alle modalità in cui tale narratività si era articolata nelle prove 
precedenti. La narratività distesa dei Versi livornesi che Caproni aveva raggiunto 
attraverso un legame diegetico tra i vari testi della raccolta – fino a dar vita ad un 
effettivo racconto in versi sulla vita della madre – qui subisce un processo di 
compressione, concentrandosi all’interno del singolo componimento che assume così 
la forma del monologo. Il congedo segna allora il momento en ralenti della 
narratività della poesia caproniana, una sorta di suo momentaneo addensamento, che 
– data l’impossibilità di organizzare il racconto intorno ad un progetto formalmente 
unitario – giunge ad esplorare nuove forme di narrazione prima di avviarsi verso una 
completa dissoluzione, coerentemente con quel sentimento di sfiducia nei confronti 
della lingua che il poeta percepiva sempre più manifesto. Anche il passaggio dal 
monologo dialogico al monologo interiore segnalato all’interno del Congedo sembra 
riflettere, confermandola, questa progressiva implosione narrativa che dalla 
simulazione della forma dialogica giunge alla sua completa negazione.  
Il Congedo, allora, posto in una prospettiva diacronica, appare, sotto il profilo della 
narratività (e non solo), come uno spartiacque nella produzione poetica di Giorgio 
Caproni, dove moduli già sperimentati si fondono a nuove istanze (le quali si 
imporranno poi prepotentemente nel successivo Muro della terra), dando luogo ad un 
lavoro ibrido – al tempo stesso raccordo col passato e ponte verso il futuro – 
fondamentale nella comprensione del percorso dell’autore.  
 
 
 


