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Lucio Felici

I1 “Cecchi Sapegno”:
storia di una celebre «Storia della letteratura italiana»*

E facile intuire che gli amici Germano e Borsellino mi abbiano invitato a questo
convegno — invito graditissimo di cui li ringrazio — perché sono uno dei pochi
superstiti della compagine redazionale che attese alla prima edizione della Storia
della letteratura italiana comunemente detta il “Cecchi Sapegno”: tanto
comunemente che 1 professori si arrabbiavano quando, agli esami universitari,
capitava che uno studente se ne uscisse con un “come dice il Cecchi Sapegno”,
riferendosi magari proprio a un capitolo di cui I’esaminatore era 1’autore. Quest’opera
ha deciso il mio destino di “editoriale” e, con 1 suoi aggiornamenti, incrementi e
continuazioni, mi ha accompagnato per quasi mezzo secolo, tra ricordi lieti e altri
malinconici per la scomparsa di maestri € amici con 1 quali avevo condiviso il mio
lavoro. Mi si perdonera, dunque, se il mio discorso pecchera di autobiografismo, ma
non saprei prenderlo da altro verso.

Fu abbastanza casuale il mio ingresso nella fucina del “Cecchi Sapegno” e poi delle
Redazioni Garzanti. Era I’estate del 1964 e Walter Binni — che aveva appena lasciato
Firenze per Roma e mi conosceva per certi articoli d’argomento settecentesco — mi
battezz0 settecentista in erba e mi presento a Giorgio Cusatelli, che delle Redazioni
Garzanti era 1l direttore, affinché mi fosse dato 1’incarico di aiutarlo nella stesura del
suo Settecento letterario, che si rivelo compito assai piu spinoso del previsto, per le
depressioni di cui Binni soffriva e per la collera che gli aveva provocato la presenza,
nel primo volume, di un capitolo (Poesia didattica e popolare del Nord) di un
giovane studioso, Aldo Rossi, che sulle pagine di «Paragone» aveva stroncato il suo
libro metodologico Poetica, critica e storia letteraria, con strascichi di velenose
polemiche su «II Ponte» e sul «Supplemento Libri» di «Paese Sera».' Con cadute di
stile, Rossi aveva definito quella di Binni la “poetica del vecchietto” per il suo
privilegiare le opere tarde, la fasi ultime di Leopardi (che “vecchietto” non era

*Per gentile concessione del Centro di studi storico-letterari “Natalino Sapegno”, anticipo qui il testo dell’intervento
tenuto al Convegno di studi internazionale Natalino Sapegno e la cultura europea (Aosta-Morgex, 14-16 ottobre 2010).
! Cfr. Aldo Rossi, Storicismo e strutturalismo, in «Paragone», 1963, 166, pp. 3-28, che contiene la stroncatura a W.
Binni, Poetica, critica e storia letteraria, Bari, Laterza, 1963. Binni rispose con una lettera intitolata Costumi e cultura,
in «Il Ponte»», XIX (1963), 11, pp. 1440-1443, facendo risalire i veleni di Rossi ai livori che Roberto Longhi, direttore
di «Paragone», avrebbe nutrito nei suoi confronti, in seguito all’assegnazione della cattedra di Storia dell’arte
all’Universita di Firenze: Longhi aveva indicato come suo successore Cesare Brandi, mentre la designazione del
Consiglio di Facolta, col voto di Binni, cadde su Roberto Salvini. La disputa continud su «Supplemento Libri» di
«Paese Sera», con una replica di Rossi, Storicismo e pettegolezzi. Lettera polemica contro “La poetica del Vecchietto”
(13 dicembre 1963, pp. I-II) e una controreplica di Binni, Polemicissima risposta (20 dicembre 1963, pp. I-II). Se ne
coglie I’eco in una lettera di Giuseppe Dessi a Binni con la stessa data: «Ho letto la tua bella risposta sul fogliaccio
romano. Ciod che ¢ successo € molto brutto, come indice del costume» (A Giuseppe Dessi: lettere di amici e lettori. Con
un’appendice di lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni, Firenze, University Press, 2008, p. 467). Lanfranco Binni
ha ora ricostruito e documentato I’intera vicenda nel saggio introduttivo, La poetica di un «pessimista rivoluzionario», a
una raccolta postuma, da lui curata, di scritti del padre: Walter Binni, La disperata tensione. Scritti politici (1934-1997),
a cura di L. Binni, Firenze, 11 Ponte Editore, 2011, pp. 49-53.
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quando mori!) come di Parini, Foscolo e Carducci. Binni aveva addirittura minacciato
di abbandonare la collaborazione, cedendo poi alle arti persuasive di Livio Garzanti e
dei suoi tenaci emissari. Ho citato 1’episodio non per il cattivo gusto di rovistare tra
vecchi pettegolezzi, ma perché mi sembra giusto ricordare che I’opera ando avanti
anche per le continue mediazioni tra editore e mondo accademico e si caratterizzo per
certe palesi conflittualita — che oggi possono apparire feconde — di prospettive e
metodi diversi.

Il “Cecchi Sapegno” fu progettato tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio dei
Sessanta, quando I’idea di storia della letteratura era tutt’altro che stabile e pacifica.
Lo dimostrano le Introduzioni (anno 1965), in parte vistosamente discordi, dei due
direttori: mentre Emilio Cecchi restava fedele a una storia della letteratura
crocianamente «composta di monografie», Natalino Sapegno — che era tornato a De
Sanctis attraverso Gramsci — ribadiva la condanna degli «aggregati discontinui di
monografie critiche collegate soltanto da un’esigenza didattica» (era I’operazione
condotta da Mario Sansone nel confezionare una Letteratura italiana con gli scritti
di Benedetto Croce). E lo stesso Sapegno, nel medesimo luogo, proponeva in questi
termini il superamento dell’aporia tra I’'impossibilita teorica di storicizzare le
creazioni artistiche e la necessita ineludibile di riconfigurarle entro un disegno
storico:

L’aporia, che sembra irriducibile, puo essere superata soltanto ove si ritorni all’impostazione
desanctisiana e si riconosca che 1 fatti artistici [...], mentre non si costituiscono in una serie
autonoma e astrattamente riconoscibile in un ambito chiuso, crescono, e pertanto diventano oggetto
di concreto studio, solo in quanto si collocano nel flusso totale delle condizioni storiche, in cui
prendono il loro significato piu vero anche 1 dati della tradizione letteraria e gli apporti e le
innovazioni linguistiche tecniche e strutturali.”

A distanza di ventidue anni, nell’87, presentando la nuova edizione della Storia,
Sapegno riconsiderava quelle dichiarazioni in una bella pagina che, per cosi dire,
“storicizzava’ la genesi, lo scopo e la realizzazione dell’opera, con la consueta
pacatezza, venata pero, questa volta, di malinconia e incrinata dai toni della
confessione:

La presentazione a due voci, che si legge in apertura al primo volume di questa Storia, raccoglie e
discute le ultime battute di un dialogo che era stato assai vivo negli ambienti culturali italiani, ma
che allora appunto, nel 1965, si andava a poco a poco esaurendo. Il dibattito verteva sulla possibilita
di fare storia dei fatti artistici, o meglio sulla qualita di essa storia e sul metodo da adottare per
attuarla. Ed era un dibattito di intonazione assai elevata, in accordo con I’alto livello della
riflessione estetica diffusa allora in Italia sulla scia della tradizione desanctisiana e crociana.
Distinzioni, dubbi, perplessita gia si insinuavano da ogni parte a incrinare le basi di un sistema
dottrinale, o per lo meno a renderle meno sicure di sé, piu problematiche [...]. Con diversita pur
notevoli di accenti e di orientamenti, i ragionamenti dei due presentatori si muovevano

2 Cfr. le due Introduzioni al vol. 1, Le origini e il Duecento della Storia della letteratura italiana diretta da Emilio
Cecchi e Natalino Sapegno, Milano, Garzanti, 1965. Quella di Sapegno ¢ alle pp. VII-XI (il passo citato a p. X), quella
di Cecchi alle pp. XII-XV. La raccolta di scritti di Benedetto Croce intitolata La letteratura italiana per saggi
storicamente disposti, a cura di M. Sansone, usci nella «Collezione scolastica» di Laterza in 4 voll., Bari 1956-1960.

7



OBLIO, 2-3

difficoltosamente fra I’accettazione preliminare della tesi crociana sull’impossibilita di individuare
un progresso dei fatti artistici [...] e la persistente esigenza di non rinunciare a un’ipotesi di storia
letteraria [...]. Non ¢ il caso di ripetere qui la sostanza di quei ragionamenti che conservano un certo
vigore e costituiscono ad ogni modo una delle ultime testimonianze di una volonta di chiarezza
metodologica, alla vigilia di un processo di disgregazione concettuale che doveva presto prendere il
sopravvento.”

Ideata, dunque, in anni di intensi quanto misurati confronti (Sapegno parlava di «un
dibattito di intonazione assai elevata, in accordo con 1’alto livello della riflessione
estetica diffusa allora in Italia»), la Storia ebbe un percorso piuttosto accidentato.
Cecchi mori nel 1966, riuscendo a vedere solo 1 primi due volumi; nel folto gruppo
degli autori — come accade in opere collettive di lunga gestazione — non poche furono
le rinunce che si sommarono a improvvisi lutti: nel ’66, anno funesto, oltre a Cecchi,
scomparvero Delio Cantimori che lascio incompiuto i1l Machiavelli e il giovane
storico Gianfranco Torcellan, allievo di Franco Venturi, cui erano stati assegnati i
riformisti del Settecento, e che, per il suo versatile ingegno, era candidato a un ruolo
di rilievo nella casa editrice.

Furono assenze che costrinsero a cercare adeguate sostituzioni e a modificare talune
parti del piano originario: si apri la caccia ai “maestri sostituti”’ (non nel senso
subalterno che si da ai direttori d’orchestra); e a me, fra gli altri compiti, tocco
quello di catturare Furio Diaz per la parte storico-ideologica del Settecento e Nicola
Badaloni per un Bruno e un Campanella abbandonati da Luigi Firpo. L’editore aveva
colto il momento propizio per dare al pubblico una summa aggiornata e innovativa
della letteratura italiana (si era ancora fermi ai gloriosi ma invecchiati Secoli della
Vallardi); e aveva giocato la carta vincente della direzione duplice, affidata al decano
della critica militante (noto ai lettori del «Corriere» per i suoi pungenti elzeviri) e al
piu illustre degli accademici, fra 1’altro un nome familiare a professori e studenti per
due testi scolastici di ineguagliato successo, 1l Compendio di storia della letteratura
italiana e 1l commento alla Divina Commedia. Livio Garzanti, pero, col caratteraccio
che sembra abbia ispirato I/ padrone di Parise, trovo il modo di guastare 1 rapporti
anche con Sapegno, che gli intentd una causa perché, rispetto al progetto iniziale e al
relativo contratto, I’opera si era trasformata in un clamoroso

business, con una promozione pubblicitaria allora insolita. La vertenza si chiuse con
un patteggiamento che in realta non riconcilio le due parti. La conseguenza fu che per
un po’ Sapegno — non tutelato da un diritto d’autore, che invano aveva chiesto —
segui 1 lavori con distacco, pur continuando saltuariamente a vigilare. A questo punto
¢ doveroso ricordare che difficolta e imprevisti vennero superati in tempi
relativamente brevi (i nove volumi uscirono nell’arco di un quinquennio, dal *65 al
’69) grazie al sostegno e all’apporto di una solida Redazione guidata, come ho detto,
da Giorgio Cusatelli. Proprio in quegli anni Livio Garzanti aveva inventato il “libro
redazionale”: 1 manuali per la scuola, i dizionari, le fortunate enciclopedie
monotematiche dette “garzantine”, opere per le quali ci si avvaleva di consulenti e
collaboratori autorevoli ma che erano scritte o rifinite da valenti giovani, per lo piu

? Natalino Sapegno, Premessa alla nuova edizione accresciuta e aggiornata della Storia della letteratura italiana, vol.
Le origini e il Duecento, Milano, Garzanti, 1987, p. VIIL.
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assistenti della Statale, della Cattolica e della Bocconi, assunti dopo aver seguito
corsi di scrittura tenuti da Bruno Migliorini, Alfredo Schiaffini e Aldo Duro. Questi
redattori intervenivano anche sui capitoli del “Cecchi Sapegno™, avendo la
preparazione necessaria per confrontarsi con 1 rispettivi autori, suggerire adattamenti,
tagli e integrazioni.

Un ruolo decisivo, nella realizzazione del “Cecchi Sapegno” come in tutte le opere
garzantiane fino alla fine degli anni Settanta, lo ebbe il direttore di produzione
Francesco Ravajoli, personaggio “storico” della casa editrice, attivo gia negli anni
Quaranta, quando il padrone era Aldo Garzanti. La sua solida cultura, le sue passioni
e competenze si dividevano equamente tra musica, arte e letteratura; fu amico intimo
di Mario Soldati ed ebbe contatti frequenti con Croce, Bacchelli, Testori, Gadda e
Pasolini. Aveva formato una squadra di correttori di bozze d’alto livello (non pochi di
loro avrebbero assunto incarichi importanti nell’editoria nazionale) e governava con
mano energica 1 rapporti con lo stabilimento tipografico di Cernusco sul Naviglio.
Non c’era una fase della lavorazione che sfuggisse al suo controllo e spesso
irrompeva nelle stanze dei redattori: occhiali da miope alzati sulla fronte, leggeva ad
alta voce 1 passi che non gli garbavano e dispensava consigli e suggerimenti che si
rivelavano sempre giusti. Era un “burbero benefico”, inflessibile con chi barava per
furbizia o pigrizia quanto pronto a farsi paladino di chi subiva ingiustizie. Verso di lui
ho un antico debito di riconoscenza: essendosi accorto che la maggior parte dei testi
della Storia arrivavano curati da me, impose che a partire dal Settecento il mio nome
figurasse nel Comitato di redazione dell’opera insieme a quelli di Cusatelli, Gianni A.
Papini e Vittorio Spinazzola; e s’indigno perché non si era provveduto prima (la
dimenticanza era dovuta a ragioni anagrafiche, all’essere considerato il “giovane di
bottega”). Gli investigatori dell’editoria novecentesca finora hanno ignorato
Francesco Ravajoli, talvolta sopravvalutando personaggi che amavano mettersi in
vetrina. L’unica menzione di lui I’ho trovata in un articolo di Pietro Citati che
racconta 1’affascinante vicenda del Pasticciaccio di Gadda, tra il 1955 e 1l 1957: «Ho
assistito alla pubblicazione di molti libri. Non ho mai conosciuto un entusiasmo come
quello che c’era allora in casa editrice, in via della Spiga, a Milano. Il direttore di
produzione, Francesco Ravajoli, mi disse. “E bello come I promessi sposi”’. Non
aveva torto».” A me resta il rammarico di non aver mantenuto la promessa di fargli
visita nel suo buen retiro di Massino Visconti affacciato sul Lago Maggiore, dove si ¢
spento il 14 gennaio del 2009. Era doveroso che qui rendessi omaggio alla sua
memoria € al suoi meriti.

Torniamo per un momento all’aporia tra autonomia delle creazioni artistiche e
necessita di riconfigurarle dentro un disegno storico. Sapegno ne auspicava un
superamento collocandole nel «flusso totale delle condizioni storiche, in cui prendono
il loro significato piu vero anche i dati della tradizione letteraria». Da tale postulato
nacque I’idea di far intervenire storici del pensiero e della cultura, e questa fu senza
dubbio la novita piu appariscente dell’opera, insieme all’altra che accoglieva le voci
dei militanti accanto a quelle degli accademici: contaminazione, quest’ultima, che si

* Pietro Citati, Carlo Emilio Gadda. Un eroe sconfitto che abitava lontano dalla realta, in «La Repubblica», 25 agosto
2006, p. 50.
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affaccio a partire dal volume sull’ Ottocento, con I’'inaspettato Manzoni di Guglielmo
Alberti, un intellettuale eclettico e raffinato, anche sceneggiatore cinematografico,
che aveva collaborato alla «Rivoluzione liberale» e, quindi, faceva parte delle
amicizie gobettiane di Sapegno; poi, fittamente, nei volumi Dall’Ottocento al
Novecento e Il Novecento, con i capitoli di Giulio Cattaneo (Prosatori e critici dalla
Scapigliatura al Verismo e Benedetto Croce) e di Geno Pampaloni (/talo Svevo e la
continuazione dei Prosatori e narratori novecenteschi lasciati in tronco da Cecchi).
Per quanto riguarda gli innesti degli storici delle idee, si va a constatare che essi sono
piuttosto discontinui. Mancano del tutto nei primi due volumi (Le origini e il
Duecento e Il Trecento), dove, d’altronde, il respiro della storia ben si avverte
nell’alta filologia di Aurelio Roncaglia (autore della grande sezione sulle Origini) e di
Gianfranco Folena (autore del capitolo sulla Cultura e poesia dei Siciliani); e, piu
avanti, nella trattazione dei prosatori duecenteschi di Mario Marti, nel Dante e nel
Petrarca di Sapegno, nel Boccaccio e i novellieri di Carlo Muscetta (qui con uno
storicismo diverso, che piega al sociologismo marxista: Boccaccio organico alla
borghesia e al capitalismo della Firenze comunale). Il primo contributo di uno storico
della filosofia entra nel volume sul Quattrocento e I’Ariosto, con La letteratura degli
umanisti di Eugenio Garin: e, data la competenza a tutto campo dell’autore in quella
materia, ¢ un testo esemplare, che si affianca organicamente a L’esperienza poetica
del Quattrocento di Domenico De Robertis e all’ Ariosto di Lanfranco Caretti. Ma ¢
anche un caso isolato di convergenza e complementarieta. Non si ripetera nel
Cinguecento con la scissione tra il Machiavelli politico e storico di Cantimori e il
Machiavelli letterato di Luigi Blasucci, né, tantomeno, col Galilei di Ludovico
Geymonat integrato da Franz Brunetti. Neppure, a me sembra, nei volumi sui secoli
successivi: 1 contributi di Sergio Bertelli (Storiografi, eruditi,antiquari e politici) e di
Gaetano Cozzi (Paolo Sarpi) nel Seicento, di Furio Diaz (Politici e ideologi) nel
Settecento, di Ettore Passerin d’Entreves (Ideologie del Risorgimento)

nell’ Ottocento, sono saggi eccellenti che restano chiusi nei loro recinti disciplinari,
non dialogano con 1 fatti letterari e, percio, alla fine, non sono funzionali a una “storia
della letteratura”, mettendo ancor piut a nudo I’aporia che Sapegno intendeva
superare. I tempi non erano maturi per 1I’operazione interdisciplinare cui Sapegno con
lungimiranza guardava.

Le novita piu vere e autentiche del “Cecchi Sapegno” saranno allora da cercare
altrove: nelle monografie innovatrici delle massime figure del canone e, soprattutto,
nei grandi quadri per secoli disegnati proprio dai professionisti della letteratura. Qui
trovavano per la prima volta una sistemazione, non scolastica ma vivacemente
problematica, decenni di studi settoriali e di riscoperte, sicché — per fare qualche
esempio — nell’ Esperienza poetica del Quattrocento di Domenico De Robertis
riemergeva a pieno titolo la letteratura in latino; nella sezione cinquecentesca di
Ettore Bonora (I Classicismo dal Bembo al Guarini) assumevano un rilievo inusitato
Folengo e la poesia maccheronica (quindi 1 non classicisti); nei capitoli secenteschi di
Claudio Varese, Ezio Raimondi e Franco Croce, gli sperimentalismi di quel secolo
non si appiattivano piu su “marinismo e antimarinismo” e si dava adeguato spazio
alla narrativa e alla prosa dei trattatisti e dei viaggiatori; nel Settecento le riletture e
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gli scavi condotti da Binni per tanti anni su Metastasio, sull’ Arcadia, sul
Neoclassicismo e sul Preromanticismo, si componevano in un quadro ricco di
chiaroscuri e tormentati ripensamenti; nell’ Otfocento balzava in primo piano la
grande poesia dialettale di Porta e Belli, per mano di due specialisti — quanto mai
lontani per temperamento € metodo — come Dante Isella e Carlo Muscetta..

Per il capitolo su Manzoni ¢ attendibile la congettura di Bruno Germano basata sulle
carte dell’ Archivio “Natalino Sapegno™.” Una lettera di ringraziamento di Alberti,
datata 21 dicembre 1958, certifica che, gia in fase di progettazione della Storia,
Sapegno aveva invitato I’amico a collaborarvi con un saggio manzoniano: ¢ da tenere
presente che Alberti, durante il volontario esilio in Svizzera (dove si era rifugiato
dopo 1’8 settembre del *43), aveva attraversato un crisi spirituale che lo porto ad
aderire a un cattolicesimo di forte impronta sociale e civile e, quindi, a uno spiccato
interesse per Manzoni. Pero nell’ Archivio sono state rinvenute anche 60 cartelle
dattiloscritte corrispondenti ai primi tre capitoli delle dispense del corso che Sapegno
aveva tenuto all’Universita di Roma nel biennio 1946-1948. I primi due capitoli
presentano interventi manoscritti sicuramente posteriori al 1957, perché citano un
articolo di Gaetano Trombatore uscito in quell’anno; il terzo € invece una
rielaborazione integrale delle pagine delle dispense. Germano ha dunque supposto
che queste cartelle costituiscano 1’inizio di un rifacimento per la Storia garzantiana.
Credo di poter avvalorare la sua ipotesi rispolverando vecchi ricordi. Alberti aveva
consegnato un saggio che, per la sua estensione, venne pubblicato come volume (di
300 pagine) della collana «Saper tutto» nel 1964, anno della morte dell’autore.® Per
il capitolo della Storia ci si rivolse quindi a Sapegno, il quale — come congettura
Germano — si accinse a stenderlo ma poi desistette per due motivi che possiamo
immaginare: forse gli dispiaceva che nella Storia non fosse presente 1’amico
scomparso, da lui stesso invitato a collaborare, e probabilmente aveva scarso
interesse, in quel momento, a tornare su un autore cui aveva dedicato la parte piu
cospicua del Ritratto di Manzoni ed altri saggi, uscito da Laterza nel 1961. La
conclusione fu che nel volume ottocentesco ando il testo di Alberti in una versione
redazionale fortemente ridotta.

Problematico fu anche il capitolo su Leopardi, che Sapegno si era impegnato a
stendere ma che stentava a consegnare, destando forti preoccupazioni perché la
macchina della vendita rateale non concedeva soste. Le ragioni di quel ritardo ho
tentato di spiegarle nella Introduzione al volume di questa Fondazione che raccoglie
le lezioni e i saggi leopardiani di Sapegno a cura di Giulia Radin.” Il testo che alla
fine Sapegno consegno era sostanzialmente quello delle dispense dei corsi
universitari del 1944-1946 e del 1953-1955: su queste ultime io avevo studiato
all’Universita di Roma, seguendo parallelamente le lezioni leopardiane di Ungaretti —

> Cfr. Nota al testo, in Natalino Sapegno, Manzoni. Lezioni e saggi, a cura di Chiara Fenoglio, introduzione di Nino
Borsellino (vol. V delle Opere di Sapegno, collana della Fondazione-Centro di studi storico-letterari Natalino Sapegno),
Torino, Aragno, 2009, pp. XXVII-XXVIII e nota 8.

® Cfr. Guido Alberti, Alessandro Manzoni. Introduzione allo studio della sua vita e delle opere, Milano, Garzanti
(«Saper tutto»), 1964.

" Cfr. L.ucio Felici, Introduzione a Natalino Sapegno, Leopardi. Lezioni e saggi, a cura di Giulia Radin, Torino,
Aragno, 2006, pp. VII-XIX, in particolare XVI-XIX.
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e la diversita di quei due maestri mi causo uno strabismo o una “doppia vista”, per
dirla col poeta dei Canti, da cui non mi sono piu liberato nel corso dei miei studi su
Leopardi. In quei corsi, come pure nel terzo volume del Compendio di storia della
letteratura italiana (1947), Sapegno aveva concordato con le tesi della Nuova poetica
leopardiana (ancora 1947) di Walter Binni, rivendicatrici della potenza e attualita
del Leopardi anti-idillico degli ultimi canti. Il capitolo garzantiano, come dicevo,
riprende le pagine delle dispense, ma con talune modifiche e puntualizzazioni
significative. Lo studioso vi esplicitava le sue riserve — che gia erano affiorate nella
Noterella leopardiana pubblicata nel *48 su «Rinascita»® — nei confronti di Binni e di
Timpanaro, ravvisando nel primo una schematica separazione della “nuova poetica”
da quella degli idilli, nel secondo una rigida opposizione tra Classicismo e
Romanticismo, da cui usciva un Leopardi soltanto classicista e illuminista.’ Ma, a
guardar bene, Sapegno in quel capitolo correggeva anche se stesso. Accorgendosi
probabilmente di avere introdotto anche lui una cesura, un “salto” scarsamente
motivato (o0 motivato con ragioni prevalentemente psicologiche) tra idilli e “ultimo
Leopardi”, provvedeva a collegare meglio le due fasi con un palese
ridimensionamento della seconda: veniva espunta 1’affermazione della grandezza
«infeconda» degli idilli, mentre risultava accentuato il grado di sperimentazione —
solo parzialmente realizzata — degli ultimi canti, con un giudizio riduttivo anche su /I
pensiero dominante. Unica eccezione La ginestra, nel cui messaggio pero, precisava
il critico, «sara il caso non tanto di sforzarsi a cogliere le tracce di un’assai
problematica sensibilita ai valori sociali, quanto piuttosto il riconoscere il segno
estremo di una crisi storica, crisi di un’ideologia e di una societar. '’

Tali correzioni di rotta risultano da un testo con la data di stampa «gennaio 1969»,
ma che fu consegnato all’editore nella primavera del 1968, anno emblematico di
furori ideologici, e Sapegno ne paventava le minacce destabilizzanti, nella societa
come negli amati studi. Nel suo ripensamento sulla poesia leopardiana ¢ possibile
percepire un’eco di quei timori, € anche un monito sempre valido per chi, da sponde
opposte, non cessa di strumentalizzare il poeta e il pensatore dei Canti, delle Operette
morali e dello Zibaldone.

La tempesta del 68 si abbatté anche sugli ultimi volumi del “Cecchi Sapegno”. La
navigazione era proceduta abbastanza sicura fino al 67, anno di pubblicazione del
Seicento. Poi 1 rapporti col mondo accademico diventarono intermittenti e
difficoltosi: facolta occupate, lezioni-assemblee, scorribande di “uccelli”.... Chi si
ricorda piu di loro? Erano bande di studenti che, in modi pitt 0 meno goliardici o
minacciosi e in compagnia di qualche “infiltrato”, suonavano alle porte dei
professori, facevano irruzione nelle loro case e se ne andavano dopo aver fatto
contestazione e un po’ di spesa proletaria: ne fu vittima, per fortuna senza danni,
anche Giovanni Macchia, proprio quando, in un pomeriggio dell’autunno del ’68,

8 Poi in Natalino Sapegno, Ritratto di Manzoni ed altri saggi, Bari, Laterza, 1961, pp. 154-161.
° Cfr. Natalino Sapegno, Giacomo Leopardi, in Storia della letteratura italiana diretta da Cecchi e Sapegno, vol. VII,
L’Ottocento, Milano, Garzanti, 1969, pp. 818-819 (i riferimenti sono a Walter Binni, La nuova poetica leopardiana,
Firenze, Sansoni, 1947, e a Sebastiano Timpanaro, Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi, in 1d., Classicismo e
i’éluminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1965, pp. 133-182).

Ivi, p. 951.
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Cusatelli ed 10 eravamo appena usciti dalla sua casa di via Guido d’Arezzo a Roma,
dove ci eravamo recati per sollecitargli il saggio su Pirandello, sul quale indugiava
con interminabili rifiniture: in quell’incontro, come nei precedenti, ci svio dallo scopo
della visita intrattenendoci amabilmente sulle sue ultime ricerche e scoperte che
trascorrevano dalla letteratura all’arte, alla musica. Nell’uscire dalla palazzina,
vedemmo entrare un gruppetto di ragazzi e, nell’incamminarci verso la stazione
Termini, ci venne il sospetto che fossero gli “uccelli”. Preoccupati, telefonammo da
un bar a Macchia, che ci rassicurd con voce angelica: erano uccelli non rapaci,
avevano fatto una sobria merenda con le provviste del frigorifero e si erano
accontentati di prendersi alcuni libri di cui il professore si era sbarazzato volentiert,
perché facevano parte di quegli omaggi ingombranti e non graditi che alluvionavano
e contaminavano la sua preziosa biblioteca.

Altrettanto pesante era il clima della casa editrice, dove si agitava un sindacalismo
battagliero: gli uffici venivano spesso occupati e 10, che ero ancora pendolare tra
Redazione romana e Redazione milanese, talvolta ero costretto a lavorare in una
stanza d’albergo, portandomi dietro dattiloscritti e bozze. A Milano, come in altre
citta, si comincio a vivere nella paura: dai movimenti di contestazione si stava
passando agli attentati terroristici, che sarebbero culminati nella strage di piazza
Fontana del 12 dicembre 1969. Per motivi di sicurezza, 1’editore fece chiudere lo
storico ingresso di via della Spiga, permettendo soltanto 1’accesso, piu facilmente
sorvegliabile, da via Senato.

Ma il ’68 produsse anche turbamenti culturali profondi, lacerazioni ideologiche, crisi
di identita soprattutto nella “sinistra storica’: non furono pochi gli autori del “Cecchi
Sapegno” che, drammaticamente divisi fra tentazione di isolarsi e volonta di capire e
partecipare, vennero distolti, in quegli anni, dagli studi, dal lavoro specifico della
propria disciplina.

Stava avvenendo quel «processo di disgregazione concettuale», cui accennera
retrospettivamente Sapegno nella Premessa all’edizione dell’87, alludendo agli
eventi politici dell’Italia e dell’Europa ma anche ai pronunciamenti distruttivi delle
neoavanguardie che li avevano di poco preceduti e che non potevano non riflettersi
nella conclusione della Storia garzantiana. Le incertezze, le crepe cominciarono a
manifestarsi via via che ci si avvicinava all’eta contemporanea: ne era spia I’aggiunta
di un volume non previsto, il citato Dall’Ottocento al Novecento, dove Verga e il
Verismo apparivano piuttosto impoveriti a vantaggio della Scapigliatura: una scelta
forse influenzata da chi, tra le file del Gruppo ’63, aveva polemicamente parlato
della “barriera del naturalismo” (in realta alzando una barriera contro di esso)'', ma
anche da certe predilezioni, in altre sedi, per una enfatizzata linea espressionistica.
Nel volume propriamente novecentesco lacune e scompensi si aggravarono, come ho
detto, per la scomparsa di Cecchi. Il Profilo ideologico di Norberto Bobbio fu
utilizzato, dira Sapegno in un’ intervista, «come una specie di cornice in cui collocare

' Cfr. Renato Barilli, La barriera del naturalismo. Studi sulla narrativa italiana contemporanea, Milano, Mursia,
1964.
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i capitoli dedicati alle grandi figure del nostro secolo».'> Ma fu molto di pii1. Nel
volume, fu in realta I’'unico quadro, disegnato con mano maestra, del travaglio
1deologico politico, culturale che aveva attraversato il secolo fino alle giornate del
’68; e neli fatti politici e ideologici vi si innestavano con sicurezza € lucidita anche
radici, intrecci, riflessi letterari: 1l ruolo delle riviste, da «Leonardo», «La Voce»,
«Lacerba» alla «Rivoluzione liberale» di Gobetti e fino al «Politecnico» e a «Nuovi
Argomenti», le diverse influenze di D’ Annunzio, Croce, Papini e Prezzolini, del
futurismo e cosi via. L’editore esitd ad accoglierlo perché vi si pronunciavano giudizi
severi anche sulla politica dell’oggi e sulla “Resistenza tradita”; ma in quel caso la
voce di Sapegno si fece sentire in modo energico. Il resto del volume rimase tuttavia
frammentario e squilibrato. Il D’Annunzio di Raimondi e il Pirandello di Macchia
segnavano una svolta nell’interpretazione di quei due autori, liberandoli da
pregiudizievoli incrostazioni; La nuova poesia di Carlo Bo era 1’autorevole
testimonianza critica di uno dei protagonisti della stagione ermetica, e si collegava,
per affinita di gusto, alla lettura che di Pascoli aveva dato Mario Luzi nel volume
precedente; ma la narrativa restava, per forza di cose, scissa tra le due prospettive,
non sempre convergenti, di Cecchi e Pampaloni. Mancava quasi del tutto il teatro, e
I’assenza fu subito segnalata da un graffiante elzeviro di Montale: «Nel Novecento
pubblicato da Garzanti il teatro ha la parte della Cenerentola. Un intero capitolo ¢
dedicato a Pirandello e I’acutissimo interprete ¢ Giovanni Macchia. Tutti gli autori di
teatro che sono venuti dopo appaiono raggruppati in una nota che occupa mezza
pagina; e non & detto che proprio tutti meritassero tanto onore»."> Ancora pill vistosa
la debolissima attenzione alle teorie della letteratura e ai metodi critici, che hanno
cosi fortemente caratterizzato la cultura del secolo. Per la critica era intervenuto un
altro incidente: il capitolo scritto da Luigi Baldacci era molto scettico nei confronti
delle “scuole della critica” e conteneva malcelate punture anche all’indirizzo di
autori del “Cecchi Sapegno”. Questa volta il rifiuto dell’editore fu condiviso da
Sapegno, che si trovo costretto a supplire in fretta con una ventina di pagine: un
profilo inevitabilmente sommario, che piu tardi I’autore mi confido di aver licenziato
malvolentieri. Il saggio di Baldacci usci, nello stesso anno 1969, come volumetto
della collana «Saper tutto», che serviva un po’ da refugium peccatorum (o “dei
risarcimenti”) del “Cecchi Sapegno”:'* ci era finito due anni prima il Petrarca
commissionato ad Antonio Quaglio," nel timore che non arrivasse quello di Sapegno,
e poteva esservi destinato anche un Leopardi chiesto, per le medesime ragioni, a
Claudio Varese, che pero non lo portd mai a termine.

Un generale apprezzamento ricevette 1’apparato delle illustrazioni, che, in ciascun
volume, affiancava ai testi una sorta di storia iconografica della letteratura italiana.
L’ispiratore era stato Cecchi, col suo fine gusto di critico d’arte oltre che di
letteratura; ma, con la consulenza di Andrea Emiliani, la realizzatrice fu Vanna

"2 Intervista di Antonio Debenedetti a Sapegno sotto il titolo giornalistico Un catalogo con rischio di faziosita, in
«Corriere della sera», 27 dicembre 1987, a proposito della nuova edizione della Storia pubblicata in quell’anno.

13 Eugenio Montale, Variazioni, in «Corriere della sera», 22 febbraio 1970, poi, in Id., Trentadue variazioni, Milano,
Scheiwiller, 1987, p. 45.

14 Cfr. Luigi Baldacci, I critici italiani del Novecento, Milano, Garzanti («Saper tutto»), 1969.

5Cfr. Antonio Enzo Quaglio, Francesco Petrarca, Milano, Garzanti («Saper tutto»), 1967.
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Massarotti, collega carissima — scomparsa anche lei, come Ravajoli, nel 2009 — per
tanti anni a capo di una Redazione iconografica di prim’ordine. A questo proposito
ricordero una curiosita che potra interessare agli studiosi delle “soglie” dei libri: nel
corso della ricerca fu trovata una miniatura del Liber figurarum di Gioacchino da
Fiore, un drago a sette teste (Dracus magnus et rufus) che formava una perfetta G
maiuscola, I’iniziale del nome dell’editore. Venne scelta per la sopraccoperta del
primo volume e come marchio-simbolo per 1 dorsi di tutti 1 volumi: un omaggio alla
vanita di Livio Garzanti, che cosi compensava il fastidio di sentir chiamata con i
nomi dei due direttori quella che considerava una sua opera.

Qui finisce la storia della prima edizione del “Cecchi Sapegno”. Per la Garzanti fu un
successo commerciale mai pill eguagliato nel settore rateale. Per almeno quindici
anni I’opera domino il mercato, pur nel diffondersi di altre imprese storiografiche che
ne riprendevano il modello e, in parte, sperimentavano altre piste. Vent’anni dopo,
nel 1984 — conclusa I’ Enciclopedia Europea che aveva prosciugato le risorse della
casa editrice e fu all’origine del suo declino —, si decise di rilanciarla con una nuova
edizione che prevedeva un Novecento risistemato e raddoppiato. Nel mio ruolo di
direttore delle Redazioni — assunto dopo la lunga direzione di Cusatelli e quella breve
ma incisiva di Giovanni Raboni — telefonai subito a Sapegno, che sulle prime si
mostro contrario ad assumerne la guida: “Sa”, mi disse, “che 1o ho intentato una
causa a Garzanti?”. Gli risposi assicurandogli che gli avrei evitato qualsiasi contatto
con I’editore, che avrebbe tenuto i rapporti soltanto con me suo antico allievo, che mi
sarei attenuto puntualmente alle sue direttive e non si sarebbe presa alcuna decisione
senza consultarlo. Segui un incontro nella sua abitazione romana di piazza del Gesu,
e la prima indicazione che mi dette fu quella di chiedere a Nino Borsellino di
provvedere alla storia della critica, una spina che continuava a pungerlo: il nuovo
capitolo fu una disamina intensamente ragionata di un trentennio di critica letteraria,
dallo storicismo al post-strutturalismo. La seconda indicazione fu I’affidamento a
Ezio Raimondi di un contributo sulle teorie della letteratura, che s’intitolo Le
poetiche della modernita e la vita letteraria: una ricostruzione delle teorie, dei
progetti e dibattiti dal futurismo al postmoderno, nello scenario della cultura europea.
Stabilimmo poi le linee generali delle integrazioni e continuazioni della narrativa e
della poesia. Per il teatro mi venne in soccorso Borsellino, mettendomi in contatto
con Paolo Puppa, che s’impegno in un vasto disegno della civilta teatrale, dalle
sintesi futuriste alle ultime sperimentazioni (I/tinerari nella drammaturgia del
Novecento). Compito arduo e imbarazzante fu per me richiamare in causa chi aveva
trattato nella prima edizione la poesia e la prosa. Carlo Bo si dichiaro soltanto
disponibile ad aggiornare 1 poeti del capitolo originario e accettdo di buon grado che
delle successive generazioni si occupasse Giovanni Raboni (Poeti del secondo
Novecento), i1l quale generosamente rivide anche le pagine vecchie e nuove di Bo.
Pampaloni pose a buon diritto la condizione che fosse lasciato libero di rifare
completamente 1 “narratori”’, svincolandosi dalle tessere di Cecchi: ne usci un libro
nel libro (Modelli ed esperienze della prosa contemporanea), circa 300 pagine
portate avanti tra dubbi e tormenti, di cui a lungo discutevamo nelle stanze di via
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della Spiga o nel vicino caffe della Galleria Manzoni. Un incremento I’ ottenni anche
da Bobbio, con due paragrafi nuovi del Profilo, che arrivava cosi fino al 1980.'°
Tutti 1 materiali vecchi e nuovi furono ordinati in due volumi: il secondo si concluse
con uno Schedario dei poeti e dei posatori a cura di Piero Cudini, che, organizzato
alfabeticamente per autori, riassumeva e completava i dati biografici e bibliografici a
scopo di consultazione e di sussidio didattico.

I due volumi uscirono nel 1987, insieme alla riedizione dei precedenti volumi:
riedizione e non meccanica ristampa, perché — con la collaborazione di Cudini e di
Davide Conrieri — vennero rifatte tutte le bibliografie, punto debole dell’edizione
originaria, a causa di autori che se ne erano disinteressati, affidandole a mani poco
esperte; anche 1 testi furono riletti da me e dai redattori, apportandovi piccoli ma non
insignificanti restauri col consenso dei rispettivi autori: alcuni si mostrarono
infastiditi da queste “‘chiamate” su testi scritti venti o trent’anni addietro; altri, 1 piu,
me ne furono grati. Ricordo con piacere — sono 1 modesti piaceri degli editoriali — una
lettera di Domenico De Robertis che mi ringraziava calorosamente per la correzione
di una svista cronologica.

A differenza di quanto avvenuto negli anni Sessanta, Sapegno aveva seguito
costantemente 1 lavori e si era mostrato ansioso di vederne il compimento. Ne fu
cautamente soddisfatto, come lascio trasparire dall’ intervista di Antonio Debenedetti
sul «Corriere».'’ L’accoglienza della critica fu vivace, a dimostrazione della vitalita
dell’opera. Le pagine culturali dei quotidiani e dei settimanali non rinunciarono al
vecchio gioco del “chi c’e e chi non c’¢”, mentre «L.’Indice» ospito un serio dibattito
tra Giulio Ferroni e Ezio Raimondi in merito alle prospettive del postmoderno, verso
le quali Ferroni si mostrava assai piu scettico dell’anziano collega. Ma di Ferroni —
che proprio allora, per Einaudi, aveva intrapreso la solitaria fatica di una vasta Storia
della letteratura italiana destinata alle scuole superiori e alle universita — mi piace
citare I’apprezzamento non convenzionale della scrittura “narrante” del rinnovato
Novecento:

Pur risultando da strati diversi, elaborati in tempi diversi e con punti di vista diversi, il Novecento
garzantiano si pone, in questa nuova edizione, come un’immagine organica della letteratura del
secolo [...]. Aggiornamenti e ampliamenti dei vecchi saggi, nuovi interventi espressamente
confezionati, apporto di fitti materiali bibliografici ed informativi [...] vengono ora a dare dell’opera
[...] un volto piu ricco e completo. Se si volesse definirlo in una sola battuta si dovrebbe dire che
questo volto ¢ di tipo narrativo: il discorso storico e critico si pone quasi sempre come un discorso
narrante, che affronta gli snodi anche piu sottili delle posizioni, delle opere, degli autori, con una

'® Dopo I’edizione garzantiana del 1969, il Profilo ideologico del Novecento di Norberto Bobbio fu ripubblicato nel
1972 dalla Cooperativa Libraria Universitaria Torinese (CLUT) sotto forma di dispense per gli studenti del corso di
Filosofia della politica di cui Bobbio era titolare nella Facolta di Scienze politiche dell’Universita di Torino, con
I’aggiunta di una Premessa e di due capitoli, [ cattolici e il mondo moderno e Croce oppositore. Nel 1986 Einaudi
accolse questa edizione ampliata nella «Biblioteca di cultura storica», con I’aggiunta di una Postfazione. L’anno
successivo apparve nella nuova edizione del “Cecchi Sapegno”, nel primo dei due volumi dedicati a Il Novecento, con
I’esclusione della Premessa e della Postfazione ma con 1’aggiunta di altri due capitoli, La democrazia alla prova e
Verso una nuova repubblica?, e un’ampia bibliografia a cura di Pietro Politi. Nel 1990 Garzanti ripubblico il Profilo in
un volume a sé stante della collana «Gli elefanti-Saggi», con tutte le aggiunte, una nuova Prefazione e la bibliografia
aggiornata di Politi.

"' Cfr. I’intervista citata nella nota 12.
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volonta di raccontare e di trasmettere 1’esperienza letteraria ad un pubblico colto ma non
C e . 18
specialistico.

Scomparso Sapegno nel 1990, un paio d’anni dopo comincid a scomparire anche la
Garzanti, non come nome ma come identita editoriale, progressivamente smembrata e
spartita tra Utet e Messaggerie. Il primo misfatto compiuto sull’immagine del
“Cecchi Sapegno” avvenne nel 1993, quando da pochi mesi avevo lasciato la casa
milanese — in cui avevo lavorato per ventotto anni — per assumere la direzione della
Giunti di Firenze. Un giorno mi telefond un amico, che allora insegnava
all’Universita dell’ Aquila. Con tono euforico mi annuncio che aveva fatto acquistare
dalla sua Universita ben otto volumi antologici che arricchivano il “Cecchi Sapegno”
e si congratuld con me per essere riuscito a compiere una simile impresa all’insaputa
del mondo universitario; “‘c’e anche un volume”, preciso, “con i poeti del
Cinquecento e del Seicento, curato da te e da Ferroni”. Rimasi di sasso, dal momento
che 10 non ne sapevo un bel nulla. Come constatai allo stand della Garzanti-Utet del
Salone del libro di Torino, i vecchi volumetti della collana «I Grandi libri» (9 per la
poesia, 8 per la novellistica) erano stati ingranditi e rilegati a due a due, per vestirli al
modo del “Cecchi Sapegno” e contrabbandarli come suo complemento, senza
avvertire i curatori e senza darsi la pena di un minimo di revisione e aggiornamento.
Fra I’altro, quelle poco fortunate antologie, pitl che estranee, erano dissonanti rispetto
all’impostazione e alle scelte del “Cecchi Sapegno”.

Di un successivo episodio ho invece un caro ricordo, perché costitui per me una sorta
di felice congedo dall’editoria, in una condivisione di compiti e di stretta
collaborazione all’insegna e col calore dell’amicizia. All’approssimarsi della fine
dell’altro secolo e dell’altro millennio, 1 nuovi proprietari della Garzanti pensarono di
rilanciare 1I’opera con una ulteriore continuazione del Novecento: si rivolsero a Nino
Borsellino che volle associarmi alla direzione, e cosi nel 2001 uscirono altri due
ponderosi tomi intitolati Scenari di fine secolo, titolo suggerito da Borsellino e molto
appropriato all’iniziativa, in quanto fatti, personaggi e opere a noi troppo vicini
possono essere ‘“messi in scena’” piuttosto che storicizzati. Non mi soffermero su
questi Scenari, sia perché il discorso suonerebbe troppo autoreferenziale, sia perché
essi furono presentati anche in questa sede, prima che all’ Accademia dei Lincei."
Diro soltanto che, pur nelle diverse esigenze poste dal mutar dei tempi, ci siamo
sforzati di restare fedeli allo spirito con cui il “Cecchi Sapegno” era stato concepito,

18 Giulio Ferroni, Un discorso narrante, in «L’Indice dei libri del mese», anno V, n. 3, marzo 1988, pp. 6-7. Nello
stesso numero, a p. 7, sotto il titolo Tradizione del nuovo, la sua lunga recensione delle Poetiche della modernita e la
vita letteraria di Ezio Raimondi, che rispose con una altrettanto lunga e circostanziata messa a punto delle proprie idee
sul “moderno” e il “postmoderno”: replica che apparve sotto il titolo Novecento conflittuale nell’ «Indice», anno V, n. 5,
maggio 1988, p. 11. Raimondi la ripubblico, col titolo Pluralismo e conflitto (Rispondendo a un lettore) in appendice a
Le poetiche della modernita in Italia (Milano, Garzanti, «Strumenti di studio», 1990, pp. 109-114), che riproduce in
volume autonomo il saggio della Storia.

' La presentazione alla Fondazione Sapegno avvenne il 3 settembre 2001, in un incontro intitolato La storiografia
letteraria del secondo Novecento, nell’ambito del seminario L’Europa letteraria del secondo Novecento (3-8 settembre
2001), con le relazioni di Pietro Gibellini e Nicola Merola. Segui, il 18 ottobre, la presentazione all’ Accademia dei
Lincei, introdotta e coordinata da Ignazio Baldelli, Vicepresidente dell’ Accademia, che, dopo un saluto di Cesare
Merlini, Presidente del Gruppo Utet, dette la parola a Andrea Camilleri e a Giovanni Raboni. A entrambe le
manifestazioni partecipammo Borsellino e io.
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facendo continuare il discorso sulla narrativa e sulla poesia a Ferroni e ad Alfonso
Berardinelli, intensificando gli interventi sulla critica e sulla teoria della letteratura,
introducendo una sezione intitolata Letteratura, arti e comunicazione, dove con
duttilita interdisciplinare si esaminano gli scambi tra il linguaggio della letteratura e 1
linguaggi sia delle altre arti (pittura, musica, cinema) sia dei mezzi di comunicazione
(didattica, giornalismo, televisione, informatica). In un’altra sezione, intitolata
Letterature a confronto, Antonio Prete tratta delle esperienze di traduzione della
poesia, Franco D’Intino della ricezione del Novecento italiano nelle culture europee
ed extraeuropee, Franco Ferrucci della dissoluzione dell’identita della letteratura
nazionale. Alla lingua letteraria in sé, ai suoi mutamenti nella poesia e nella prosa,
Maurizio Dardano dedica un ampio saggio, che raccorda le analisi dei capitoli
precedenti, riportandoli nell’alveo dello specifico letterario. Insomma, come voleva
Sapegno, la letteratura ¢ rimasta il centro e il referente di ogni discorso.

Il saggio di Dardano apre il secondo tomo, che per il resto ¢ occupato in massima
parte da 900 pagine a due colonne con circa 500 schede — numerose quelle
“multiple”, dedicate a cicli narrativi o poetici — che rileggono 1 testi piu significativi,
o che a noi sono sembrati tali, dei vari generi (narrativa, poesia, teatro, saggistica) ai
vari livelli di statuto e di stile (inclusi alcuni esempi di letteratura di consumo), dando
conto della struttura anche fisica di ciascun libro e dei cambiamenti intervenuti da
un’edizione all’altra. Questa parte, affidata a un gruppo di giovani studiosi di diverse
scuole, richiese un lavoro certosino di verifiche e di riscritture, che fu fatto tra le mie
pareti domestiche perché le Redazioni Garzanti si erano dissolte: non ne sarei venuto
a capo se non avessi coinvolto un amico fedele, Bruno Nacci, lettore e scrittore dotato
di giudizio infallibile e penna fine. Devo gratitudine anche alle mie figlie Lucia e
Roberta, che mi assistettero nella revisione ed elaborarono alcune delle schede piu
problematiche.

Solo per completezza d’informazione accenno infine a un’operazione commerciale
condotta nel 2005 sul corpo, non piu sull’immagine, del “Cecchi Sapegno”, di
concerto fra la Utet-Garzanti Grandi Opere in transito al Gruppo De Agostini e il
«Corriere della sera». Venti volumazzi cartonati per I’edicola, che riprendevano 1 testi
(non tutti) del “Cecchi Sapegno”; ma 1 nomi di Cecchi e Sapegno, citati nella
presentazione editoriale, scomparvero dalla copertina e dal frontespizio (e questo fu
un bene, per il rispetto dovuto alla loro memoria); mentre il titolo perse il sostantivo
Storia e divento soltanto Letteratura italiana. Insomma, come impone il mercato, si
dava un’impressione ingannevole di novita. Borsellino e 10 fummo coinvolti
marginalmente. Borsellino disegno, in apertura del primo volume, un diagramma di
otto secoli di letteratura italiana e scrisse un inquadramento aggiornato
dell’Umanesimo; a me fu chiesta una consulenza editoriale che si riveldo puramente
formale, e che mantenni solo per limitare 1 danni. Salto la parte sulle Origini di
Roncaglia (uno dei capisaldi dell’opera), che parve troppo specialistica e fu sostituita
con poche pagine di Concetto del Popolo prelevate dalla Storia della civilta letteraria
italiana diretta da Barberi Squarotti per la Utet: le mie proteste ottennero soltanto che
il testo estromesso fosse pubblicato come saggio autonomo, a cura di Anna Ferrari
vedova di Roncaglia, in una collana della Utet goffamente intitolata «Gli
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imprescindibili».”® Saltarono le illustrazioni e le bibliografie, sostituite le prime da
banali immagini d’archivio, le seconde da manufatti di un’agenzia letteraria, che
s’ingegno anche a farcire 1 volumi e a spezzare fastidiosamente i testi originari con
dei box di approfondimenti e altre improvvisate bellurie che, nei casi migliori, erano
superflue. Questi materiali raffazzonati mi piovevano quotidianamente nel computer:
oggi per licenziarli domani, con o senza il mio parere di cui si faceva volentieri a
meno; il pit delle volte, quando trasmettevo a stretto giro le correzioni, mi si
rispondeva che le pagine erano gia andate in stampa. Corressi qualche mostruosita,
non potei fare di piu.

Un caso esemplare di mala-editoria da dimenticare. Quei venti mattoni i ho seppelliti
in cantina, con la speranza che nessuno metta piu le mani sul “Cecchi Sapegno”, che
¢ espressione di una civilta, intendo editoriale oltre che letteraria, cui si sono voltate
le spalle.

20 Cfr. Aurelio Roncaglia, Le origini della lingua e della letteratura italiana, introduzione di Anna Ferrari, Torino, Utet
Libreria («Gli imprescindibili»), 2006.
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