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Lucio Felici 
 

Il “Cecchi Sapegno”: 
storia di una celebre «Storia della letteratura italiana»* 

 
 
È facile intuire che gli amici Germano e Borsellino mi abbiano invitato a questo 
convegno – invito graditissimo di cui li ringrazio – perché sono uno dei pochi 
superstiti della compagine redazionale che attese alla prima edizione della Storia 
della letteratura italiana comunemente detta il “Cecchi Sapegno”: tanto 
comunemente che i professori si arrabbiavano quando, agli esami universitari, 
capitava che uno studente se ne uscisse con un “come dice il Cecchi Sapegno”, 
riferendosi magari proprio a un capitolo di cui l’esaminatore era l’autore. Quest’opera 
ha deciso il mio destino di “editoriale” e, con i suoi aggiornamenti, incrementi e 
continuazioni, mi ha accompagnato per quasi mezzo secolo, tra ricordi lieti e altri 
malinconici per la scomparsa di maestri e amici con i quali avevo condiviso il mio 
lavoro. Mi si perdonerà, dunque, se il mio discorso peccherà di autobiografismo, ma 
non saprei prenderlo da altro verso.  
Fu abbastanza casuale il mio ingresso nella fucina del “Cecchi Sapegno” e poi delle 
Redazioni Garzanti. Era l’estate del 1964 e Walter Binni – che aveva appena lasciato 
Firenze per Roma e mi conosceva per certi articoli d’argomento settecentesco – mi 
battezzò settecentista in erba e mi presentò a Giorgio Cusatelli, che delle Redazioni 
Garzanti era il direttore, affinché mi fosse dato l’incarico di aiutarlo nella stesura del 
suo Settecento letterario, che si rivelò compito assai più spinoso del previsto, per le 
depressioni di cui Binni soffriva e per la collera che gli aveva provocato la presenza, 
nel primo volume, di un capitolo (Poesia didattica e popolare del Nord) di un 
giovane studioso, Aldo Rossi, che sulle pagine di «Paragone» aveva stroncato il suo 
libro metodologico Poetica, critica e storia letteraria, con strascichi di velenose 
polemiche su «Il Ponte» e sul «Supplemento Libri» di «Paese Sera».1 Con cadute di 
stile, Rossi aveva definito quella di Binni  la “poetica del vecchietto”  per il suo 
privilegiare le opere tarde, la fasi ultime di Leopardi (che “vecchietto” non era 
                                                 
*Per gentile concessione del Centro di studi storico-letterari “Natalino Sapegno”, anticipo qui il testo dell’intervento 
tenuto al Convegno di studi internazionale Natalino Sapegno e la cultura europea (Aosta-Morgex, 14-16 ottobre 2010). 
1 Cfr. Aldo Rossi, Storicismo e strutturalismo, in «Paragone», 1963, 166, pp. 3-28, che contiene la stroncatura a W. 
Binni, Poetica, critica e storia letteraria, Bari, Laterza, 1963. Binni rispose con una lettera intitolata Costumi e cultura, 
in «Il Ponte»», XIX (1963), 11, pp. 1440-1443, facendo risalire  i veleni di Rossi ai livori che Roberto Longhi, direttore 
di «Paragone», avrebbe nutrito nei suoi confronti, in seguito all’assegnazione della cattedra di Storia dell’arte 
all’Università di Firenze: Longhi aveva indicato come suo successore Cesare Brandi, mentre la designazione del 
Consiglio di Facoltà, col voto di Binni, cadde su Roberto Salvini. La disputa continuò su «Supplemento Libri» di 
«Paese Sera», con una replica di Rossi, Storicismo e pettegolezzi. Lettera polemica contro “La poetica del Vecchietto” 
(13 dicembre 1963, pp. I-II) e una controreplica di Binni, Polemicissima risposta (20 dicembre 1963, pp. I-II). Se ne 
coglie l’eco in una lettera di Giuseppe Dessì a Binni con la stessa data: «Ho letto la tua bella risposta sul fogliaccio 
romano. Ciò che è successo è molto brutto, come indice del costume» (A Giuseppe Dessì: lettere di amici e lettori. Con 
un’appendice di lettere inedite, a cura di Francesca Nencioni, Firenze, University Press, 2008, p. 467). Lanfranco Binni 
ha ora ricostruito e documentato l’intera vicenda nel saggio introduttivo, La poetica di un «pessimista rivoluzionario», a 
una raccolta postuma, da lui curata, di scritti del padre: Walter Binni, La disperata tensione. Scritti politici (1934-1997), 
a cura di L. Binni, Firenze, Il Ponte Editore, 2011, pp. 49-53.  
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quando morì!) come di Parini, Foscolo e Carducci. Binni aveva addirittura minacciato 
di abbandonare la collaborazione, cedendo poi alle arti persuasive di Livio Garzanti e 
dei suoi tenaci emissari. Ho citato l’episodio non per il cattivo gusto di rovistare tra 
vecchi pettegolezzi, ma perché mi sembra giusto ricordare che l’opera  andò avanti 
anche per le continue mediazioni tra editore e mondo accademico e si caratterizzò per 
certe palesi conflittualità – che oggi possono apparire feconde – di prospettive e 
metodi diversi. 
Il “Cecchi Sapegno” fu progettato tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei 
Sessanta, quando l’idea di storia della letteratura era tutt’altro che stabile e pacifica. 
Lo dimostrano le Introduzioni (anno 1965), in parte vistosamente discordi, dei due 
direttori: mentre Emilio Cecchi restava fedele a una storia della letteratura 
crocianamente «composta di monografie», Natalino Sapegno – che era tornato a De 
Sanctis attraverso Gramsci – ribadiva la condanna degli «aggregati discontinui di 
monografie critiche collegate soltanto da un’esigenza didattica» (era l’operazione 
condotta da Mario Sansone  nel confezionare una Letteratura italiana con gli scritti 
di Benedetto Croce). E  lo stesso Sapegno, nel medesimo luogo, proponeva in questi 
termini il superamento dell’aporia tra l’impossibilità teorica di storicizzare le 
creazioni artistiche e la necessità ineludibile di riconfigurarle entro un disegno 
storico: 
 
L’aporia, che sembra irriducibile, può essere superata soltanto ove si ritorni all’impostazione 
desanctisiana e si riconosca che i fatti artistici [...], mentre non si costituiscono in una serie 
autonoma e astrattamente riconoscibile in un ambito chiuso, crescono, e pertanto diventano oggetto 
di concreto studio, solo in quanto si collocano nel flusso totale delle condizioni storiche, in cui 
prendono il loro significato più vero anche i dati della tradizione letteraria e gli apporti e le 
innovazioni linguistiche tecniche e strutturali.2 
 
A distanza di ventidue anni, nell’87, presentando la nuova edizione della Storia, 
Sapegno riconsiderava quelle dichiarazioni in una bella pagina che, per così dire, 
“storicizzava” la genesi, lo scopo e la realizzazione dell’opera, con la consueta 
pacatezza, venata però, questa volta, di malinconia e incrinata dai toni della 
confessione: 
 
La presentazione a due voci, che si legge in apertura al primo volume di questa Storia, raccoglie e 
discute le ultime battute di un dialogo che era stato assai vivo negli ambienti culturali italiani, ma 
che allora appunto, nel 1965, si andava a poco a poco esaurendo. Il dibattito verteva sulla possibilità 
di fare storia dei fatti artistici, o meglio sulla qualità di essa storia e sul metodo da adottare per 
attuarla. Ed era un dibattito di intonazione assai elevata, in accordo con l’alto livello della 
riflessione estetica diffusa allora in Italia sulla scia della tradizione desanctisiana e crociana. 
Distinzioni, dubbi, perplessità già si insinuavano da ogni parte a incrinare le basi di un sistema 
dottrinale, o per lo meno a renderle meno sicure di sé, più problematiche [...]. Con diversità pur 
notevoli di accenti e di orientamenti, i ragionamenti dei due presentatori si muovevano 

                                                 
2 Cfr. le due Introduzioni al vol. I, Le origini e il Duecento della Storia della letteratura italiana diretta da Emilio 
Cecchi e Natalino Sapegno, Milano, Garzanti, 1965. Quella di Sapegno è alle pp. VII-XI (il passo citato a p. X), quella 
di Cecchi alle pp. XII-XV. La raccolta di scritti di Benedetto Croce intitolata La letteratura italiana per saggi 
storicamente disposti, a cura di M. Sansone, uscì nella «Collezione scolastica» di Laterza in 4 voll., Bari 1956-1960. 
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difficoltosamente fra l’accettazione preliminare della tesi crociana sull’impossibilità di individuare 
un progresso dei fatti artistici [...] e la persistente esigenza di non rinunciare a un’ipotesi di storia 
letteraria [...]. Non è il caso di ripetere qui la sostanza di quei ragionamenti che conservano un certo 
vigore e costituiscono ad ogni modo una delle ultime testimonianze di una volontà di chiarezza 
metodologica, alla vigilia di un processo di disgregazione concettuale che doveva presto prendere il 
sopravvento.3 
 
Ideata, dunque,  in anni di intensi quanto misurati confronti (Sapegno parlava di «un 
dibattito di intonazione assai elevata, in accordo con l’alto livello della riflessione 
estetica diffusa allora in Italia»), la Storia ebbe un percorso piuttosto accidentato. 
Cecchi morì nel 1966, riuscendo a vedere solo i primi due volumi; nel folto gruppo 
degli autori – come accade in opere collettive di lunga gestazione – non poche furono 
le rinunce che si sommarono a improvvisi lutti: nel ’66, anno funesto, oltre a Cecchi, 
scomparvero Delio Cantimori che lasciò incompiuto il Machiavelli e il giovane 
storico Gianfranco Torcellan, allievo di Franco Venturi, cui erano stati assegnati i 
riformisti del Settecento, e che, per il suo versatile ingegno, era candidato a un ruolo 
di rilievo nella casa editrice. 
Furono assenze che costrinsero a cercare adeguate sostituzioni e a modificare talune 
parti del piano originario: si aprì la caccia ai “maestri sostituti” (non nel senso 
subalterno  che  si dà ai direttori d’orchestra); e a me, fra gli altri compiti, toccò 
quello di catturare Furio Diaz per la parte storico-ideologica del Settecento e Nicola 
Badaloni per un Bruno e un Campanella abbandonati da Luigi Firpo. L’editore aveva 
colto il momento propizio per dare al pubblico una summa aggiornata e innovativa 
della letteratura italiana (si era ancora fermi ai gloriosi ma invecchiati Secoli della 
Vallardi); e aveva giocato la carta vincente della direzione duplice, affidata al decano 
della critica militante (noto ai lettori del «Corriere» per i suoi pungenti elzeviri) e al 
più illustre degli accademici, fra l’altro un nome familiare a professori e studenti per 
due testi scolastici di ineguagliato successo, il Compendio di storia della letteratura 
italiana e il commento alla Divina Commedia. Livio Garzanti, però, col caratteraccio 
che sembra abbia ispirato Il padrone di Parise, trovò il modo di guastare i rapporti 
anche con Sapegno, che gli intentò una causa  perché, rispetto al progetto iniziale e al 
relativo contratto, l’opera si era trasformata in un clamoroso 
business, con una promozione pubblicitaria allora insolita. La vertenza si chiuse con 
un patteggiamento che in realtà non riconciliò le due parti. La conseguenza fu che per 
un po’ Sapegno – non tutelato da un diritto d’autore, che invano aveva chiesto  –  
seguì i lavori con distacco, pur continuando saltuariamente a vigilare.  A questo punto 
è doveroso ricordare che difficoltà e imprevisti vennero superati in tempi 
relativamente brevi (i nove volumi uscirono nell’arco di un quinquennio, dal ’65 al 
’69) grazie  al sostegno e all’apporto di una solida Redazione guidata, come ho detto, 
da Giorgio Cusatelli. Proprio in quegli anni Livio Garzanti aveva inventato il “libro 
redazionale”: i manuali per la scuola, i dizionari, le fortunate enciclopedie 
monotematiche dette “garzantine”, opere per le quali ci si avvaleva di consulenti  e 
collaboratori autorevoli ma che erano scritte o rifinite da valenti giovani, per lo più 
                                                 
3 Natalino  Sapegno, Premessa alla nuova edizione accresciuta e aggiornata della Storia della letteratura italiana, vol. 
Le origini e il Duecento, Milano, Garzanti, 1987, p. VIII.  
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assistenti della Statale, della Cattolica e della Bocconi, assunti dopo aver seguito 
corsi di scrittura tenuti da Bruno Migliorini, Alfredo Schiaffini e Aldo Duro. Questi 
redattori intervenivano anche sui capitoli del “Cecchi Sapegno”, avendo la 
preparazione necessaria per confrontarsi con i rispettivi autori, suggerire adattamenti, 
tagli e integrazioni.  
Un ruolo decisivo, nella realizzazione del “Cecchi Sapegno”  come in tutte le opere 
garzantiane fino alla fine degli anni Settanta, lo ebbe il direttore di produzione 
Francesco Ravajoli, personaggio “storico” della casa editrice, attivo già negli anni 
Quaranta, quando il padrone  era Aldo Garzanti. La sua solida cultura, le sue passioni 
e  competenze si dividevano equamente tra musica, arte e letteratura; fu amico intimo 
di Mario Soldati ed ebbe contatti frequenti con Croce, Bacchelli, Testori, Gadda e 
Pasolini. Aveva formato una squadra di correttori di bozze d’alto livello (non pochi di 
loro avrebbero assunto incarichi importanti nell’editoria nazionale) e governava con 
mano energica i rapporti con lo stabilimento tipografico di Cernusco sul Naviglio. 
Non c’era una fase della lavorazione che sfuggisse al suo controllo e spesso 
irrompeva nelle stanze dei redattori: occhiali da miope alzati sulla fronte, leggeva ad 
alta voce i passi che non gli garbavano e dispensava consigli e suggerimenti che si 
rivelavano sempre giusti. Era un “burbero benefico”, inflessibile con chi barava per 
furbizia o pigrizia quanto pronto a farsi paladino di chi subiva ingiustizie. Verso di lui 
ho un antico debito di riconoscenza: essendosi accorto che la maggior parte dei testi 
della Storia arrivavano curati da me, impose che a partire dal Settecento il mio nome 
figurasse nel Comitato di redazione dell’opera insieme a quelli di Cusatelli, Gianni A. 
Papini e Vittorio Spinazzola; e s’indignò perché non si era provveduto prima (la 
dimenticanza era dovuta a ragioni anagrafiche, all’essere considerato il “giovane di 
bottega”). Gli investigatori dell’editoria novecentesca finora hanno ignorato 
Francesco Ravajoli, talvolta sopravvalutando personaggi che amavano mettersi in 
vetrina. L’unica menzione di lui l’ho trovata in un articolo di Pietro Citati che 
racconta l’affascinante vicenda del Pasticciaccio di Gadda, tra il 1955 e il 1957: «Ho 
assistito alla pubblicazione di molti libri. Non ho mai conosciuto un entusiasmo come 
quello che c’era allora in casa editrice, in via della Spiga, a Milano. Il direttore di 
produzione, Francesco Ravajoli, mi disse. “È bello come I promessi sposi”. Non 
aveva torto».4  A me  resta il rammarico di non aver mantenuto la promessa di fargli 
visita nel suo buen retiro di Massino Visconti affacciato sul Lago Maggiore, dove si è 
spento il 14 gennaio del 2009. Era doveroso che qui rendessi omaggio alla sua 
memoria e ai suoi meriti.     
Torniamo per un momento all’aporia tra autonomia delle creazioni artistiche e 
necessità di riconfigurarle dentro un disegno storico. Sapegno ne auspicava un 
superamento collocandole nel «flusso totale delle condizioni storiche, in cui prendono 
il loro significato più vero anche i dati della tradizione letteraria». Da tale postulato 
nacque l’idea di far intervenire storici del pensiero e della cultura, e questa fu senza 
dubbio la novità più appariscente dell’opera, insieme all’altra che accoglieva le voci 
dei militanti accanto a quelle degli accademici: contaminazione, quest’ultima, che si 
                                                 
4 Pietro Citati, Carlo Emilio Gadda. Un eroe sconfitto che abitava lontano dalla realtà, in «La Repubblica», 25 agosto 
2006,  p. 50. 
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affacciò a partire dal volume sull’Ottocento, con l’inaspettato Manzoni di Guglielmo 
Alberti, un intellettuale eclettico e raffinato, anche sceneggiatore cinematografico, 
che aveva collaborato alla «Rivoluzione liberale» e, quindi, faceva parte delle 
amicizie gobettiane di Sapegno; poi, fittamente, nei volumi Dall’Ottocento al 
Novecento e Il Novecento, con i capitoli di Giulio Cattaneo (Prosatori e critici dalla 
Scapigliatura al Verismo e Benedetto Croce) e di Geno Pampaloni (Italo Svevo e la 
continuazione dei Prosatori e narratori novecenteschi lasciati in tronco da Cecchi). 
Per quanto riguarda gli innesti degli storici delle idee, si va a constatare che essi sono 
piuttosto discontinui. Mancano del tutto nei primi due volumi (Le origini e il 
Duecento e Il Trecento), dove, d’altronde, il respiro della storia ben si avverte 
nell’alta filologia di Aurelio Roncaglia (autore della grande sezione sulle Origini) e di 
Gianfranco Folena (autore del capitolo sulla Cultura e poesia dei Siciliani); e, più 
avanti, nella trattazione dei prosatori duecenteschi di Mario Marti, nel Dante e nel 
Petrarca di Sapegno, nel Boccaccio e i novellieri di Carlo Muscetta (qui con uno 
storicismo diverso, che piega al sociologismo marxista: Boccaccio organico alla 
borghesia e al capitalismo della Firenze comunale). Il primo contributo di uno storico 
della filosofia entra nel volume sul Quattrocento e l’Ariosto, con La letteratura degli 
umanisti di Eugenio Garin: e, data la competenza  a tutto campo dell’autore in quella 
materia, è un testo esemplare, che si affianca organicamente a L’esperienza poetica 
del Quattrocento di Domenico De Robertis e all’ Ariosto di Lanfranco Caretti. Ma è 
anche un caso isolato di convergenza e complementarietà. Non si ripeterà nel 
Cinquecento con la scissione tra il Machiavelli politico e storico di Cantimori e il 
Machiavelli letterato di Luigi Blasucci, né, tantomeno, col Galilei di Ludovico 
Geymonat integrato da Franz Brunetti. Neppure, a me sembra, nei volumi sui secoli 
successivi: i contributi di Sergio Bertelli (Storiografi, eruditi,antiquari e politici) e  di 
Gaetano Cozzi (Paolo Sarpi) nel Seicento, di Furio Diaz (Politici e ideologi) nel 
Settecento, di Ettore Passerin d’Entreves  (Ideologie del Risorgimento) 
nell’Ottocento, sono saggi eccellenti che restano chiusi nei loro recinti disciplinari, 
non dialogano con i fatti letterari e, perciò, alla fine, non sono funzionali a una “storia 
della letteratura”, mettendo ancor più  a nudo l’aporia che Sapegno intendeva 
superare. I tempi non erano maturi per l’operazione interdisciplinare cui Sapegno con 
lungimiranza guardava.  
Le novità più vere e autentiche del “Cecchi Sapegno” saranno allora da cercare 
altrove: nelle monografie innovatrici delle massime figure del canone e, soprattutto, 
nei grandi quadri per secoli disegnati proprio dai professionisti della letteratura. Qui 
trovavano per la prima volta una sistemazione, non scolastica ma vivacemente 
problematica, decenni di studi settoriali e di riscoperte, sicché – per fare qualche 
esempio – nell’Esperienza poetica del Quattrocento di Domenico De Robertis 
riemergeva a pieno titolo la letteratura in latino; nella sezione cinquecentesca di 
Ettore Bonora (Il Classicismo dal Bembo al Guarini) assumevano un rilievo inusitato 
Folengo e la poesia maccheronica (quindi i non classicisti); nei capitoli secenteschi di  
Claudio Varese, Ezio Raimondi e Franco Croce, gli sperimentalismi di quel secolo 
non si appiattivano più su “marinismo e antimarinismo” e  si dava adeguato spazio 
alla narrativa e alla prosa dei trattatisti e dei viaggiatori; nel Settecento le riletture e 



OBLIO I, 2-3 

 11 

gli scavi condotti da Binni per tanti anni su Metastasio, sull’Arcadia, sul 
Neoclassicismo e sul Preromanticismo, si componevano in un quadro ricco di 
chiaroscuri e tormentati ripensamenti; nell’Ottocento balzava in primo piano la 
grande poesia dialettale di Porta e Belli, per mano di due specialisti – quanto mai 
lontani per temperamento e metodo – come Dante Isella e Carlo Muscetta..  
Per il capitolo su Manzoni è attendibile la congettura di Bruno Germano basata sulle 
carte dell’Archivio “Natalino Sapegno”.5 Una lettera di ringraziamento di Alberti, 
datata 21 dicembre 1958, certifica che, già in fase di progettazione della Storia, 
Sapegno aveva invitato l’amico a collaborarvi con un saggio manzoniano: è da tenere 
presente che Alberti, durante il volontario esilio in Svizzera (dove si era rifugiato 
dopo l’8 settembre del ’43), aveva attraversato un crisi spirituale che lo portò ad 
aderire a un cattolicesimo di forte impronta sociale e civile e, quindi, a uno spiccato 
interesse per Manzoni. Però nell’Archivio sono state rinvenute anche 60 cartelle 
dattiloscritte corrispondenti ai primi tre capitoli delle dispense del corso che Sapegno 
aveva tenuto all’Università di Roma nel biennio 1946-1948. I primi due capitoli 
presentano interventi manoscritti sicuramente posteriori al 1957, perché citano un 
articolo di Gaetano Trombatore uscito in quell’anno; il terzo è invece una 
rielaborazione integrale delle pagine delle dispense. Germano ha dunque supposto 
che queste cartelle costituiscano l’inizio di un rifacimento per la Storia garzantiana. 
Credo di poter avvalorare la sua ipotesi rispolverando vecchi ricordi. Alberti aveva 
consegnato un saggio che, per la sua estensione, venne pubblicato come volume (di 
300 pagine) della collana «Saper tutto»  nel 1964, anno della morte dell’autore.6 Per 
il capitolo della Storia ci si rivolse quindi a Sapegno, il quale – come congettura 
Germano – si accinse a stenderlo ma poi desistette per due motivi che possiamo 
immaginare: forse gli dispiaceva che nella Storia non fosse presente l’amico 
scomparso, da lui stesso invitato a collaborare, e probabilmente aveva scarso 
interesse, in quel momento, a tornare su un autore cui aveva dedicato la parte più 
cospicua del Ritratto di Manzoni ed altri saggi, uscito da Laterza nel 1961. La 
conclusione fu che nel volume ottocentesco andò il testo di Alberti in una versione 
redazionale fortemente ridotta. 
Problematico fu anche il capitolo su Leopardi, che Sapegno si era impegnato a 
stendere ma che stentava a consegnare, destando forti preoccupazioni perché la 
macchina della vendita rateale non concedeva soste.  Le ragioni di quel ritardo ho 
tentato di spiegarle  nella Introduzione al volume di questa Fondazione che raccoglie 
le lezioni e i saggi leopardiani di Sapegno a cura di Giulia Radin.7 Il testo che alla 
fine Sapegno consegnò era sostanzialmente quello  delle dispense dei corsi 
universitari del 1944-1946 e del 1953-1955: su queste ultime io avevo studiato 
all’Università di Roma, seguendo parallelamente le lezioni leopardiane di Ungaretti – 

                                                 
5 Cfr. Nota al testo, in Natalino Sapegno, Manzoni. Lezioni e saggi, a cura di Chiara Fenoglio, introduzione di Nino 
Borsellino (vol. V delle Opere di Sapegno, collana della Fondazione-Centro di studi storico-letterari Natalino Sapegno), 
Torino, Aragno, 2009,  pp. XXVII-XXVIII e nota 8. 
6 Cfr. Guido Alberti, Alessandro Manzoni. Introduzione allo studio della sua vita e delle opere, Milano, Garzanti 
(«Saper tutto»), 1964. 
7 Cfr. L.ucio Felici, Introduzione  a Natalino Sapegno, Leopardi. Lezioni e saggi, a cura di Giulia Radin, Torino, 
Aragno, 2006, pp. VII-XIX, in particolare XVI-XIX. 
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e la diversità di quei due maestri mi causò uno strabismo o una “doppia vista”, per 
dirla col poeta dei Canti, da cui non mi sono più liberato nel corso dei miei studi su 
Leopardi. In quei corsi, come pure nel terzo volume del Compendio di storia della 
letteratura italiana (1947), Sapegno aveva concordato con le tesi della Nuova poetica 
leopardiana (ancora 1947) di Walter Binni, rivendicatrici della potenza  e attualità 
del Leopardi anti-idillico degli ultimi canti. Il capitolo garzantiano, come dicevo, 
riprende le pagine delle dispense, ma con talune modifiche  e puntualizzazioni 
significative. Lo studioso vi esplicitava le sue riserve – che già erano affiorate nella 
Noterella leopardiana pubblicata nel ’48 su «Rinascita»8 – nei confronti di Binni e di 
Timpanaro, ravvisando nel primo una schematica separazione della “nuova poetica” 
da quella degli idilli, nel secondo una rigida opposizione tra Classicismo e 
Romanticismo, da cui usciva un Leopardi soltanto classicista e illuminista.9 Ma, a 
guardar bene, Sapegno in quel capitolo correggeva anche se stesso. Accorgendosi 
probabilmente di avere introdotto anche lui una cesura, un “salto” scarsamente 
motivato (o motivato con ragioni prevalentemente psicologiche) tra idilli e “ultimo 
Leopardi”, provvedeva a collegare meglio le due fasi  con un palese 
ridimensionamento della seconda: veniva espunta l’affermazione della grandezza 
«infeconda» degli idilli, mentre risultava accentuato il grado di sperimentazione – 
solo parzialmente realizzata – degli ultimi canti, con un giudizio riduttivo anche su Il 
pensiero dominante. Unica eccezione La ginestra, nel cui messaggio però, precisava 
il critico, «sarà il caso non tanto di sforzarsi a cogliere le tracce di un’assai 
problematica sensibilità ai valori sociali, quanto piuttosto il riconoscere il segno 
estremo di una crisi storica, crisi di un’ideologia e di una società».10 
Tali correzioni di rotta risultano da un testo con la data di stampa «gennaio 1969», 
ma che fu consegnato all’editore nella primavera del 1968, anno emblematico di 
furori ideologici, e Sapegno ne paventava le minacce destabilizzanti, nella società 
come negli amati studi. Nel suo ripensamento sulla poesia leopardiana è possibile 
percepire un’eco di quei timori, e anche un monito sempre valido per chi, da sponde 
opposte, non cessa di strumentalizzare il poeta e il pensatore dei Canti, delle Operette 
morali e dello Zibaldone.  
La tempesta del ’68 si abbatté anche sugli ultimi volumi del “Cecchi Sapegno”. La 
navigazione era proceduta abbastanza sicura fino al ’67, anno di pubblicazione del 
Seicento. Poi i rapporti col mondo accademico diventarono intermittenti e 
difficoltosi: facoltà occupate, lezioni-assemblee, scorribande di “uccelli”.... Chi si 
ricorda più di loro? Erano bande di studenti che, in modi più o meno goliardici o 
minacciosi e in compagnia di qualche “infiltrato”, suonavano alle porte dei 
professori, facevano irruzione nelle loro case e se ne andavano dopo aver fatto 
contestazione e un po’ di spesa proletaria: ne fu vittima, per fortuna senza danni, 
anche  Giovanni Macchia, proprio quando, in un pomeriggio dell’autunno del ’68, 
                                                 
8 Poi in Natalino Sapegno, Ritratto di Manzoni ed altri saggi, Bari, Laterza, 1961, pp. 154-161. 
9 Cfr. Natalino Sapegno, Giacomo Leopardi, in Storia della letteratura italiana diretta da Cecchi e Sapegno, vol. VII, 
L’Ottocento, Milano, Garzanti, 1969, pp. 818-819 (i riferimenti sono a Walter Binni, La nuova poetica leopardiana, 
Firenze, Sansoni, 1947, e a  Sebastiano Timpanaro, Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi, in Id., Classicismo e 
illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1965, pp. 133-182). 
10 Ivi, p. 951.  
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Cusatelli ed io eravamo appena usciti dalla sua casa di via Guido d’Arezzo a Roma, 
dove ci eravamo recati per sollecitargli il saggio su Pirandello, sul quale indugiava 
con interminabili rifiniture: in quell’incontro, come nei precedenti, ci sviò dallo scopo 
della visita intrattenendoci amabilmente sulle sue ultime ricerche e scoperte che 
trascorrevano dalla letteratura all’arte, alla musica. Nell’uscire dalla palazzina, 
vedemmo entrare un gruppetto di ragazzi e, nell’incamminarci verso la stazione 
Termini, ci venne il sospetto che fossero gli “uccelli”. Preoccupati, telefonammo da 
un bar a Macchia, che ci rassicurò con voce angelica: erano uccelli non rapaci, 
avevano fatto una sobria merenda con le provviste del frigorifero e si erano 
accontentati di prendersi alcuni libri di cui il professore si era sbarazzato volentieri, 
perché facevano parte di quegli omaggi ingombranti e non  graditi che alluvionavano 
e contaminavano la sua preziosa biblioteca.  
Altrettanto pesante era il clima della casa editrice, dove si agitava un sindacalismo  
battagliero: gli uffici venivano spesso occupati e io, che ero ancora pendolare tra 
Redazione romana e Redazione milanese, talvolta ero costretto a lavorare in una 
stanza d’albergo, portandomi dietro dattiloscritti e bozze. A Milano, come in altre 
città, si cominciò a vivere nella paura: dai movimenti di contestazione si stava 
passando agli attentati terroristici, che sarebbero culminati nella strage di piazza 
Fontana del 12 dicembre 1969. Per motivi di sicurezza, l’editore fece chiudere lo 
storico ingresso di via della Spiga, permettendo soltanto l’accesso, più facilmente 
sorvegliabile, da via Senato. 
Ma il ’68 produsse anche turbamenti culturali profondi, lacerazioni ideologiche, crisi 
di identità soprattutto nella “sinistra storica”: non furono pochi gli autori del “Cecchi 
Sapegno” che, drammaticamente divisi fra tentazione di isolarsi e volontà di capire e 
partecipare, vennero distolti, in quegli anni, dagli studi, dal lavoro specifico della 
propria disciplina. 
Stava avvenendo quel «processo di disgregazione concettuale», cui accennerà 
retrospettivamente Sapegno nella Premessa all’edizione  dell’87, alludendo agli 
eventi politici dell’Italia e dell’Europa ma anche ai pronunciamenti distruttivi delle 
neoavanguardie che li avevano di poco preceduti e che non potevano non riflettersi 
nella conclusione della Storia garzantiana. Le incertezze, le crepe cominciarono a 
manifestarsi via via che ci si avvicinava all’età contemporanea: ne era spia l’aggiunta 
di un volume non previsto, il citato Dall’Ottocento al Novecento, dove Verga e il 
Verismo apparivano piuttosto impoveriti a vantaggio della Scapigliatura: una scelta 
forse influenzata da chi, tra le file del Gruppo ’63, aveva polemicamente  parlato 
della  “barriera del naturalismo” (in realtà alzando una barriera contro di esso)11, ma 
anche da certe predilezioni, in altre sedi, per una enfatizzata linea espressionistica. 
Nel volume propriamente novecentesco lacune e scompensi si aggravarono, come ho 
detto, per la scomparsa di Cecchi. Il Profilo ideologico di Norberto Bobbio fu 
utilizzato, dirà Sapegno in un’ intervista, «come una specie di cornice in cui collocare 

                                                 
11 Cfr. Renato Barilli, La barriera del naturalismo. Studi sulla narrativa italiana contemporanea, Milano, Mursia, 
1964. 



OBLIO I, 2-3 

 14 

i capitoli dedicati alle grandi figure del nostro secolo».12 Ma fu molto di più. Nel 
volume, fu in realtà l’unico quadro, disegnato con mano maestra, del travaglio 
ideologico  politico, culturale che aveva attraversato il secolo fino alle giornate del 
’68; e nei fatti politici e ideologici vi si innestavano con sicurezza e lucidità anche 
radici, intrecci, riflessi letterari: il ruolo delle riviste, da «Leonardo», «La Voce», 
«Lacerba» alla «Rivoluzione liberale» di Gobetti e fino al «Politecnico» e a «Nuovi 
Argomenti», le diverse influenze di D’Annunzio, Croce,  Papini e Prezzolini, del 
futurismo e così via. L’editore esitò ad accoglierlo perché vi si pronunciavano giudizi 
severi anche sulla politica dell’oggi e sulla “Resistenza tradita”; ma in quel caso la 
voce di Sapegno si fece sentire in modo energico. Il resto del volume rimase tuttavia 
frammentario e squilibrato. Il D’Annunzio  di Raimondi e il Pirandello  di Macchia 
segnavano una svolta nell’interpretazione di quei due autori, liberandoli da 
pregiudizievoli incrostazioni; La nuova poesia di Carlo Bo era l’autorevole 
testimonianza critica di uno dei protagonisti della stagione ermetica, e si collegava, 
per affinità di gusto, alla lettura che di Pascoli aveva dato Mario Luzi nel volume 
precedente; ma la narrativa restava, per forza di cose, scissa tra le due prospettive, 
non sempre convergenti, di Cecchi e Pampaloni. Mancava quasi del tutto il teatro, e 
l’assenza fu subito segnalata da un graffiante elzeviro di Montale: «Nel Novecento 
pubblicato da Garzanti il teatro ha la parte della Cenerentola. Un intero capitolo è 
dedicato a Pirandello e l’acutissimo interprete è Giovanni Macchia. Tutti gli autori di 
teatro che sono venuti dopo appaiono raggruppati in una nota che occupa mezza 
pagina; e non è detto che proprio tutti meritassero tanto onore».13 Ancora più vistosa 
la debolissima attenzione alle teorie della letteratura e ai metodi critici, che hanno 
così fortemente caratterizzato la cultura del secolo. Per la critica era intervenuto un 
altro incidente: il capitolo scritto da Luigi Baldacci era molto scettico nei confronti 
delle “scuole della critica” e conteneva malcelate punture anche all’indirizzo di  
autori del “Cecchi Sapegno”. Questa volta il rifiuto dell’editore fu condiviso da 
Sapegno, che si trovò costretto a supplire in fretta con una ventina di pagine: un 
profilo  inevitabilmente sommario, che più tardi l’autore mi confidò di aver licenziato 
malvolentieri. Il saggio di Baldacci uscì, nello stesso anno 1969, come volumetto 
della collana «Saper tutto», che serviva un po’ da refugium peccatorum (o “dei 
risarcimenti”) del “Cecchi Sapegno”:14 ci era finito due anni prima il Petrarca 
commissionato ad Antonio Quaglio,15 nel timore che non arrivasse quello di Sapegno, 
e poteva esservi destinato anche un Leopardi chiesto, per le medesime ragioni, a 
Claudio Varese, che però non lo portò mai a termine.    
Un generale apprezzamento ricevette l’apparato delle illustrazioni, che, in ciascun 
volume, affiancava ai testi una sorta di storia iconografica della letteratura italiana. 
L’ispiratore era stato Cecchi, col suo fine gusto di critico d’arte oltre che di 
letteratura; ma, con la consulenza di Andrea Emiliani, la realizzatrice fu Vanna 
                                                 
12 Intervista di Antonio Debenedetti a Sapegno sotto il titolo giornalistico Un catalogo con rischio di faziosità, in 
«Corriere della sera», 27 dicembre 1987, a proposito della nuova edizione della Storia pubblicata in quell’anno. 
13 Eugenio Montale, Variazioni, in «Corriere della sera», 22 febbraio 1970, poi, in Id., Trentadue variazioni, Milano, 
Scheiwiller, 1987,  p. 45. 
14 Cfr. Luigi Baldacci, I critici italiani del Novecento, Milano, Garzanti («Saper tutto»), 1969. 
15Cfr. Antonio Enzo Quaglio, Francesco Petrarca, Milano, Garzanti («Saper tutto»), 1967. 
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Massarotti, collega carissima – scomparsa anche lei, come Ravajoli, nel 2009 – per 
tanti anni a capo di una Redazione iconografica di prim’ordine. A questo proposito 
ricorderò una curiosità che potrà interessare agli studiosi delle “soglie” dei libri: nel 
corso della ricerca fu trovata una miniatura del Liber figurarum di Gioacchino da 
Fiore, un drago a sette teste (Dracus magnus et rufus) che formava una perfetta G 
maiuscola, l’iniziale del nome dell’editore. Venne scelta per la sopraccoperta del 
primo volume e  come marchio-simbolo per i dorsi di tutti i volumi: un omaggio alla 
vanità di Livio Garzanti, che così compensava il fastidio di sentir chiamata con i 
nomi dei due direttori quella che considerava una sua opera. 
Qui finisce la storia della prima edizione del “Cecchi Sapegno”. Per la Garzanti fu un 
successo commerciale mai più eguagliato nel settore rateale.  Per almeno quindici 
anni l’opera dominò il mercato, pur nel diffondersi di altre imprese storiografiche che 
ne riprendevano il modello e, in parte, sperimentavano altre piste. Vent’anni dopo, 
nel 1984 – conclusa l’Enciclopedia Europea che aveva prosciugato le risorse della 
casa editrice e fu all’origine del suo declino –, si decise di rilanciarla  con una nuova 
edizione che prevedeva un Novecento risistemato e raddoppiato. Nel mio ruolo di 
direttore delle Redazioni – assunto dopo la lunga direzione di Cusatelli e quella breve 
ma incisiva di Giovanni Raboni – telefonai subito a Sapegno, che sulle prime si 
mostrò contrario ad assumerne la guida: “Sa”, mi disse, “che io ho intentato una 
causa a  Garzanti?”. Gli risposi assicurandogli che gli avrei evitato qualsiasi contatto 
con l’editore, che avrebbe tenuto i rapporti soltanto con me suo antico allievo, che mi 
sarei attenuto puntualmente  alle sue direttive e non si sarebbe presa alcuna decisione 
senza consultarlo. Seguì un incontro nella sua abitazione romana di piazza del Gesù, 
e la prima indicazione che mi dette fu quella di chiedere a Nino Borsellino di 
provvedere alla storia della  critica, una spina che continuava a pungerlo: il nuovo 
capitolo fu una disamina intensamente ragionata di un trentennio di critica letteraria, 
dallo storicismo al post-strutturalismo. La seconda indicazione fu l’affidamento a 
Ezio Raimondi di un contributo sulle teorie della letteratura, che s’intitolò Le 
poetiche della modernità e la vita letteraria: una ricostruzione delle teorie, dei 
progetti e dibattiti dal futurismo al postmoderno, nello scenario della cultura europea. 
Stabilimmo poi le linee generali delle integrazioni e continuazioni della narrativa e 
della poesia. Per il teatro mi venne in soccorso Borsellino, mettendomi in contatto 
con Paolo Puppa, che s’impegnò in un vasto disegno della civiltà teatrale, dalle 
sintesi futuriste alle ultime sperimentazioni (Itinerari nella drammaturgia del 
Novecento). Compito arduo e imbarazzante fu per me richiamare in causa chi aveva 
trattato nella prima edizione la poesia e la prosa. Carlo Bo si dichiarò soltanto 
disponibile ad aggiornare i poeti del capitolo originario e accettò di buon grado che 
delle successive generazioni si occupasse Giovanni Raboni (Poeti del secondo 
Novecento), il quale generosamente rivide anche le pagine vecchie e nuove di Bo. 
Pampaloni pose a buon diritto la condizione che fosse lasciato libero di rifare 
completamente i “narratori”, svincolandosi dalle tessere  di Cecchi: ne uscì un libro 
nel libro (Modelli ed esperienze della prosa contemporanea), circa 300 pagine 
portate avanti tra dubbi e tormenti, di cui a lungo discutevamo nelle stanze di via 



OBLIO I, 2-3 

 16 

della Spiga o nel vicino caffè della Galleria Manzoni. Un incremento l’ottenni anche 
da Bobbio, con due paragrafi nuovi del Profilo, che arrivava così fino al 1980.16 
Tutti i materiali vecchi e nuovi furono ordinati in due volumi: il secondo si concluse 
con uno Schedario dei poeti e dei posatori a cura di Piero Cudini, che, organizzato 
alfabeticamente per autori, riassumeva e completava i dati biografici e bibliografici a 
scopo di consultazione e di sussidio didattico. 
I due volumi uscirono nel 1987, insieme alla riedizione dei precedenti volumi: 
riedizione e non meccanica ristampa, perché – con la collaborazione di Cudini e di 
Davide Conrieri – vennero rifatte tutte le bibliografie, punto debole dell’edizione 
originaria, a causa di autori che se ne erano disinteressati, affidandole a mani poco 
esperte; anche i testi furono riletti da me e dai redattori, apportandovi piccoli ma non 
insignificanti restauri col consenso dei rispettivi autori: alcuni si mostrarono 
infastiditi da queste “chiamate” su testi scritti venti o trent’anni addietro; altri, i più, 
me ne furono grati. Ricordo con piacere – sono i modesti piaceri degli editoriali – una 
lettera di Domenico De Robertis che mi ringraziava calorosamente per la correzione 
di una svista cronologica. 
A differenza  di quanto avvenuto negli anni Sessanta, Sapegno aveva seguito 
costantemente i lavori e si era mostrato ansioso di vederne il compimento. Ne fu 
cautamente soddisfatto, come lasciò trasparire dall’ intervista di Antonio Debenedetti 
sul «Corriere».17 L’accoglienza della critica fu vivace, a dimostrazione della vitalità 
dell’opera. Le pagine culturali dei quotidiani e dei settimanali non rinunciarono al 
vecchio gioco del “chi c’è e chi non c’è”, mentre «L’Indice» ospitò un serio dibattito 
tra Giulio Ferroni e Ezio Raimondi in merito alle prospettive del postmoderno, verso 
le quali Ferroni si mostrava assai più scettico dell’anziano collega. Ma di Ferroni – 
che proprio allora, per Einaudi, aveva intrapreso la solitaria fatica di una vasta Storia 
della letteratura italiana destinata alle scuole superiori e alle università – mi  piace 
citare l’apprezzamento non convenzionale della scrittura “narrante” del rinnovato 
Novecento: 
 
Pur risultando da strati diversi, elaborati in tempi diversi e con punti di vista diversi, il Novecento 
garzantiano si pone, in questa nuova edizione, come un’immagine organica della letteratura del 
secolo [...]. Aggiornamenti e ampliamenti dei vecchi saggi, nuovi interventi espressamente 
confezionati, apporto di fitti materiali bibliografici ed informativi [...] vengono ora a dare dell’opera 
[...] un volto più ricco e completo. Se si volesse definirlo in una sola battuta si dovrebbe dire che 
questo volto è di tipo narrativo: il discorso storico e critico si pone quasi sempre come un discorso 
narrante, che affronta gli snodi anche più sottili delle posizioni, delle opere, degli autori, con una 

                                                 
16 Dopo l’edizione garzantiana del 1969, il Profilo ideologico del Novecento di Norberto Bobbio fu ripubblicato nel 
1972 dalla Cooperativa Libraria Universitaria Torinese (CLUT) sotto forma di dispense per gli studenti del corso di 
Filosofia della politica di cui Bobbio era titolare nella Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Torino, con 
l’aggiunta di una Premessa e di due capitoli, I cattolici e il mondo moderno e Croce oppositore. Nel 1986 Einaudi 
accolse questa edizione ampliata nella «Biblioteca di cultura storica», con l’aggiunta di una Postfazione. L’anno 
successivo apparve nella nuova edizione del “Cecchi Sapegno”, nel primo dei due volumi dedicati a Il Novecento, con 
l’esclusione della Premessa e della Postfazione ma con l’aggiunta di altri due capitoli, La democrazia alla prova e 
Verso una nuova repubblica?, e un’ampia bibliografia a cura di Pietro Politi. Nel 1990 Garzanti ripubblicò il Profilo in 
un volume a sé stante della collana «Gli elefanti-Saggi», con tutte le aggiunte,  una nuova Prefazione e la bibliografia 
aggiornata di Politi. 
17 Cfr. l’intervista citata nella nota 12. 
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volontà di raccontare e di trasmettere l’esperienza letteraria ad un pubblico colto ma non 
specialistico.18 
 
Scomparso Sapegno nel 1990, un paio d’anni dopo cominciò a scomparire anche la 
Garzanti, non come nome ma come identità editoriale, progressivamente smembrata e 
spartita tra Utet e Messaggerie. Il primo misfatto compiuto sull’immagine del 
“Cecchi Sapegno” avvenne nel 1993, quando da pochi mesi avevo lasciato la casa 
milanese  – in cui avevo lavorato per ventotto anni – per assumere la direzione della 
Giunti di Firenze. Un giorno mi telefonò un amico, che allora insegnava 
all’Università dell’Aquila. Con tono euforico mi annunciò che aveva fatto acquistare 
dalla sua Università ben otto volumi antologici che arricchivano il “Cecchi Sapegno” 
e si congratulò con me per essere riuscito a compiere una simile impresa all’insaputa 
del mondo universitario; “c’è anche un volume”, precisò, “con i poeti del 
Cinquecento e del Seicento, curato da te e da Ferroni”. Rimasi di sasso, dal momento 
che io non ne sapevo un bel nulla. Come constatai allo stand della Garzanti-Utet del 
Salone del libro di Torino, i vecchi volumetti della collana «I Grandi libri» (9 per la 
poesia, 8 per la novellistica) erano stati ingranditi e rilegati a due a due, per vestirli  al 
modo del “Cecchi Sapegno” e contrabbandarli come suo complemento, senza 
avvertire i curatori e senza darsi la pena di un minimo di revisione e aggiornamento. 
Fra l’altro, quelle poco fortunate antologie, più che estranee, erano dissonanti rispetto 
all’impostazione e alle scelte del “Cecchi Sapegno”. 
Di un successivo episodio ho invece un caro ricordo, perché costituì per me una sorta 
di felice congedo dall’editoria, in una condivisione di compiti e di stretta 
collaborazione all’insegna e col calore dell’amicizia. All’approssimarsi della fine 
dell’altro secolo e dell’altro millennio, i nuovi proprietari della Garzanti pensarono di 
rilanciare l’opera con una ulteriore continuazione del Novecento: si rivolsero a Nino 
Borsellino che volle associarmi alla direzione, e così nel 2001 uscirono altri due 
ponderosi tomi intitolati Scenari di fine secolo, titolo suggerito da Borsellino e molto 
appropriato all’iniziativa, in quanto fatti, personaggi e opere a noi troppo vicini 
possono essere “messi in scena” piuttosto che storicizzati. Non mi soffermerò su 
questi Scenari, sia perché il discorso suonerebbe  troppo autoreferenziale, sia perché 
essi furono presentati anche in questa sede, prima che all’Accademia dei Lincei.19 
Dirò soltanto che, pur nelle diverse esigenze poste dal mutar dei tempi, ci siamo 
sforzati di restare fedeli allo spirito con cui il “Cecchi Sapegno” era stato concepito, 

                                                 
18 Giulio Ferroni, Un discorso narrante, in «L’Indice dei libri del mese», anno V, n. 3, marzo 1988, pp. 6-7.  Nello 
stesso numero, a p. 7, sotto il titolo Tradizione del nuovo, la sua lunga recensione delle Poetiche della modernità e la 
vita letteraria di Ezio Raimondi, che rispose con una altrettanto lunga e circostanziata messa a punto delle proprie idee 
sul “moderno” e il “postmoderno”: replica che apparve sotto il titolo Novecento conflittuale nell’«Indice», anno V, n. 5, 
maggio 1988, p. 11. Raimondi la ripubblicò, col titolo Pluralismo e conflitto (Rispondendo a un lettore) in appendice a 
Le poetiche della modernità in Italia (Milano, Garzanti, «Strumenti di studio», 1990, pp. 109-114), che riproduce in 
volume autonomo il saggio della Storia. 
19 La presentazione alla Fondazione Sapegno avvenne il 3 settembre 2001, in un incontro intitolato La storiografia 
letteraria del secondo Novecento, nell’ambito del seminario L’Europa letteraria del secondo Novecento (3-8 settembre 
2001), con le relazioni di Pietro Gibellini e Nicola Merola. Seguì, il 18 ottobre, la presentazione all’Accademia dei 
Lincei, introdotta e coordinata da Ignazio Baldelli, Vicepresidente dell’Accademia, che, dopo un saluto di Cesare 
Merlini, Presidente del Gruppo Utet, dette la parola a Andrea Camilleri e a Giovanni Raboni. A entrambe le 
manifestazioni partecipammo Borsellino e io. 
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facendo continuare il discorso sulla narrativa e sulla poesia a Ferroni e ad Alfonso 
Berardinelli, intensificando gli interventi sulla critica e sulla teoria della letteratura, 
introducendo una sezione intitolata Letteratura, arti e comunicazione, dove con 
duttilità interdisciplinare si esaminano gli scambi tra il linguaggio della letteratura e i 
linguaggi sia delle altre arti (pittura, musica, cinema) sia dei mezzi di comunicazione 
(didattica, giornalismo, televisione, informatica). In un’altra sezione, intitolata 
Letterature a confronto, Antonio Prete tratta delle esperienze di traduzione della 
poesia,  Franco D’Intino della ricezione del Novecento italiano nelle culture europee 
ed extraeuropee, Franco Ferrucci della dissoluzione dell’identità della letteratura 
nazionale. Alla lingua letteraria in sé, ai suoi mutamenti nella poesia e nella prosa, 
Maurizio Dardano dedica un ampio saggio, che raccorda  le analisi dei capitoli 
precedenti, riportandoli nell’alveo dello specifico letterario. Insomma, come voleva 
Sapegno, la letteratura è rimasta il centro e il referente di ogni discorso. 
Il saggio di Dardano apre il secondo tomo, che per il resto è occupato in massima 
parte da 900 pagine a due colonne con circa 500 schede – numerose quelle 
“multiple”, dedicate a cicli narrativi o poetici – che rileggono i testi più significativi, 
o che a noi sono sembrati tali, dei vari generi (narrativa, poesia, teatro, saggistica) ai 
vari livelli di statuto e di stile (inclusi alcuni esempi di letteratura di consumo), dando 
conto della struttura anche fisica di ciascun libro e dei cambiamenti intervenuti da 
un’edizione all’altra. Questa parte, affidata a un gruppo di giovani studiosi di diverse 
scuole, richiese un  lavoro certosino di verifiche e di riscritture, che fu fatto tra le mie  
pareti domestiche perché le Redazioni Garzanti si erano dissolte: non ne sarei venuto 
a capo se non avessi coinvolto un amico fedele, Bruno Nacci, lettore e scrittore dotato 
di giudizio infallibile e penna fine. Devo gratitudine anche alle mie figlie Lucia e 
Roberta, che mi assistettero nella revisione ed elaborarono alcune delle schede più 
problematiche. 
Solo per completezza d’informazione accenno infine a un’operazione commerciale 
condotta nel 2005 sul corpo, non più sull’immagine, del “Cecchi Sapegno”, di 
concerto fra la Utet-Garzanti Grandi Opere in transito al Gruppo De Agostini e il 
«Corriere della sera». Venti volumazzi cartonati per l’edicola, che riprendevano i testi 
(non tutti) del “Cecchi Sapegno”; ma i nomi di Cecchi e Sapegno, citati nella 
presentazione editoriale, scomparvero dalla copertina e dal frontespizio (e questo fu 
un bene, per il rispetto dovuto alla loro memoria); mentre il titolo perse il sostantivo 
Storia e diventò soltanto Letteratura italiana. Insomma, come impone il mercato, si 
dava un’impressione ingannevole di novità. Borsellino e io fummo coinvolti 
marginalmente. Borsellino disegnò, in apertura del primo volume, un diagramma di 
otto secoli di letteratura italiana e scrisse un inquadramento aggiornato 
dell’Umanesimo; a me fu chiesta una consulenza editoriale che si rivelò puramente 
formale, e che mantenni solo per limitare i danni. Saltò la parte sulle Origini di 
Roncaglia (uno dei capisaldi dell’opera), che parve troppo specialistica e fu sostituita 
con poche pagine di Concetto del Popolo prelevate dalla Storia della civiltà letteraria 
italiana diretta da Bárberi Squarotti per la Utet: le mie proteste ottennero soltanto che 
il testo estromesso fosse pubblicato come saggio autonomo, a cura di Anna Ferrari 
vedova di Roncaglia, in una collana della Utet goffamente intitolata «Gli 
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imprescindibili».20 Saltarono le illustrazioni e le bibliografie, sostituite le prime da 
banali immagini d’archivio, le seconde da manufatti di un’agenzia letteraria, che 
s’ingegnò anche a farcire i volumi e a spezzare fastidiosamente i testi originari con 
dei box di approfondimenti  e altre improvvisate  bellurie che, nei casi migliori, erano 
superflue. Questi materiali raffazzonati mi piovevano quotidianamente nel computer: 
oggi per licenziarli domani, con o senza il mio parere di cui si faceva volentieri a 
meno; il più delle volte, quando trasmettevo a stretto giro le correzioni, mi si 
rispondeva che le pagine erano già andate in stampa.  Corressi qualche mostruosità, 
non potei fare di più.  
Un caso esemplare di mala-editoria da dimenticare. Quei venti mattoni li ho seppelliti 
in cantina, con la speranza che nessuno metta più le mani sul “Cecchi Sapegno”, che 
è espressione di una civiltà, intendo editoriale oltre che letteraria, cui si sono voltate 
le spalle.          
     
 
            
 

                                                 
20 Cfr. Aurelio Roncaglia, Le origini della lingua e della letteratura italiana, introduzione di Anna Ferrari, Torino, Utet 
Libreria («Gli imprescindibili»), 2006. 


