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Il romanzo in Italia III. Il primo Novecento 
 
 
 

Il “giorno più lungo” del romanzo, secondo la cornice proposta da Francesco de 
Cristofaro, è il 16 giugno del 1904. Quel giorno, mentre sulle pagine della «Nuova 
Antologia» si svelava il finale di «una delle più strambe storie mai inventate da uno 
scrittore di casa nostra» (p. 19), per le vie di Dublino un personaggio fino ad allora 
sconosciuto si apprestava a vivere quell’«epico giorno qualunque» (p. 20) che 
avrebbe dato il via a un’inarrestabile metamorfosi della forma romanzo. Che Adriano 
Meis / Mattia Pascal e Leopold Bloom si traguardassero, seppur in linea obliqua e 
sottomarina, dalle rispettivamente remote isole, è il segno che in questa, come nelle 
altre storie raccontate nel volume, contano il quando e il dove, trame di una rete 
storico-geografica che viene tirata a riva, con il suo vario pescato di atti, persone, 
luoghi, oggetti che, travalicato il sacrosanto timore dell’aneddotica, si fanno spesso 
prisma di lettura. Del resto, non è strettamente storiografico né tantomeno 
manualistico il criterio secondo il quale è articolato questo terzo tomo del Romanzo 
in Italia, opera con cui si intende proporre «la declinazione di una grande forma 
internazionale all’interno di una singola cultura» (p. 18). Scorrendo i titoli dei saggi 
che sfaccettano la materia trattata si trovano infatti interventi di tipo monografico, 
approfondimenti tematici, riflessioni su aspetti tecnico-formali e contributi di taglio 
comparatistico. Al lettore dunque, sia egli studente universitario, studioso esperto o 
semplice appassionato, il compito di trovare la propria rotta nel vasto arcipelago così 
emergente, con l’aiuto, oltre che del quadro d’apertura, dello schedario ragionato 
posto in coda che, apertosi con Una donna di Sibilla Aleramo (1906), si conclude con 
La pelle di Curzio Malaparte (1949), ribadendo le coordinate temporali entro cui 
inscrivere i ventotto capitoli che costituiscono il volume. 
Spetta a Federico Bertoni, nel primo contributo, soffermarsi sulla definizione fluida 
di modernismo, «esemplare particolarmente volubile e indisciplinato» (p. 39) nonché 
divisivo e lungi dall’essere accolto da tutti, e circoscrivere il complesso passaggio fra 
i due secoli, fra il 1904 del Fu Mattia Pascal e il 1929 degli Indifferenti. Numi 
tutelari dell’operazione saranno Debenedetti e Auerbach, colonna sonora il «rumore 
di cose che si rompono» di cui parla Virginia Woolf: prime fra tutte le categorie 
ottocentesche di realtà, narratore, tempo, trama, personaggio. In sede di valutazione 
dei danni prodotti dalla coppia vulgata scolastica-canone accademico ai fini di una 
comprensione organica dell’opera pirandelliana, Marina Polacco dimostra, testi alla 
mano, come «lo strappo nel cielo di carta» si fosse prodotto già all’altezza 
dell’Esclusa. Complici del delitto che conduce alla morte del personaggio sono gli 
scrittori umoristi, dal Settecento in poi, oggetto del capitolo nel quale Giorgio Forni 
conduce il lettore in una cavalcata da Madame de Staël al «personaggio cretinoski» di 



oblio 36    IX (2019) ISSN: 2039-7917 
 

184 

Gadda, i piedi ben piantati in terra tedesca (Heine e Jean Paul), alla ricerca di una via 
italiana che passa da Collodi e Palazzeschi per compiere significative fermate nelle 
pagine di Brancati, Bontempelli, Landolfi. Non v’è invece traccia di quel sorriso che 
disgrega, se si eccettua la leggerezza del palazzeschiano uomo di fumo, nel romanzo 
futurista, di cui Antonio Saccone segnala, accanto ai voli marinettiani, alle 
vicissitudini agoniche ed esplosive, agli esperimenti erotico-sociali e sintetici, 
l’incursione nella tematica dell’occulto (nella fattispecie attraverso le pagine di Bruno 
Corra), fra epiche stravaganze, tratti medianici, visioni fantascientifiche. Subito dopo, 
quasi a bilanciare le prodezze virili dei supereroi, il percorso sul romanzo al 
femminile tratteggiato da Mariella Muscariello porta in superficie, fra Sibilla 
Aleramo e Anna Banti, l’opera di Annie Vivanti, Grazia Deledda, Maria Messina, 
Gianna Manzini, Paola Masino, Fausta Cialente, Alba De Céspedes: una rassegna che 
si vorrebbe presto leggere in ogni manuale per le scuole superiori. Con un profilo di 
Federigo Tozzi e della sua opera, si entra nel vivo delle caratteristiche tecniche del 
romanzo modernista, colto nel suo dipanarsi attraverso le linee tematico-formali che 
Massimiliano Tortora individua nei romanzi dello scrittore senese, fino alla struttura 
disarticolata delle sessantotto prose di Bestie; si introduce così la riflessione con cui 
Silvia Acocella segue l’evoluzione del rapporto fra forma breve e forma lunga, 
l’assottigliarsi del discrimine fra romanzo e racconto, il frangersi della narrazione in 
una «struttura cumulativa, modulare» (p. 138). Quanto, in tutto questo, sia almeno in 
parte da ascrivere all’ingresso della letteratura russa sulla scena occidentale è fra i 
punti che cerca di mettere a fuoco Stefano Aloe nel capitolo successivo. Dopo una 
prima, entusiastica quanto approssimativa lettura, negli anni Venti si assiste alla 
nascita della slavistica italiana, complice il vivo interesse dei vociani, e al crescere di 
un vivaio di traduttori eccellenti quali Rebora, Poggioli, Landolfi, Alvaro, che 
mediano l’irruzione nella nostra lingua letteraria di una oralità magmatica, 
introspettiva, teatrale. Altri due sono gli interventi che concorrono, insieme con 
quello di Aloe, a delineare il panorama delle traduzioni italiane: per Nicola Turi, nel 
decennio 1931-1942, confrontarsi con gli americani significa porsi sotto il segno di 
un’opposta attrazione, per la modernità da una parte, per la dimensione del selvaggio 
dall’altra. E mentre, accanto ai nomi dei curatori di Americana, scorrono quelli di 
Carlo Linati, Mario Praz, Alberto Moravia, Luciano Bianciardi, Mario Soldati, 
Fernanda Pivano e la ghost translator Lucia Rodocanachi, resta lo spazio per 
accennare al problema non secondario dei debiti contratti, sul piano formale e non 
solo, dagli scrittori nel loro corpo a corpo con la pagina degli autori tradotti. Sulla 
ricezione del romanzo tedesco in Italia si soffermano infine Daria Biagi e Irene 
Fantappiè, esplorando l’arco temporale che dall’Ortis (debitore, come si sa, del 
Werther goethiano), attraverso gli autori della Neue Sachlichkeit, conduce fino a 
Berlin Alexanderplatz di Döblin, non senza soffermarsi sui casi esemplari di Mann e 
Kafka. 
Pare insomma arrivato, anche per i nostri letterati, il «tempo di edificare», secondo la 
nota formula di Antonio Borgese, del cui romanzo Ambra Carta fornisce una scheda 
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dettagliata, ascrivendolo sì alla categoria dell’inettitudine ma all’interno di 
un’architettura complessa e in certo senso ancora ottocentesca. Si torna ad occuparsi 
di questioni di metodo, terminologia e periodizzazioni con il contributo di Paolo 
Trama, che si concentra in particolare sull’evoluzione dello statuto del narratore e la 
necessità di sfatare il mito storiografico che vuole la narrativa novecentesca figlia di 
una generica reazione allo scientismo positivista. Di qui, a suo parere, la necessità di 
ridefinire un canone ancora in fieri, la cui lunga transizione prende l’avvio a metà 
Ottocento, quando il linguaggio della psicologia e della psichiatria, dalla Francia, 
confluisce nell’opera di Tarchetti, Fogazzaro, Capuana, Pirandello, Svevo: del 
contributo della psicanalisi alla costruzione del «narratore inattendibile» (p. 201) 
della Coscienza di Zeno si occupa infatti Nunzia Palmieri. Con il capitolo che Simone 
Casini dedica alla genesi degli Indifferenti, il lettore è accompagnato in un viaggio 
nei carteggi e nelle pagine autobiografiche dell’autore, attraverso una circostanziata 
riflessione sul suo metodo di lavoro e sul “farsi” del romanzo in una dimensione 
eminentemente teatrale. Segue, oltre la panoramica di Maria Panetta sul rapporto fra 
riviste e romanzo, un approfondimento di Monica Marchi sull’esordio di Gadda e la 
mai dismessa battaglia dell’Ingegnere non soltanto con la sua nevrosi ma anche con 
le pastoie di un lavoro tecnico che non gli concede di produrre, almeno fino ad un 
certo punto, altro che splendidi, aggrovigliati frammenti. Ma se Gadda, come si sa, 
tiene il suo Giornale di guerra e di prigionia ben chiuso nel cassetto fino agli anni 
Cinquanta, il racconto della Grande Guerra si va tuttavia delineando intorno alla 
memorialistica anche se, osserva Giovanni de Leva, Borgese mostra «ciò che una 
testimonianza dal fronte non avrebbe potuto, e cioè che i meccanismi della guerra, 
della supremazia della macchina al governo della massa, coincidono con quelli della 
modernità industriale e che di conseguenza il conflitto prosegue sotto mentite spoglie 
in tempo di pace» (p. 262). Ancora per lungo tempo, tuttavia, Il mio diario di guerra 
di Mussolini escluderà di fatto dal canone proprio il genere romanzo e con esso Un 
anno sull’altipiano, l’opera con cui, in vista di un nuovo conflitto mondiale, «Lussu 
distilla dalla propria esperienza bellica principi morali, militari e politici di 
resistenza» (p. 270). Il gradiente letterario del fascismo, quel quid imponderabile che 
si configura come fatto di natura estetica, è oggetto dell’excursus di Emanuele 
Canzaniello, da Malaparte alla violenza rurale di Soffici e del primo Bilenchi, senza 
dimenticare l’apporto dell’onnipresente Marcello Gallian, di Liala e Lucio D’Ambra, 
o trascurare il mito erotico (ne costituisce inventario esaurientemente esplicito l’Eros 
e Priapo) che appare nelle pagine di Margherita Sarfatti. Non deve poi stupire la 
presenza, in questo saggio, di uno spazio riservato a Tommaso Landolfi il quale, se di 
fatto non ha mai prodotto un vero e proprio romanzo, sulla propria inadeguatezza a 
scriverne ha lungamente riflettuto: avversa ad ogni forma di rappresentazione del 
quotidiano, la scrittura landolfiana abbisogna di una concentrazione stilistica (la 
«lingua-pelle» di cui Paolo Zublena parla anche in un suo recente studio) talmente 
densa e difensiva, che può sopportare soltanto la misura della narrazione breve, salvo 
poi parodiare il romanzo stesso nelle pagine autobiografiche della BIERE DU PECHEUR, 
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lo pseudo-diario con cui, nel 1953, lo scrittore (e giocatore) sbanca pubblico e critica. 
Il binomio oppositivo città-campagna che, dal Decameron in poi informa la nostra 
narrativa, è oggetto del contributo di Massimiliano Tortora: prendendo in 
considerazione gli anni Trenta lo studioso segnala, oltre al fenomeno del township 
modernism (rivalutazione delle città di provincia o del singolo quartiere), un’assenza 
significativa nella cartografia del romanzo modernista, quella di Milano. Parte da 
Calvino e continua con Peter Szondi Enrico M. Ferrara, per analizzare l’irruzione del 
teatro nel narrato, secondo «l’idea bachtiniana del romanzo come crogiolo di 
linguaggi» (p. 339), e studiare il contributo della drammaturgia alla dissoluzione 
dell’io. Il problema del documento e della narrazione, che già si era visto all’opera 
per le scritture della Grande Guerra, si ripropone nelle pagine di Alessandro Baldacci 
sui romanzi della Resistenza: aveva ragione Franco Fortini, quando esortava i giovani 
«a leggere la memorialistica e la diaristica, più che i romanzi e le poesie» (p. 351), 
oppure Cesare Pavese, allorché sosteneva che «quando si prende in mano una penna 
per narrare sul serio, tutto è già accaduto, si chiudono gli occhi e si ascolta una voce 
che è fuori dal tempo»? (p. 360). Nel mezzo c’è posto per gli scritti di Renata 
Viganò, Pietro Chiodi, Giuseppe Berto, Luigi Meneghello, Elio Vittorini, Italo 
Calvino e pure per la declinazione perturbante del Racconto d’autunno landolfiano. 
Molti di questi scritti, sebbene con taglio diverso, tornano come oggetto del 
contributo di Nicola Turi, che si sofferma sulla controversa periodizzazione del 
romanzo neorealista (di cui fissa comunque la parabola fra il 1945 di Uomini e no ed 
il ’63 di Una questione privata), declinandone i parametri tematico-stilistici. In 
questo clima appare davvero «eversiva» (p. 362) la produzione dell’ultimo Pavese, 
quello del triennio 1947-50, di cui Monica Lanzillotta segue, sul versante degli studi 
(la celebre “Collana viola” einaudiana curata con De Martino) e delle traduzioni 
come della scrittura creativa, l’immersione vertiginosa nelle profondità del mito. In 
un ritratto a tutto tondo, Beatrice Manetti insegue la penna di Natalia Ginzburg prima 
e dopo lo spartiacque costituito da Lessico famigliare, sul discrimine fra saggistica e 
romanzo, autobiografia e racconto «lunghetto» (p. 386) ma soprattutto fra le maglie 
di una narrazione-caleidoscopio sempre pronta a infrangersi come onda sui temi 
ricorrenti del matrimonio, della famiglia, delle aspettative sociali, luoghi geometrici 
in cui si costruisce la storia di una voce narrante.  
Il volume si avvia verso la conclusione con una coppia di saggi dedicati 
all’interazione del romanzo con due universi paralleli: quello ravvicinato del cinema 
e quello almeno apparentemente distante della scienza. Sul piano dei temi, delle 
forme e della scrittura narrativa, l’impatto della settima arte sul romanzo italiano del 
Novecento va valutato, secondo Attilio Motta, attraverso diverse fasi: dall’ancillarità 
degli inizi, il sospetto e la sufficienza dei letterati, fino alla svolta costituita dai 
Quaderni di Serafino Gubbio per poi arrivare, attraverso il Neorealismo e il 
Disprezzo di Moravia, allo sguardo del Palomar calviniano. Dall’irrisione 
leopardiana dello scientismo alla «modernolatria» (p. 423) futurista il passo certo non 
è breve, specie se poi il cammino passa da Arte e scienza di Pirandello, dalle pagine 
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“quantistiche” di Gadda o, a metà secolo, dalle prose di un altro ingegnere prestato 
alle lettere, Leonardo Sinisgalli, per poi avviarsi verso le Cosmicomiche calviniane e 
le Storie naturali di Primo Levi. Alla ricerca di un arduo ma irrimandabile ménage a 
trois fra filosofia, letteratura e scienza (l’espressione è presa in prestito da Calvino), 
Antonio Saccone si imbatte nelle pagine di matematici e fisici (Paolo Giordano e 
Guido Trombetti gli esempi scelti) ma stenta a trovare, sul versante letterario della 
contemporaneità, autori in grado di narrare gli effetti dei dirompenti rivolgimenti 
tecnico-scientifici sul sentire umano. In chiusura, riprende la parola Francesco de 
Cristofaro con una carrellata sulle scritture per l’infanzia. Tra Pinocchio e Chiodino, 
la figura ideata da Marcello Argilli nel 1954 per sferrare un pugno letteralmente di 
ferro al moralismo imperante, oltre ad insinuarsi l’esordio di Gianni Rodari, si pone 
anche l’inizio della straordinaria esperienza di don Milani a Barbiana: tutti fatti che 
concorrono a «costruire, nel sottosuolo di un Kindergarten pieno di stoffa patriottica 
e bigotta, una specie di sacca di resistenza» (p. 442). Non sarà operazione da poco, in 
un’Italia che dovette attendere i cartoons della Disney per appropriarsi di una 
letteratura per i più giovani che, fuori da confini nazionali, si presentava con assoluta 
originalità nelle forme di un Bildungsroman insieme istruttivo, giocoso e poetico 
(Mary Poppins e Peter Pan, tanto per fare due esempi). Né sarà per caso che, sulla 
pesantezza degli anni di piombo, si depositi l’aerea, palazzeschiana lezione della 
Grammatica della fantasia di Rodari (1973), il cui invito a trovare un posto per 
l’immaginazione all’interno del sistema educativo non soltanto è sempre valido ma, 
significativamente, conclude nel segno di paideia e ludus questo volume di riflessioni 
sulla grande avventura del romanzo. 
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