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Laura Bardelli

Il romanzo in Italia I11. 1l primo Novecento

Il “giorno piu lungo” del romanzo, secondo la cornice proposta da Francesco de
Cristofaro, € il 16 giugno del 1904. Quel giorno, mentre sulle pagine della «Nuova
Antologia» si svelava il finale di «una delle piu strambe storie mai inventate da uno
scrittore di casa nostra» (p. 19), per le vie di Dublino un personaggio fino ad allora
sconosciuto si apprestava a vivere quell’«epico giorno qualungue» (p. 20) che
avrebbe dato il via a un’inarrestabile metamorfosi della forma romanzo. Che Adriano
Meis / Mattia Pascal e Leopold Bloom si traguardassero, seppur in linea obliqua e
sottomarina, dalle rispettivamente remote isole, € il segno che in questa, come nelle
altre storie raccontate nel volume, contano il quando e il dove, trame di una rete
storico-geografica che viene tirata a riva, con il suo vario pescato di atti, persone,
luoghi, oggetti che, travalicato il sacrosanto timore dell’aneddotica, si fanno spesso
prisma di lettura. Del resto, non é strettamente storiografico né tantomeno
manualistico il criterio secondo il quale € articolato questo terzo tomo del Romanzo
in Italia, opera con cui si intende proporre «la declinazione di una grande forma
internazionale all’interno di una singola cultura» (p. 18). Scorrendo i titoli dei saggi
che sfaccettano la materia trattata si trovano infatti interventi di tipo monografico,
approfondimenti tematici, riflessioni su aspetti tecnico-formali e contributi di taglio
comparatistico. Al lettore dunque, sia egli studente universitario, studioso esperto o
semplice appassionato, il compito di trovare la propria rotta nel vasto arcipelago cosi
emergente, con I’aiuto, oltre che del quadro d’apertura, dello schedario ragionato
posto in coda che, apertosi con Una donna di Sibilla Aleramo (1906), si conclude con
La pelle di Curzio Malaparte (1949), ribadendo le coordinate temporali entro cui
inscrivere i ventotto capitoli che costituiscono il volume.

Spetta a Federico Bertoni, nel primo contributo, soffermarsi sulla definizione fluida
di modernismo, «esemplare particolarmente volubile e indisciplinato» (p. 39) nonché
divisivo e lungi dall’essere accolto da tutti, e circoscrivere il complesso passaggio fra
I due secoli, fra il 1904 del Fu Mattia Pascal e il 1929 degli Indifferenti. Numi
tutelari dell’operazione saranno Debenedetti e Auerbach, colonna sonora il «rumore
di cose che si rompono» di cui parla Virginia Woolf: prime fra tutte le categorie
ottocentesche di realta, narratore, tempo, trama, personaggio. In sede di valutazione
dei danni prodotti dalla coppia vulgata scolastica-canone accademico ai fini di una
comprensione organica dell’opera pirandelliana, Marina Polacco dimostra, testi alla
mano, come «lo strappo nel cielo di carta» si fosse prodotto gia all’altezza
dell’Esclusa. Complici del delitto che conduce alla morte del personaggio sono gli
scrittori umoristi, dal Settecento in poi, oggetto del capitolo nel quale Giorgio Forni
conduce il lettore in una cavalcata da Madame de Staél al «personaggio cretinoski» di
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Gadda, i piedi ben piantati in terra tedesca (Heine e Jean Paul), alla ricerca di una via
italiana che passa da Collodi e Palazzeschi per compiere significative fermate nelle
pagine di Brancati, Bontempelli, Landolfi. Non v’é invece traccia di quel sorriso che
disgrega, se si eccettua la leggerezza del palazzeschiano uomo di fumo, nel romanzo
futurista, di cui Antonio Saccone segnala, accanto ai voli marinettiani, alle
vicissitudini agoniche ed esplosive, agli esperimenti erotico-sociali e sintetici,
I’incursione nella tematica dell’occulto (nella fattispecie attraverso le pagine di Bruno
Corra), fra epiche stravaganze, tratti medianici, visioni fantascientifiche. Subito dopo,
quasi a bilanciare le prodezze virili dei supereroi, il percorso sul romanzo al
femminile tratteggiato da Mariella Muscariello porta in superficie, fra Sibilla
Aleramo e Anna Banti, I’opera di Annie Vivanti, Grazia Deledda, Maria Messina,
Gianna Manzini, Paola Masino, Fausta Cialente, Alba De Céspedes: una rassegna che
si vorrebbe presto leggere in ogni manuale per le scuole superiori. Con un profilo di
Federigo Tozzi e della sua opera, si entra nel vivo delle caratteristiche tecniche del
romanzo modernista, colto nel suo dipanarsi attraverso le linee tematico-formali che
Massimiliano Tortora individua nei romanzi dello scrittore senese, fino alla struttura
disarticolata delle sessantotto prose di Bestie; si introduce cosi la riflessione con cui
Silvia Acocella segue I’evoluzione del rapporto fra forma breve e forma lunga,
I’assottigliarsi del discrimine fra romanzo e racconto, il frangersi della narrazione in
una «struttura cumulativa, modulare» (p. 138). Quanto, in tutto questo, sia almeno in
parte da ascrivere all’ingresso della letteratura russa sulla scena occidentale ¢ fra i
punti che cerca di mettere a fuoco Stefano Aloe nel capitolo successivo. Dopo una
prima, entusiastica quanto approssimativa lettura, negli anni Venti si assiste alla
nascita della slavistica italiana, complice il vivo interesse dei vociani, e al crescere di
un vivaio di traduttori eccellenti quali Rebora, Poggioli, Landolfi, Alvaro, che
mediano I’irruzione nella nostra lingua letteraria di una oralita magmatica,
introspettiva, teatrale. Altri due sono gli interventi che concorrono, insieme con
guello di Aloe, a delineare il panorama delle traduzioni italiane: per Nicola Turi, nel
decennio 1931-1942, confrontarsi con gli americani significa porsi sotto il segno di
un’opposta attrazione, per la modernita da una parte, per la dimensione del selvaggio
dall’altra. E mentre, accanto ai nomi dei curatori di Americana, scorrono quelli di
Carlo Linati, Mario Praz, Alberto Moravia, Luciano Bianciardi, Mario Soldati,
Fernanda Pivano e la ghost translator Lucia Rodocanachi, resta lo spazio per
accennare al problema non secondario dei debiti contratti, sul piano formale e non
solo, dagli scrittori nel loro corpo a corpo con la pagina degli autori tradotti. Sulla
ricezione del romanzo tedesco in Italia si soffermano infine Daria Biagi e Irene
Fantappie, esplorando I’arco temporale che dall’Ortis (debitore, come si sa, del
Werther goethiano), attraverso gli autori della Neue Sachlichkeit, conduce fino a
Berlin Alexanderplatz di Doblin, non senza soffermarsi sui casi esemplari di Mann e
Kafka.

Pare insomma arrivato, anche per i nostri letterati, il «tempo di edificare», secondo la
nota formula di Antonio Borgese, del cui romanzo Ambra Carta fornisce una scheda
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dettagliata, ascrivendolo si alla categoria dell’inettitudine ma all’interno di
un’architettura complessa e in certo senso ancora ottocentesca. Si torna ad occuparsi
di questioni di metodo, terminologia e periodizzazioni con il contributo di Paolo
Trama, che si concentra in particolare sull’evoluzione dello statuto del narratore e la
necessita di sfatare il mito storiografico che vuole la narrativa novecentesca figlia di
una generica reazione allo scientismo positivista. Di qui, a suo parere, la necessita di
ridefinire un canone ancora in fieri, la cui lunga transizione prende I’avvio a meta
Ottocento, quando il linguaggio della psicologia e della psichiatria, dalla Francia,
confluisce nell’opera di Tarchetti, Fogazzaro, Capuana, Pirandello, Svevo: del
contributo della psicanalisi alla costruzione del «narratore inattendibile» (p. 201)
della Coscienza di Zeno si occupa infatti Nunzia Palmieri. Con il capitolo che Simone
Casini dedica alla genesi degli Indifferenti, il lettore e accompagnato in un viaggio
nei carteggi e nelle pagine autobiografiche dell’autore, attraverso una circostanziata
riflessione sul suo metodo di lavoro e sul “farsi” del romanzo in una dimensione
eminentemente teatrale. Segue, oltre la panoramica di Maria Panetta sul rapporto fra
riviste e romanzo, un approfondimento di Monica Marchi sull’esordio di Gadda e la
mai dismessa battaglia dell’Ingegnere non soltanto con la sua nevrosi ma anche con
le pastoie di un lavoro tecnico che non gli concede di produrre, almeno fino ad un
certo punto, altro che splendidi, aggrovigliati frammenti. Ma se Gadda, come si sa,
tiene il suo Giornale di guerra e di prigionia ben chiuso nel cassetto fino agli anni
Cinquanta, il racconto della Grande Guerra si va tuttavia delineando intorno alla
memorialistica anche se, osserva Giovanni de Leva, Borgese mostra «cio che una
testimonianza dal fronte non avrebbe potuto, e cioé che i meccanismi della guerra,
della supremazia della macchina al governo della massa, coincidono con quelli della
modernita industriale e che di conseguenza il conflitto prosegue sotto mentite spoglie
In tempo di pace» (p. 262). Ancora per lungo tempo, tuttavia, Il mio diario di guerra
di Mussolini escludera di fatto dal canone proprio il genere romanzo e con esso Un
anno sull’altipiano, I’opera con cui, in vista di un nuovo conflitto mondiale, «Lussu
distilla dalla propria esperienza bellica principi morali, militari e politici di
resistenza» (p. 270). Il gradiente letterario del fascismo, quel quid imponderabile che
si configura come fatto di natura estetica, & oggetto dell’excursus di Emanuele
Canzaniello, da Malaparte alla violenza rurale di Soffici e del primo Bilenchi, senza
dimenticare I’apporto dell’onnipresente Marcello Gallian, di Liala e Lucio D’Ambra,
o trascurare il mito erotico (ne costituisce inventario esaurientemente esplicito I’Eros
e Priapo) che appare nelle pagine di Margherita Sarfatti. Non deve poi stupire la
presenza, in questo saggio, di uno spazio riservato a Tommaso Landolfi il quale, se di
fatto non ha mai prodotto un vero e proprio romanzo, sulla propria inadeguatezza a
scriverne ha lungamente riflettuto: avversa ad ogni forma di rappresentazione del
quotidiano, la scrittura landolfiana abbisogna di una concentrazione stilistica (la
«lingua-pelle» di cui Paolo Zublena parla anche in un suo recente studio) talmente
densa e difensiva, che puo sopportare soltanto la misura della narrazione breve, salvo
poi parodiare il romanzo stesso nelle pagine autobiografiche della BIERE DU PECHEUR,

185



oblio 36 I (2019) IsSN: 2039-7917

lo pseudo-diario con cui, nel 1953, lo scrittore (e giocatore) sbanca pubblico e critica.
Il binomio oppositivo citta-campagna che, dal Decameron in poi informa la nostra
narrativa, € oggetto del contributo di Massimiliano Tortora: prendendo in
considerazione gli anni Trenta lo studioso segnala, oltre al fenomeno del township
modernism (rivalutazione delle citta di provincia o del singolo quartiere), un’assenza
significativa nella cartografia del romanzo modernista, quella di Milano. Parte da
Calvino e continua con Peter Szondi Enrico M. Ferrara, per analizzare I’irruzione del
teatro nel narrato, secondo «I’idea bachtiniana del romanzo come crogiolo di
linguaggi» (p. 339), e studiare il contributo della drammaturgia alla dissoluzione
dell’io. Il problema del documento e della narrazione, che gia si era visto all’opera
per le scritture della Grande Guerra, si ripropone nelle pagine di Alessandro Baldacci
sui romanzi della Resistenza: aveva ragione Franco Fortini, quando esortava i giovani
«a leggere la memorialistica e la diaristica, piu che i romanzi e le poesie» (p. 351),
oppure Cesare Pavese, allorché sosteneva che «guando si prende in mano una penna
per narrare sul serio, tutto € gia accaduto, si chiudono gli occhi e si ascolta una voce
che é fuori dal tempo»? (p. 360). Nel mezzo c’e posto per gli scritti di Renata
Vigano, Pietro Chiodi, Giuseppe Berto, Luigi Meneghello, Elio Vittorini, Italo
Calvino e pure per la declinazione perturbante del Racconto d’autunno landolfiano.
Molti di questi scritti, sebbene con taglio diverso, tornano come oggetto del
contributo di Nicola Turi, che si sofferma sulla controversa periodizzazione del
romanzo neorealista (di cui fissa comunque la parabola fra il 1945 di Uomini e no ed
il 63 di Una questione privata), declinandone i parametri tematico-stilistici. In
guesto clima appare davvero «eversiva» (p. 362) la produzione dell’ultimo Pavese,
quello del triennio 1947-50, di cui Monica Lanzillotta segue, sul versante degli studi
(la celebre “Collana viola” einaudiana curata con De Martino) e delle traduzioni
come della scrittura creativa, I’immersione vertiginosa nelle profondita del mito. In
un ritratto a tutto tondo, Beatrice Manetti insegue la penna di Natalia Ginzburg prima
e dopo lo spartiacque costituito da Lessico famigliare, sul discrimine fra saggistica e
romanzo, autobiografia e racconto «lunghetto» (p. 386) ma soprattutto fra le maglie
di una narrazione-caleidoscopio sempre pronta a infrangersi come onda sui temi
ricorrenti del matrimonio, della famiglia, delle aspettative sociali, luoghi geometrici
In cui si costruisce la storia di una voce narrante.

Il volume si avvia verso la conclusione con una coppia di saggi dedicati
all’interazione del romanzo con due universi paralleli: quello ravvicinato del cinema
e quello almeno apparentemente distante della scienza. Sul piano dei temi, delle
forme e della scrittura narrativa, I’impatto della settima arte sul romanzo italiano del
Novecento va valutato, secondo Attilio Motta, attraverso diverse fasi: dall’ancillarita
degli inizi, il sospetto e la sufficienza dei letterati, fino alla svolta costituita dai
Quaderni di Serafino Gubbio per poi arrivare, attraverso il Neorealismo e il
Disprezzo di Moravia, allo sguardo del Palomar calviniano. Dall’irrisione
leopardiana dello scientismo alla «<modernolatria» (p. 423) futurista il passo certo non
e breve, specie se poi il cammino passa da Arte e scienza di Pirandello, dalle pagine
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“quantistiche” di Gadda o, a meta secolo, dalle prose di un altro ingegnere prestato
alle lettere, Leonardo Sinisgalli, per poi avviarsi verso le Cosmicomiche calviniane e
le Storie naturali di Primo Levi. Alla ricerca di un arduo ma irrimandabile ménage a
trois fra filosofia, letteratura e scienza (I’espressione € presa in prestito da Calvino),
Antonio Saccone si imbatte nelle pagine di matematici e fisici (Paolo Giordano e
Guido Trombetti gli esempi scelti) ma stenta a trovare, sul versante letterario della
contemporaneita, autori in grado di narrare gli effetti dei dirompenti rivolgimenti
tecnico-scientifici sul sentire umano. In chiusura, riprende la parola Francesco de
Cristofaro con una carrellata sulle scritture per I’infanzia. Tra Pinocchio e Chiodino,
la figura ideata da Marcello Argilli nel 1954 per sferrare un pugno letteralmente di
ferro al moralismo imperante, oltre ad insinuarsi I’esordio di Gianni Rodari, si pone
anche I’inizio della straordinaria esperienza di don Milani a Barbiana: tutti fatti che
concorrono a «costruire, nel sottosuolo di un Kindergarten pieno di stoffa patriottica
e bigotta, una specie di sacca di resistenza» (p. 442). Non sara operazione da poco, in
un’ltalia che dovette attendere i cartoons della Disney per appropriarsi di una
letteratura per i piu giovani che, fuori da confini nazionali, si presentava con assoluta
originalita nelle forme di un Bildungsroman insieme istruttivo, giocoso e poetico
(Mary Poppins e Peter Pan, tanto per fare due esempi). Né sara per caso che, sulla
pesantezza degli anni di piombo, si depositi I’aerea, palazzeschiana lezione della
Grammatica della fantasia di Rodari (1973), il cui invito a trovare un posto per
I’immaginazione all’interno del sistema educativo non soltanto &€ sempre valido ma,
significativamente, conclude nel segno di paideia e ludus questo volume di riflessioni
sulla grande avventura del romanzo.
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