OBLIO VI, 22-23

Michela Manente

Perché questo lungo silenzio: il carteggio Spaziani-Stefani

La relazione epistolare, passata presto nel carteggio dal ‘lei’ al “tu’, assecondando il
detto latino Factum infectum fieri non potest, prende avvio da una lettera di Mario
Stefani, presumibilmente del 19612, a Maria Luisa Spaziani e si concludera per
consunzione naturale nell’arco di poco piu di un decennio.

I primi mesi della novella corrispondenza cartacea sono difficoltosi a causa dei
continui spostamenti della scrittrice® e del carico di lavoro a cui & sottoposta,
sostanzialmente di natura giornalistica, oltre ai gravami della produzione letteraria e
dell’attivita di traduzione®. Un paio di altre ragioni rendono impervio questo esordio:
in primis la scomparsa del padre della donna e la conseguente vendita della casa di
via Pesaro con i subitanei «guai torinesi» a cui si allude in una lettera® e, assieme, la
perdita dell’indirizzo dell’abitazione veneziana del poeta. La scrittrice torinese
risalira al recapito del corrispondente grazie a Bino Rebellato’, poeta lui stesso,
editore dei primi volumi di Stefani® e fondatore del «Premio Cittadella», di cui sara
insignito nel dicembre del 1970 L’occhio del ciclone®.

All’origine della corrispondenza c’e tra I’altro la richiesta di Stefani di poter dedicare
il suo volume Poesie scelte (Rebellato, 1962)™ alla poetessa di Torino, oltre che a
Diego Valeri e Aldo Palazzeschi, autori ai quali rimarra fortemente legato da una
prospera relazione di stima e amicizia, nonché di riconoscenza nei confronti del loro
ruolo di maestri. «Se per Valeri la dedica era d’obbligo — commenta Flavio Cogo nel

! «E fatto, non puo essere disfatto». Si tratta di un’espressione tratta dalle Commedie di Plauto e contenuta in una
missiva di Spaziani a Stefani del 16 novembre 1962: «Mi accorgo soltanto adesso che nel corso di questa lettera ti ho
dato del tu. Possiamo passare definitivamente alla seconda persona, secondo il detto factum infectum fieri non potest?».
? Lettera dattiloscritta di Mario Stefani, non datata e di cui non si conserva la busta ma indicata da Spaziani come la
numero uno.

% Il trasferimento di Spaziani da Torino a Roma era avvenuto nel 1957 in vista anche del matrimonio con Elémire Zolla
nell’anno successivo.

*Tra il 1960 e il 1962 vengono pubblicate quattro traduzioni di Spaziani.

® La morte del padre Ubaldo (Pisa 1898 — Torino 1961) & avvenuta nel maggio. «Spero tanto che lei abbia dimenticato
(almeno per quello che é possibile) quella triste notte di maggio», la consola Stefani nel 1961, lettera n. 2. In una sua
poesia Spaziani ne parlera come della «radice che mi cresci dentro». Cfr. M.L. Spaziani, La luna & gia alta, Milano,
Mondadori, 2006, p. 29, v. 1.

® Lettera del 31 maggio 1962. La madre e la sorella di Maria Luisa si trasferirono anch’esse a Roma dopo la morte di
Ubaldo Spaziani.

" Le Edizioni Rebellato vengono fondate da Bino Rebellato nel 1952 a Cittadella in provincia di Padova. La casa
editrice si affianca al prestigioso «Premio Cittadella di Poesia», istituito dallo stesso Rebellato nel 1953, con la
collaborazione di intellettuali come Diego Valeri e Aldo Camerino. Nel 1973 Bino Rebellato cessa I’attivita editoriale
per concentrarsi sulla propria opera poetica e alla guida della casa editrice subentra il figlio Pier Luigi che nel primo
numero della pubblicazione periodica «Discorso diretto» ospitera quattro poesie della Spaziani (Seppi una sola scienza,
| burattini, Concerto d’estate, Ora la strada € un’altra, Viaggio in Oriente) all’epoca inedite. Cfr. «Discorso diretto»,
Quaderno 1, Quarto d’Altino (VE), Pier Luigi Rebellato Editore, 1976, pp. 7-10. Cfr. anche Claudio Toscani, Bino
Rebellato, editore poeta, «Il Ragguaglio librario», XLIX, 9, 1981.

® In tutto Stefani ha pubblicato con I’editore Bino Rebellato sei libri.

° L’occhio del ciclone, Milano, Mondadori, 1970.

19 poesie scelte esce in edizione con un ritratto del poeta dell’artista Virgilio Guidi.
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Suo saggio critico — meno scontate sono le altre due, e testimoniano il processo di
sprovincializzazione dell’autore, che va sempre pit ampliando la rete di conoscenze
in campo artistico e letterario dall’ambito veneto a quello nazionale»™'.

Risponde alla lusinghiera istanza Spaziani:

lo ho pensato sovente a lei, e mi ha fatto un gran piacere I’annuncio della dedica del libro (e in cosi buona
compagnia) che spero non abbia furiosamente disdetta per colpa della mia scomparsa dalla scena epistolare.
La accetto con piacere: e non &€ sempre con piacere che mi € capitato, in altre occasioni di accettare cose del
genere. Certo perché tra poeta e poeta (e le distinzioni sono tanto piu capillari che tra farfalla e farfalla, astro
e astro) per poter sussistere delle dediche pubbliche, ci dev’essere una qualche intesa, forse non subito
intuibile, tanto meno con la ragione.

All’epoca Stefani viveva il periodo edificatorio della carriera poetica con il terzo
libro™® in fase di pubblicazione, mentre Spaziani, d’una quindicina d’anni piu
grande™, era maggiormente conosciuta nel panorama letterario nazionale in quanto
fin dagli esordi aveva avuto rapporti di consulenza e collaborazione con la casa
editrice Mondadori con quattro libri gia dati alle stampe.™

Le lettere di Mario Stefani sono tre (una contenente un testo in versi), pit un biglietto
e una poesia, conservati al Centro Manoscritti dell’Universita di Pavia'® (Fondo
Spaziani'’) e inviati a via del Babuino 68 a Roma. Le risposte di Spaziani, in tutto
trenta carte, tra cui quattordici lettere (con annesse due poesie e due fotografie della
poetessa™®), tre biglietti e tredici cartoline, sono conservate nella Biblioteca della
Fondazione Querini Stampalia di Venezia (Fondo Stefani®®) e riportano I’indirizzo
Santa Croce n. 1666A Venezia®®. Con ogni probabilita, considerata la disparita nei
numeri, Spaziani non ha custodito integralmente la corrispondenza, sulla quale ha
operato a posteriori una ricostruzione come per I’intero epistolario a lei indirizzato; si

1 Flavio Cogo, Mario Stefani e Venezia. Cronache di un grande amore, prefazione di Alberto Toso Fei e nota di
Michele Boato, Mestre (VE), Libri di Gaia, 2013, p. 20.

12 Missiva del 31 maggio 1962.

3 Desiderio della vita (Rebellato, 1960) e Giorno dopo giorno (Rebellato, 1961).

Y Maria Luisa Spaziani (1922-2014), Mario Stefani (1938-2001).

15 La plaquette Primavera a Parigi, poi confluita ne Le acque del Sabato, Luna lombarda e Il gong, entrambe assorbite
successivamente in Utilita della memoria del 1966 (Milano, Mondadori).

18 Nel 1997 Spaziani aveva ceduto alla Regione Lombardia, prima del trasferimento a Maria Corti, fondatrice e prima
direttrice del “Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei” dell’Universita di
Pavia, le 315 lettere scrittele da Eugenio Montale tra il 1949 e il 1964. Cfr. Catalogo delle lettere di Eugenio Montale a
Maria Luisa Spaziani (1949-1964), a cura di Giuseppe Polimeni, premessa di Maria Corti, Universita degli Studi di
Pavia - Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei, Pavia, Tipografia commerciale
pavese, 1999.

11 Fondo Spaziani, conservato dal marzo del 1997 a Pavia, & costituto da un faldone contenente materiali manoscritti e
dattiloscritti relativi a tre raccolte poetiche, Le acque del Sabato, Utilita della memoria, Transito con catene (tutte
pubblicate da Mondadori), I'epistolario indirizzato a Spaziani da numerosi mittenti e le lettere di Montale. Cfr. Fondo
manoscritti di autori contemporanei. Catalogo, a cura di Giampiero Ferretti, Maria Antonietta Grignani e Maria Pia
Musatti. Nota introduttiva di Maria Corti, Torino, Einaudi, 1982, pp. 217-220.

'8 Una ritrae Spaziani in versione invernale a San Martino di Castrozza (TN). Lettera del 13.11.1970.

911 Fondo Stefani, costituitosi nel 2002 per donazione, & composto da circa 6800 volumi provenienti dalla biblioteca
personale del poeta, 3 locandine, 16 targhe legate alla sua attivita culturale, 26 fra dipinti e opere grafiche e un carteggio
di corrispondenza con letterati ed artisti. Se i libri rispecchiano I'impegno di Stefani e la sua attenzione verso la
produzione poetica del suo tempo, il carteggio riflette le relazioni con artisti e intellettuali quali Giorgio De Chirico,
Piercarlo Foddis Boi, Vittorio Gassman, Liselotte Hohs, Giuseppe Longo, Aldo Palazzeschi, Pier Paolo Pasolini,
Giovanni Spadolini e la stessa Maria Luisa Spaziani. Cfr. www.nuovabibliotecamanoscritta.it

0 Nel sestiere di Santa Croce, vicino al campo di San Giacomo dall’Orio.
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tratta di una risistemazione filtrata in cui enumera le lettere e indica sugli originali il
nome del mittente, integrando con annotazioni cronologiche e topiche.

Nella relazione cartacea i due poeti si scambiano lodi e si forniscono consigli
editoriali, riconoscendosi in una profonda sintonia artistica in una certa misura
schietta e autentica («Carissimo, le tue caroline sono cosi belle e somigliano talmente
di volta in volta ai miei stati d’animo che le tengo allineate sugli scaffali»®'). Le
lettere di Stefani si presentano copiose nel dettato e di tono amichevole con punte di
apprezzamenti affettuosi, testimoniati dal passaggio repentino da «Cara poetessa» a
«Cara amica», a differenza di quelle di Spaziani che si mostrano piu sintetiche e di
natura pragmatica, sebbene talvolta dotate di slancio anche d’originalita nella formula
di saluto: «Mio caro e galantissimo bardo»*, «Carissimo fante poeta»?* oppure «Mio
generoso e pazzerellone Mario»®.

Nel periodo dello scambio epistolare, identificabile nel decennio tra gli anni Sessanta
e poco oltre i Settanta, i due poeti si sono incontrati in piu occasioni, ospitandosi nelle
rispettive dimore romana e veneziana, in quest’ultimo caso alla presenza della madre
di Stefani, citata con la maiuscola di cortesia:

[...] ho dovuto aspettare tanto per ringraziarla di tutte le cose che le danno diritto alla mia affettuosa
riconoscenza. La sua grande amicizia, prima di tutto, la dedica del suo libro, i garofani inaspettati dell’ultima
sera e I’amichevole, calda atmosfera della sua bella casa. Mi ricordi a sua Madre e venga presto a Roma. [...]
Non mi dimentichi e permetta, in mia assenza, che gualche piccione vagabondo o qualche rondine disperata
all’idea di dover lasciare Venezia per le certo piu squallide coste del tepore, facciano il nido nella “mia”
cameretta fra i tetti ... Promesso?®

Un affettuoso saluto alla Mamma e alla tua indimenticabile casa. La mia teoricamente ti aspetta sempre a
braccia aperte, ma sono piu di la che di qua: non nel senso che I’avanguardia e altri auspicano, ma in quello
geografico, e si riferisce ai miei lavori forzati messinesi.”®

Nella lettera d’avvio della corrispondenza, della quale non € possibile riportare
I’indicazione cronologica poiché assente e che risulta priva di busta, Stefani esprime
un giudizio positivo su un suo inedito, parlando di un proprio ultimo «volumetto» che
da «soddisfazionix»: si tratta con ogni probabilita di Giorno dopo giorno del 1961,
seconda pubblicazione del poeta.”’

Nella seconda missiva, datata 1961, Stefani esprime la propria commozione e
vicinanza compiangendo la sofferenza della poetessa, rientrata a Torino per la morte
del genitore.”®

2! |_ettera di Spaziani del 2 ottobre 1963.

22 |_ettera di Spaziani del 22 maggio 1963.

2 Cartolina di Spaziani del 6 ottobre 1966.

2 |_ettera di Spaziani del 15 marzo 1973.

% | ettera di Spaziani del 27 settembre 1962.

% | ettera di Spaziani del 3 novembre 1970.

2" | numeri utilizzati fanno riferimento alle unitd documentarie nel regesto delle lettere a Spaziani, non pubblicato, in
consultazione al Centro Manoscritti pavese (Sara Mercenaro, Tirocinio di laurea specialistica, a.a. 2003/2004). Le
lettere di Stefani appartengono al faldone 12.

%8 |_a data del 4 novembre 1961 & desumibile dal timbro apposto sulla busta.

#V. notan. 5.
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Terzo in ordine cronologico € un biglietto manoscritto del 1962 in cui Stefani non
cela la propria riconoscenza e ha un solo rimorso: non averle «dato un bacio sulla
guancia».

Nella quarta lettera dattiloscritta, datata nel regesto 1962°° ma probabilmente
dell’anno precedente, Stefani esprime il suo giudizio su alcuni versi della raccolta
d’esordio di Spaziani - «Di te per sempre splendono nel cuore / dieci parole (bastano
a una vita)»*!, «Pure dobbiamo andarcene, Montglat, / bianco pianeta della terra. /
Mille strade ci attendono ancora, / mille traffici, vortici, parole» -, commentandoli
sinteticamente: la prima citazione esprime un «rimpianto per il mondo perduto», la
seconda «un senso di attesa per il futuro nutrito di paura». Il poeta veneziano
trascrive sul foglio anche il distico finale del breve componimento in chiusura della
sezione Primavera a Parigi posta in calce alla silloge, «E un’esistenza vana,
interminabile / oltre il muro del pianto», rilevandone il «senso di sgomento accettato
con un dolore rassegnato che non € rassegnazione». Stefani riporta inoltre, in forma
dattiloscritta, una propria «poesia credente», un componimento dal richiamo
agostiniano, su cui interviene con correzioni autografe:

Signore, se tu mi volessi bene
mi avresti gia chiamato
Signore, io ti ho tanto amato
com’é duro questo esilio!

ma se Signore

il dolore mi avvicina a te

oh donamene ancora!

In questa lettera, citata precedentemente, Stefani annuncia a chi vorrebbe dedicare le
sue poesie poi edite nel 1962:

ad Aldo Palazzeschi, Maria Luisa Spaziani, Diego Valeri. Posso? (naturalmente per quello che riguarda lei).
Ci sara anche un ritratto del maestro Guidi.

Tra le carte del carteggio con Spaziani conservate a Pavia é presente una poesia
inedita di Stefani dedicata all’amica, inviata in forma dattiloscritta con inchiostro
rosso, correzioni autografe a penna e firmata in calce con il solo nome di battesimo®,
risalente al 1968, molti anni dopo la precedente lettera conservata. | versi, giocosi e
ironici, istintivi e divertiti, propongono il tema di una sorta di sfida sulle capacita
versificatorie tra i due poeti citati per nome, assieme a quello dell’imperatrice di
Russia a cui Spaziani e paragonata:

perche questo lungo silenzio
ne soffre il cuore

e mille e mille dubbi

sono nella mente

perche Maria Luisa si pente

% Datazione fornita nel regesto come incerta.
*! primo distico del testo di apertura de Le acque del Sabato. Nella missiva Stefani ricopia interamente il testo.
%2 Mario, a lapis.
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d’avere come amico
Mario

un po matto & vero

ma pieno d’affetto

... atutti dice

che la Spaziani

fa i versi piu belli

come le sue tenere mani...
ma Caterina

ora accetta

ora rifiuta

fa legge

il suo capriccio regale

e non importa

se uno sciocco provinciale
si porta un cuore ferito

Nelle sue missive Stefani dichiara di trascorrere molto tempo a leggere («Leggo,
leggo ma so bene che non troverd mai una risposta alla vita nei libri»*) e studiare
(Tolstoj soprattutto, suggerito da Valeri), ad ascoltare musica («Vivaldi no
Brahms»**), a sognare di terre lontane. Descrive il paesaggio lagunare in maniera
originale e alla maniera di certi suoi versi inconfondibili*® («Una Venezia un po’ da

3 Letteran. 1.
* Ibidem.

% «ll triennio 1963-1966 si rivela, quindi, un fondamentale periodo di formazione durante il quale Stefani, oltre a porre
solide basi su cui poggera la sua futura produzione artistica e pubblicistica, matura la sua complessa visione di Venezia,
avulsa da vernacolarismi e consolatori rimpianti di glorie passate, inserita all’interno del dibattito cittadino sulla
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minuetto, forse un po’ leziosa, abbiamo vissuto»*, «un’atmosfera ostile e pesante che
occhieggia ironicamente con la grazia frivola di Venezia...»*). | suoi racconti di
natura autobiografica sono corredati da confessioni sulla sua percezione di
abbandono («Ho bevuto un po’ e mi sento tanto solo»*®; oppure: «Quante volte ho
bisogno di calore e mi sento cosi solo!»*%) e sul suo stato d’animo angosciato («[...]
viene cosi un momento di crisi che non posso controllare e non mi rimane che
viverlo. Una specie di spirale rovesciata e alla fine una liberazione improvvisa una
lacerazione e a volte invece uno stemperarsi estenuante, ed intanto attendo sempre un
messaggio che sono stanco di aspettare ma che attendo ugualmente con un coraggio
fatto di paure»*°). Il poeta & preoccupato di rovinare I’immagine che Spaziani si &
creata di lui («un’idea che credo sia molto migliore dell’originale!»*"), per una
reticenza «che non é diffidenza ma solo pudore vergogna anche di come ho dovuto
vivere»*,

Le lettere di Spaziani sono piu numerose, merito dell’accurata conservazione da parte
del destinatario. La prima missiva é un biglietto di ringraziamento datato 19 ottobre
1961, in cui la scrittrice parla della morte del padre e dell’invio, che lei ha potuto
recuperare solo successivamente, di un plico contenente i libri di Stefani alla casa di
Torino®, dove non abitava piu da quattro anni** ma nella quale risiedeva la famiglia:

I suoi libri mi sono stati inviati a Torino, nella per me “famosa” e dolcissima via Pesaro. Non ci stavo piu da
quattro anni. Ci stava mio padre, che & morto nei giorni in cui il suo cortese dono mi giungeva. La casa era
disfatta, i libri partiti. La desolazione, forse la paura, il senso acuto di freddo che quella notte di maggio mi
dava, accanto a lui che vedevo per I’ultima volta, mi hanno fatto aprire il suo piccolo pacco con una
speranza, con un bisogno ardente di messaggi, con una possibilita di fiducia che raramente si dedicano a
scatola chiusa ... E lei non mi ha deluso, e non mi delude nemmeno oggi, continua ad essere un sottofondo
anche in un certo modo inquietante. Percio, eccezionalmente, le dico: se viene a Roma mi cerchi.

La seconda lettera, riportante la data del 31 maggio 1962, avvisa del progetto di
Spaziani di traduzione di Don Garcia di Navarra di Moliere per Einaudi, «in rime
baciate»*, assieme ai suoi «sei libri tutti in cantiere», tra cui un mai realizzato

salvaguardia e sul futuro di una citta unica al mondo in cui il declino ambientale e sociale inizia ormai a concretizzarsi»:
Flavio Cogo, Mario Stefani e Venezia. Cronache di un grande amore, cit., pp. 24-25.

% | ettera n.
%7 Lettera n.
%8 Lettera n.
%9 Lettera n.
“* Ibidem.
“! Letteran. 2.

“2 |ettera n. 4.

*® In via Pesaro, nella «casa dei ciliegi» immortalata da una poesia di Montale, Hai dato il mio nome a un albero? Non &
poco, contenuta nella sezione Madrigali privati in La Bufera e altro del 1956 (si vedano altresi nella medesima sezione
le poesie Se t’hanno assomigliato..., «L’albero che ha il mio nome [...]», e Per album, «Mi stesi al piede del tuo
ciliegio, ero / gia troppo ricco per contenerti viva»): cfr. Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa,
Milano, Mondadori, 2009, p. 266, v. 1, p. 267, v. 7 e p. 270, vv. 22-23. L’indirizzo € citato anche in una lettera di
Montale a Contini: cfr. Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di Dante

Isella, Milano, Adelphi, 1997, p. 207.

* Dopo I’esperienza di Treviglio e dopo i due mesi trascorsi in Francia con una piccola borsa di studio, nel 1957
Spaziani si era trasferita a Roma con il fidanzato, poi marito, Elémire Zolla, al terzo piano di via del Babuino, dove
soggiornera per quarantaquattro anni fino al 2000.

** Non si ha notizia della pubblicazione di questa traduzione.
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romanzo dal titolo Le scatole cinesi, annunciato come in preparazione. Spaziani
ricorda un incontro avvenuto mesi prima e si rivolge al poeta veneziano con
un’apostrofe epifanica: «Come sta quella sua cara malinconia tutta trasparente di
Immagini appena intuite, come il rovescio di un ventaglio di seta?».

Nella terza lettera, del 27 settembre 1962, Spaziani € riconoscente per I’amicizia
manifestata, ringrazia il corrispondente per la dedica al libro*® e allega la poesia Il
baluardo, composta il giorno precedente.*’

La quarta missiva, dell’11 novembre 1962, & un grazioso biglietto ex libris con una
caricatura della “volpe™*® e una significativa sigla in basso a destra, che viene inviato
dopo la pubblicazione de Il gong®, a cui fa riferimento («ha letto la mia lettera di un
mese fa? Ha letto il Gong?»).

|
i
i

Spaziani allega un ritaglio dal «Corriere d’Informazione» del 10 novembre 1962 con
una sintetica recensione anonima alle Poesie scelte di Stefani:

Il giovanissimo autore veneziano € presentato, in questa nuova raccolta, da Virgilio Guidi, con un penetrante
disegno. Il volume ¢ dedicato ad Aldo Palazzeschi, Maria Luisa Spaziani e Diego Valeri e contiene gli esiti
pit maturi della sua ispirazione, raggiunti con grande liberta di atteggiamenti estetici e morali, con un senso
musicale molto moderno.

“\/. notan. 5.

*" Successivamente la poesia & stata inclusa in Utilita della memoria, inaugurando le occorrenze dei versi dedicati alla
casa di via del Babuino e al suo cortile. Nella poesia Via del Babuino, contenuta in L’occhio del ciclone, & chiamata
«caverna lunga», «grotta primordiale»: cfr. Via del Babuino, in M.L. Spaziani, L’occhio del ciclone, cit., p. 79,v. 1 e v.
5.V.notan. 44.

“® \olpe & il senhal che Montale attribui a Spaziani e che ricorre nei Madrigali privati, il canzoniere a lei ispirato. Cfr.
Le muse di Montale. Galleria di occasioni femminili nella poesia montaliana, a cura di Giusi Baldissone, Novara,
Interlinea, 1996, pp. 71-74.

** M.L. Spaziani, Il gong, Milano, Mondadori, 1962, uscito a settembre.
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Tra la corrispondenza conservata nel Fondo Stefani compare anche una busta priva di
affrancatura contenente due fogli datati 16 novembre 1962 e una fotografia di
Spaziani per il libraio veneziano che doveva porre Il gong in vetrina. In questa
“lettera d’affari” I’autrice domanda a Stefani il favore di far richiedere all’editore, da
parte dell’amico libraio, dieci copie de Le acque del Sabato®®, con la motivazione che
Mondadori avrebbe annunciato la volonta di «<mandare al macero 400 copie
invendute, delle 3000 stampate»°, mentre la poetessa voleva invece «ridare un po’
di ossigeno anche al primo libro, grazie al successo che mi pare si annunzi per il
secondo», il quale sarebbe stato presentato il 15 dicembre alla libreria Einaudi da
«Cecchi, De Benedetti, Schiaffini e Baldacci»: «Verrai? Mi farebbe piacere, quel
giorno, avere intorno i visi degli amici piu cari».

I1 7 dicembre 1962 la scrittrice annuncia all’amico I’attribuzione a 1l gong del
«Premio di poesia Citta di Firenze», che avrebbe ritirato a Palazzo Vecchio®*:

La Pira®® mi ha comunicato ieri che per il mio compleanno fara suonare le quaranta chiarine d’argento del
comune: in una parola il Gong ha vinto il Premio Citta di Firenze.

Per il Capodanno del 1963 Spaziani invia la poesia Formula per un filtro, poi
confluita senza varianti, assieme a tutta la plaquette 1l gong, in Utilita della memoria,
del 1966.*

%0 | e acque del Sabato & da considerarsi la prima raccolta di Spaziani («Lo specchio», Mondadori, 1954) in quanto
include la precedente plaquette Primavera a Parigi dello stesso anno (All’insegna del pesce d’oro, Milano, Scheiwiller,
1954).

> In realta le copie stampate furono 1989. Fonte: Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore

%2 || premio fu ritirato 1’8 dicembre. 11 10 dicembre 1962 Mondadori manda il telegramma: «Inviole congratulazioni
vivissime meritata vittoria premio Firenze. Cordialmente Alberto Mondadori». Cfr. Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Alberto Mondadori, fasc. Maria Luisa Spaziani.

*% Giorgio La Pira, sindaco di Firenze dal 1961 al 1965.
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Nella cartolina del 30 gennaio 1963 I’autrice appella Stefani con il soprannome di
«madrigalista». Si lamenta del carico di lavoro della corrispondenza con le «centinaia
di lettere che aspettano risposta»°; & infatti cospicua la mole dei mittenti, oltre
cento™, rinvenibili nel Fondo conservato a Pavia, anche se I’intensita produttiva di
scrittura epistolare si era attenuata con I’esaurirsi della frequente corrispondenza
cartacea con Eugenio Montale, verso la meta degli anni Cinquanta.”” Spaziani
ringrazia per i versi inviati in cui Stefani la paragonava a Caterina di Russia:

Mio caro madrigalista,
sono affondata nella neve, mi diverte a fare a palle con i ragazzini e a guardare la citta paralizzata e
la gente scivolante e imprecante ai familiari defunti. Non mi sono mai sentita zarina come in questi
giorni, soprattutto dopo la tua poesia...

Nella lettera del 22 maggio 1963 Spaziani confida di essere stata invitata a
Conegliano Veneto per il congresso umoristico del «Caffe» e di progettare una breve
fuga a Venezia «per vederla finalmente senza la maschera crepuscolare e mondana
del settembre». | passaggi di Spaziani in terra veneta sono stati numerosi, di frequente
come relatrice a convegni o per ritirare premi e onorificenze. Traccia di questi
spostamenti sono contenuti nelle sue poesie, con quattro testi esplicitamente dedicati
alla citta lagunare («Passano i gondolieri, il loro grido / sprofonda, e mai piu al
mondo tornera»°®; «\enezia, emblema, dalle prenatali / acque non sorta mai del tutto,
antica / e putrida regina delle perle / e insieme tralcio, infante, immacolato / foglio
sopra cui scrivere con ala / radente di gabbiano [...]»*%; «Se mai un paradiso t’accada
d’inventare / fanne un grappolo d’isole con quattrocento ponti»®’; «Venezia fara a
meno di me. Perfino il tempo / scorrera indifferente»®). In un’altra lettera Spaziani
comunica la sua venuta veneziana «per il convegno dannunziano»®, invitata dal
conte Vittorio Cini, al quale ha comunicato I’indirizzo di Stefani «perché mi scriva
presso di te».

11 22 luglio 1963 la scrittrice spedisce una cartolina dall’abazia benedettina di
Vallombrosa® a Firenze accompagnandola con un lapidario saluto fiabesco: «da una

% Come anche Luna lombarda, uscito nel 1962 per i tipi di Neri Pozza. M.L. Spaziani, Luna lombarda, Venezia, Neri
Pozza, 1962. V. nota n. 15.

*® Nella missiva dell’Epifania 1964 confessa: «E su questo punto (la corrispondenza) che io purtroppo chiedo il
massimo di indulgenza al mio prossimo.

*® Tra i quali: Emilio Cecchi, Italo Calvino, Alfonso Gatto, Vasco Pratolini, Gianna Manzini, Marino Moretti, Andrea
Zanzotto, Paolo Volponi, Cesare Zavattini e molti altri.

> In piti occasioni Spaziani ha ricordato che il carteggio, per lei preziosissimo, fu gravemente mutilato per colpa di
quello che Montale chiamava il “diavolo cancellatore”, ossia il telefono. Si leggano anche gli episodi narratati in M.L.
Spaziani, Montale e la Volpe. Ricordi di una lunga amicizia, Milano, Mondadori, 2011.

% Giudecca, in M.L. Spaziani, Le acque del Sabato, cit., p. 28, vv. 3-4.

%% Venezia, in M.L. Spaziani, Transito con catene, cit., p. 37, vv. 1-6.

% \Venezia, in M.L. Spaziani, Geometria del disordine, cit., p. 47, vw. 5-6.

811 fruscio, in M.L. Spaziani, | fasti dell’ortica, Milano, Mondadori, 1996, p. 81, vv. 1-2. Il 23 maggio 1996 Stefani
recensisce la silloge su «lIl Gazzettino». 1l 14 gennaio 1997 il volume viene presentato a Venezia all’ Ateneo Veneto; a
introdurre & Paolo Leoncini, dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia.

62 |_ettera del 2 ottobre 1963.

% Del 21 luglio 1963 & una lettera a Marco Forti, all’epoca responsabile dell’ Ufficio stampa e pubblicita della Casa
editrice Mondadori, nella quale Spaziani rinnova il ringraziamento per I’articolo su «Aut-Aut», che «per la prima volta
e piu esaurientemente di Cecchi mostra i rapporti fra il primo e il secondo libro». Cfr. Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano, Archivio Marco Forti, b. 22, fasc. 606 (Maria Luisa Spaziani).
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ninfa dei boschi». Gli spostamenti della poetessa continuano in terra di Francia, dove
soggiornera per due mesi e mezzo presso un’abitazione privata. Nella cartolina per gli
auguri della Pasqua *64 Spaziani, ancora nella capitale francese, si congratula per la
laurea conseguita dal corrispondente al termine del Corso di Giornalismo
all’Universita di Urbino e lo invita a mandarle la sua tesi su Jean Genet® per poter
intervistare lo scrittore francese e «per scivolare il tuo nome nell’articolo».

Risale al 1964 I’invio di una cartolina da Domremy® (da la maison de Jeanne d’Arc
con timbro della Basiligue nationale de S.te Jeanne d’Arc) dove Spaziani trascorse,
nella primavera di quell’anno, in «un mare di lilla», una settimana, con lo scopo di
avvicinarsi ai luoghi dove I’eroina era passata.®®
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Nell’autunno del medesimo anno era iniziata per Spaziani la carriera universitaria a
Messina, come ricordato nella lettera del 1° marzo 1965, con un calendario di
«lezioni in soli otto giorni consecutivi»®":

8 Jean Genet, scrittore, drammaturgo e poeta francese. Stefani conseguira successivamente la laurea, nel 1973 con una
tesi sull’epistolario di Pietro Aretino, all’Universita di Urbino, ateneo presso cui ha operato in seguito come assistente
di Letteratura italiana.

% Domrémy-la-Pulcelle & un comune francese nella regione della Lorena che ospita la casa natale di Giovanna d’Arco.
% Grazie all’intercessione di Alberto Mondadori, aveva trascorso nella stessa localita tre mesi nella primavera del 1960
(e nel 1958 era stata a Rouen) per la preparazione di un lavoro su Giovanna d’Arco che concretizzera solo molti anni
dopo. Nel 1964 ¢ di nuovo a Orléans «nel cuore della mia storia ... presa tra le fazioni opposte dei discendenti di
Giovanna d’Arco le cui recenti polemiche fanno impallidire quelle dei Capuleti e dei Montecchi. E una storia
appassionante, sai?, un “giallo” incredibile di cui un giorno ti parlerd in anteprima assoluta, se avrai qualche ora da
dedicarmi». Lettera a Alberto Mondadori del 18 aprile 1963. Cfr. Lettera a Marco Forti del 21 luglio 1963.

%7 «Dopo il *64 si apri per me la lunga avventura siciliana. Ero autorizzata dall’universita a stare soltanto una settimana
al mese a Messina, ma fu cosi densa laggiu la mia vita, tra scoperte, esperienza e avventure, da farmi oggi considerare
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Questa carta pomposissima® che uso ora, per la prima volta, per infrangere la soggezione che mi ispira, &
incaricata di dirti con somma discrezione che sono diventata Professore all’Universita di Messina, di Lingua
e Letteratura Tedesca.

Come affermato da Spaziani, nella Postfazione a Giovanna d’Arco menzionando «le
vicissitudini esterne e interne di un’idea, della sua genesi, del suo lento e costante
proliferare lungo I’arco di molti decenni»®®, il progetto di dar vita ad un’opera sulla
“Santa d’oltralpe” aveva preso avvio assai prima della stesura romanzo in versi
pubblicato da Mondadori nel 1990, a seguito di studi prolungati e ricerche piu che
decennali. La frequentazione della Francia era partita da Parigi, nel 1953,
disseminando molteplici tracce nelle poesie delle prime raccolte: tra i vari progetti
risulta un’adolescenziale idea di un’opera in versi, a cui segue una piu tarda ipotesi di
redigere un’autobiografia. Si legge in una cartolina dell’agosto 1965: «Abito da un
mese in uno splendido frutteto confinante con un convento di clausura, e mi occupo
soltanto della ‘Giovanna’» ™. Spaziani, la cui ispirazione poetica non risente di cali,
trovandosi a Roma dove «la Musa™ quasi quotidianamente» la «assiste», continua la
missiva ricordando all’amico i tempi d’uscita dei suoi libri: «fra venti giorni uscira da
Mondadori “Utilita della memoria”. Leggilo, e mandami — nella migliore delle ipotesi
— la tua benedizione» . Altrove si legge: «Ho pubblicato “Utilita della memoria”
nello “Specchio” di Mondadori, e aspetto il tuo giudizio di benevolo lettore»".

Nella cartolina da Catanzaro del 2 agosto 1967 Spaziani ringrazia il suo
corrispondente «per I’omaggio del bellissimo libretto™ che riconferma in te tutte le
doti di freschezza e d’intensita e di grazia che avevo visto fin dalla prima volta». La
poetessa annuncia di essere stata invitata al Premio Campiello, ma che non era sicura
di andarci. Un altro ringraziamento arriva per aver ricevuto I’ultima fatica in versi
dell’amico:

[...] il tuo libro dal titolo-omaggio montaliano; e I’ho trovato pieno di grazia e di trovate spiritose. E anche
molto coraggioso ... tu mi capisci. E difficile definirlo, questo tuo libro. Riesce ad essere cosi leggero, cosi
‘penniano’ e insieme ha un linguaggio cosi preciso, colloquiale, perfino realistico. E va dal tono disteso del
poemetto fino alla secchezza della parola isolata, che lampeggia da sola e se ne infischia del contesto. Forse
sta fra Palazzeschi e Ungaretti: si, mi sembrano proprio i tuoi numi tutelari.”

quei ventott’anni come un’isola felice e molto feconda per la mia poesia»: M.L. Spaziani, Montale e la Volpe. Ricordi
di una lunga amicizia, cit., p. 94.

% Carta intestata Universita di Messina. Facolta di Magistero.

% M.L. Spaziani, Giovanna d’Arco, romanzo popolare in sei canti in ottave e un epilogo, Venezia, Marsilio, 2000, p. 91
(I ed. Milano, Mondadori, 1990).

70 Spaziani si trova a Velletri (RM).

™ «Abbracciami la tua Musa, ché ti assista sempre con la stessa freschezza», si legge in una lunga lettera di Spaziani del
21 giugno 1968.

"2 Cartolina da Messina del 21 aprile 1966, intestata Universita di Messina. Facolta di Magistero.

"8 Cartolina del 6 ottobre 1966 indirizzata al «fante-poeta» presso il Comando brigata di fanteria “Trieste” a Bologna.

™ Mario Stefani, La speranza avara, Milano, Pan, 1967. La sottolineatura & di Spaziani.

" Mario Stefani, Il male di vivere, Milano, Pan, 1968. Nella lettera Spaziani afferma di aver apprezzato nel libro
introdotto da Palazzeschi, le poesie Ricordo, Il male di vivere, Ragazzo fiorito e Amaro in bocca.

"® ettera del 21 giugno 1968 su Carta intestata Universita di Messina. Facolta di Magistero. Istituto di lingue e
letterature straniere.
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Nel 1970 con una cartolina da Messina € riconoscente per I’invio della pubblicazione,
assai probabilmente Un poco de tuto’”: «Grazie del ricordo e del bellissimo libretto,
caro Mario. VVolevo studiare il sanscrito ma ormai ho deciso: studiero il veneziano».
Nella cartolina dal castello di Kronborg in Danimarca, celebre per I’ambientazione
dell’Amleto, chiede di recensire per «ll Gazzettino» L’occhio del ciclone e lo lusinga
con un apprezzamento: «Abbiamo parlato a lungo di te con Penna e suoi bellissimi
amici»’®.

Inizia negli anni Settanta il periodo di piu intensa attivita giornalistica per Stefani con
collaborazioni a numerose testate, a cui affianca I’attivita editoriale e di critico
d’arte.” 11 3 novembre 1970 Spaziani ringrazia I’amico per i «versi, sempre ricchi di
grazia e anche di trovate, novita, unghiate sia pure celesti» e annuncia che Zanzotto le
«ha spontaneamente fatto sperare nel ‘Cittadella’. Lo avro? Mah! Finora questo libro
mi hasglato pil noie e fregature che piaceri. Ma ARS GRATIA ARTIS, lo sappiamo,
vial»™.

Nel frattempo era uscito per le edizioni Eri Ronsard fra gli astri della Pléiade®: il 26
novembre 1972 Spaziani invia un biglietto di invito alla presentazione del libro
prevista per il 6 dicembre («spero di cuore di vederti»), alla presenza di Piero
Bigongiari e Giulio Cattaneo; e intercede nella lettera — in veste di giurata — affinché
I’amico si renda promotore del bando del Premio letterario Leny Zaniboni,
organizzato da Soroptimist — Club di Roma®, attraverso le riviste con le quali
collabora. L’intento di coinvolgere I’amico nella promozione per le Tre Venezie delle
attivita culturali di Spaziani risaliva a una decina d’anni prima; richieste a cui Stefani
peraltro non ha pero offerto una puntuale risposta®.

Il volume é citato altresi nella lettera del 15 marzo 1973, stilata su carta intestata
Universita di Messina («é ‘andato’ molto piu di quanto osassi credere e sperare»), in
cui Spaziani ringrazia il suo «Pigmalione» per I’articolo®, sebbene lo riprenda su
alcuni passaggi, come il significato della memoria nella poesia che da il titolo al
volume («e tutto ironico e vuol dire esattamente il contrario: che la memoria non
serve a niente, e una fregatura, insomma, se non si ricostruisce intatto lo stato
d’animo d’un tempo, per dirla in parole poverissime e inadeguate») o il fatto che
negli ultimi anni si fosse astenuta dal pubblicare («non taccio affatto dal 66!»).

Il breve e intenso carteggio Spaziani-Stefani, rinforzato dalla corrispondenza quasi
perfetta delle iniziali del nome (M.S e M.L.S.), & esemplificativo della sintonia tra
due sensibilita artistiche accomunate dall’altezza delle ambizioni e dal modo di

" Mario Stefani, Un poco de tuto, Cittadella, Rebellato, 1969.

"8 La conoscenza con Sandro Penna risale fin dalla collaborazione del poeta alla rivista «Il Dado», fondata da Spaziani a
Torino nel 1942 con il titolo «Il Girasole».

" Flavio Cogo, Mario Stefani e Venezia. Cronache di un grande amore, cit., p. 45.

8 || riferimento & a L’occhio del ciclone, a cui sara attribuito nel dicembre 1970, come ricordato, il «Premio Cittadella.
Il maiuscolo e dell’autrice.

8 M.L. Spaziani, Ronsard fra gli astri della Pléiade, Torino, Eri, edizioni Radiotelevisione Italiana, 1972. Del marzo
dello stesso anno & una cartolina da Reims, nel dipartimento della Marna.

8 |1 Premio era finanziato dalla socia Maria Zaniboni Rivieccio, in memoria della sorella, germanista, che era stata
socia del club di Napoli, segretaria nazionale e gouverneur del Soroptimist italiano.

® Flavio Cogo, Mario Stefani e Venezia. Cronache di un grande amore, cit., p. 21.

% Probabilmente si tratta di una recensione a L’occhio del ciclone, cit.
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percepire e vivere la vita. Come per lo scambio epistolare Palazzeschi-Stefani® e
Montale-Spaziani, alcune notizie risultano utili per approfondire aspetti finora poco
esaminati sia della poetica e della poesia di Stefani, sia della articolata vicenda
biografica di Spaziani.
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