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della letteratura 

 
 
 
La mia presentazione1 sarà parziale, come mi consente l’informazione e mi dettano le 
inclinazioni, ma, mi auguro, non faziosa come potrebbe essere per reagire al 
pregiudizio dominante di segno opposto. Il libro – già Padula lo considerava tale e 
tale «Il Bruzio» è diventato2 anche prima della ristampa anastatica dalla quale prendo 
le mosse – è oggetto di una specie di culto, manco a dirlo partigiano, meridionalistico 
e localistico, sul quale non mi ritengo competente, né per la forma né per la sostanza, 
e che ha come evidente risvolto, e come indizio di imbarazzo, non dico di malafede, 
il ridimensionamento compensativo dell’autore in tutto ciò che non concerne il 
capolavoro celebrato, nei termini della sua prevalente ricezione sociologica, 
antropologica e in ultima istanza moralisticamente politica. Sempre che invece, fin 
dall’inizio e movendo dalle migliori intenzioni, non siano stati gli studiosi più seri e 
autorevoli a tradire Padula, ancorandolo alla prosaica concretezza del giornale, per 
usare la stessa paternalistica indulgenza omissiva nei confronti di una produzione 
letteraria datata e provinciale, tra ribellismo romantico, fantasticherie incondite e 
sentimentalismo dialettale, e del più vasto uditorio sul quale già ripiegavano e che 
fondatamente immaginavano refrattario ai problematici allettamenti della letteratura.  
Anche se di lì non venissi e proprio un mandato del genere io non avessi ricevuto da 
chi mi ha invitato a parlare oggi, una alternativa pista letteraria me la troverei 
insomma già tracciata, sopra se non contro quella appena delineata, dalla natura 
appunto letteraria di quasi tutte le altre opere di Padula, che dalla interpretazione 
corrente vengono ingiustamente penalizzate due volte, per se stesse e per ciò che 
all’autore continuano a suggerire anche dalle colonne del «Bruzio», anzi del «Bruzio. 
Giornale politico-letterario». Se ignorassi questa pista, mi accoderei senza volerlo e 
senza strepito ai liquidatòri distinguo del grosso degli estimatori, forti della tradizione 
interpretativa e della sua ispirazione civile e politica, ma troppo poco disponibili ad 
ascoltare le ragioni di un professore di letteratura temporaneamente prestato al 
giornalismo e alla fine forse ingiusti con «Il Bruzio» stesso. 
Nella breve, intensissima stagione del «Bruzio», «l’opera più bella e più appassionata 
di tutta la sua vita, e più degna di sopravvivergli»,3 culmina a parere dei più la 
 
1 Il Bruzio. Giornale politico-letterario diretto da Vincenzo Padula (a cura di Giuseppe Galasso, con saggi introduttivi 
dello stesso Galasso, Luigi Maria Lombardi Satriani e Domenico Scafoglio, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011) è stato 
presentato il 4 novembre 2011, a Acri, per iniziativa della Fondazione Padula e del suo presidente, Giuseppe Cristofaro, 
e con la partecipazione del curatore e degli altri autori dei saggi introduttivi, oltre che del sottoscritto. Pubblico il testo 
corretto e integrato del mio intervento. 
2 Cfr. Vincenzo Padula, Al chiarissimo uomo Comm. Errico Guicciardi Senatore del Regno, in Il Bruzio. Giornale 
politico letterario, vol. I, Napoli, Tipografia dei Fratelli Testa, 1878, p. V. 
3 Carlo Muscetta, Introduzione, in Vincenzo Padula, Persone in Calabria (1950), a cura di Carlo Muscetta, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo, 1967, p. XCIX . Cito dalla ristampa anastatica, con una Bibliografia a cura si Attilio Marinari, 
Manziana, Vecchiarelli, s.d. (ma 1993). 
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parabola intellettuale di Vincenzo Padula (Acri, 1819-1893). Dal mio punto di vista, 
lo dico subito, è difficile non sottoscrivere il giudizio, di fronte all’incompiutezza 
reale o virtuale del resto dei suoi lavori. Da una parte c’è la congerie di una 
produzione generosa ma spesso illeggibile, anche quando non è rimasta tra gli inediti 
o allo stato di appunti; dall’altra c’è la vita breve e prodigiosa concessa a un organo 
di stampa originale e modernissimo in una delle regioni italiane più arretrate. In 
nessun’altra occasione, il prete acrese seppe legare il suo nome a un’opera così 
fortunata e importante, anzi proverbiale presso gli addetti, pur esercitando 
ininterrottamente, da che era giovanissimo e fino alla malattia invalidante degli ultimi 
anni, facoltà e competenze riconosciute di prim’ordine in veste di professore, poeta, 
narratore, drammaturgo, critico letterario, studioso di letteratura italiana e latina, 
estetologo, erudito, pubblicando vari libri e guadagnandosi la stima di tanti illustri 
suoi contemporanei, quella tra gli altri Francesco De Sanctis, che, oltre a menzionare 
onorevolmente il suo lavoro letterario,4 ne favorì in modo concreto la carriera di 
insegnante per gli interposti uffici di Luigi Settembrini. 
Di lui si potrebbe dire, mutatis mutandis, ciò che a proposito di Belli sostenne il suo 
critico per antonomasia, Giorgio Vigolo,5 cioè che, al tempo e nello spazio 
circoscritto del capolavoro, I sonetti romaneschi, la sua fu quasi un’eruzione 
incontenibile e meravigliosa e comunque una parentesi di grande felicità artistica nel 
probo grigiore di un classicismo accademico e perbenista (da sostituire, nel caso di 
Padula, con la multiforme effervescenza, la solida institutio, il disordine e 
l’insospettata profondità del poligrafo). Il riferimento a Giuseppe Gioachino Belli, 
suggestivo anche per l’acuta attenzione che a lui e a Padula rivolse Carlo Muscetta,6 
un critico famoso e altrettanto antonomastico per entrambi gli autori, può tornare utile 
per guardare dentro la ribadita eccezionalità del «Bruzio», rinunciando a esaltarlo 
acriticamente come una fioritura senza storia e in un certo senso addirittura 
restituendolo al suo estensore, alla progettualità fertile e stupefacente che non si 
esaurì in una congiuntura sola e alla quale viene ancora sottratto da una devozione 
banalizzatrice. Mentre le benemerenze giornalistiche, come quelle politiche, sono 
limitate dalla stessa generica larghezza con la quale vengono concesse, sulla base di 
un assenso ambientale che non ha bisogno di verifiche, quelle letterarie si rivelano 
altrettanto ingiustificate quasi solo quando giungono a coronare un’apologia e 
promuovono a grande scrittore il padre della patria e il figlio della fortuna, ma 
cessano di esser tali, ingiustificate e definitive, non benemerenze, non appena 
qualcuno si incarichi di guardarci dentro, come per le altre semplicemente nessuno si 
sogna di fare. 
Basta concordare sulla effettiva corrispondenza (a clandestinità invertite: l’ormai 
conclamato capolavoro per Belli e la sempre disprezzata militanza letteraria, con il 
giacimento degli inediti a lungo ignorati, per Padula) di risultati così fortemente 
 
4 Cfr. Francesco De Sanctis, Opere, a cura di Carlo Muscetta, vol. XI, La letteratura italiana nel secolo decimonono, II, 
La scuola cattolico-liberale e il Romanticismo a Napoli, a cura dello stesso Muscetta e di Giorgio Candeloro, Torino, 
Einaudi, 1953, pp.125 e 126. 
5 Cfr. Giorgio Vigolo, Il genio del Belli, Milano, Il Saggiatore, 1963, vol. I, p. 44, e, per l’accostamento alla restrizione 
esplosiva nei quattordici versi del sonetto, pp. 14, 74, 79. 
6 Cultura e poesia di G.G.Belli, Milano, Feltrinelli, 1961, e il già menzionato Persone in Calabria. 
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distinti da ciò che viene prima e dopo e apparentemente chiusi su se stessi, per 
cominciare a cogliere contrastivamente aspetti molto significativi e rimasti in ombra e 
trarre partito dal parallelo. In primo luogo, il mito romantico di una creatività 
indipendente dalla volontà dell’autore, con la reclusione volontaria, il sorprendente 
purismo dialettale e l’ossessione formale del sonetto, se non pare più credibile 
nemmeno per il poeta romanesco, diventa ridicolo, quando venga proiettato su una 
molto pragmatica iniziativa editoriale e giornalistica, sia pure interamente dovuta a 
Padula, che del tour de force si vantava, come per riscattare da quel pragmatismo non 
un’occupazione collaterale, ma l’opera d’autore che pretendeva d’aver scritto: 
 
si è fatto il miracolo che un uomo solo non compili, ma scriva un giornale dal primo all’ultimo rigo, lo 
corregga, lo dia a comporre in caratteri minuti, ripudiando la borra che serve a riempire tre pagine degli altri 
giornali, e sforzandosi d’imitar Proteo con passare da stile a stile, o da una maniera ad un’altra.7 
 
Persino la settecentesca «Frusta letteraria» non era stata opera del solo Baretti. E, in 
anni più recenti, immediatamente prima del «Bruzio», anche una rivista totalmente 
identificata nel suo deus ex machina, come «Il Politecnico» di Carlo Cattaneo, da lui 
non fu che molto parzialmente redatta (e neppure diretta fino alla fine). 
A rendere al contrario più calzante e problematica per il professore giornalista che per 
il poeta l’immagine usata da Vigolo, è la maggiore concentrazione delle uscite del 
«Bruzio» (centoquattordici numeri in poco più di settanta settimane, tra il 1864 e il 
1865) rispetto al ventennio di fertilità della vena romanesca belliana (frenetica per un 
periodo molto più breve), con la riprova della diffusa degnazione assolutoria nei 
confronti del resto della produzione paduliana, più offensiva e tendenzialmente 
irrevocabile della disattenzione sprezzante riservata alle poesie in lingua di Belli, 
trattate come una prova minore, ma non adoperate per stabilire senz’altro la loro 
irrilevanza. 
Per giunta, se non il variegato quadro degli interessi, la conversione giornalistica 
della versatilità erudita con la quale Padula li avrebbe sempre onorati, è un esempio 
isolato nella sua produzione. Solo sottoponendosi ai ritmi forsennati del «Bruzio» il 
suo compilatore unico sembra aver individuato nel giornale il luogo deputato o 
proprio l’organo più idoneo a rendere modernamente funzionali l’erudizione e 
l’invenzione letteraria; e comunque a un’avventura così audace non si attentò in 
nessun’altra circostanza, né prima né dopo.  
Padula aveva provato anche in precedenza a cimentarsi nel campo giornalistico, con 
un impegno e un esito ugualmente imparagonabili a quelli della sua stagione d’oro. 
Se al «Viaggiatore» di Domenico Mauro, data anche la giovane età, aveva solo 
collaborato, come del resto al «Calabrese», immediatamente successivo e protratto, 
sempre con lui tra i collaboratori, in una seconda serie, del napoletano «Secolo XIX» 
Padula era stato anche tra i fondatori, ma neppure si era sognato di imbarcarsi in 
un’operazione paragonabile alla performance del «Bruzio». Non sarebbe andata 
 
7 Preghiera e ringraziamento ai Consiglieri Provinciali, in «Il Bruzio», I, 10, 2 aprile 1864, p. 3. Le opere di Padula 
verranno citate in nota senza il nome dell’autore. In particolare, gli articoli del «Bruzio» vi compariranno con il titolo e 
con l’indicazione dell’annata, del numero, della data e della pagina originale (la ristampa anastatica non numera 
progressivamente le pagine). 
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diversamente neanche dopo, quando, segretario a Firenze del ministro Cesare 
Correnti e da lui incaricato con il mandato più ampio della redazione del «Diritto», a 
questa pubblicazione destinò i suoi articoli.8 
Nei tre saggi introduttivi dell’edizione anastatica, al riguardo ugualmente critici, più 
seccamente prende le distanze dal ridimensionamento di tutto il Padula rimasto fuori 
del «Bruzio» Luigi Maria Lombardi Satriani, che, pur sottolineando la strategica 
centralità delle più radicali istanze sociali e politiche abbracciate dal giornale, 
stigmatizza la ricezione grossolanamente polarizzata dell’opera complessiva 
dell’Acrese.9 Come lo studioso non manca di ricordare, più di sessant’anni fa, mentre 
per «Il Bruzio» ne rilanciava definitivamente l’immagine, Carlo Muscetta non aveva 
nascosto «la condiscendenza, se non il vero compatimento»10 nei confronti dell’altro 
Padula, l’intellettuale di formazione letteraria e interessi enciclopedici consegnato a 
opere minori e attardate e, benché irriducibile alla «mitologica identificazione di se 
stesso che con quel foglio la sua fantasia contadina amava talora ingenuamente 
compiere in qualche bizzarro articolo di varietà»,11 tuttavia soltanto con «Il Bruzio» 
per una volta capace di non «dissipare i ricchi doni dell’ingegno e della fantasia, che 
purtroppo egli non ebbe pari alla “serietà” della vita morale e intellettuale».12 
Muscetta era stato a sua volta preceduto da Croce, che, anticipandone sin le parole, 
non quelle più feroci, confidava come Padula gli desse l’«impressione di sfiorare il 
nuovo e l'importante, e lasciarlo cadere o sciuparlo».13 
Per «sfiorare il nuovo e l'importante» e aggiudicarsi i pur parziali meriti relativi, 
sembra ritenere Croce, non c’era niente di meglio che un giornale, dove non 
sarebbero pesati tanto i condizionamenti che all’autore sbarravano la strada della 
letteratura maggiore o della conoscenza disinteressata. Che il giornale fosse scritto 
poi temerariamente da una persona sola, con un piglio di volta in volta severo, 
puntiglioso, polemico, allegro o disinvolto, in alcune circostanze notificato da uno 
pseudonimo e tentato da modeste proiezioni romanzesche, anche a prescindere dalla 
«mitologica identificazione» con la testata supposta da Muscetta, per quest’ultimo 
come per Croce, accreditava la natura eccezionale dell’impresa e la statura umana di 
Padula, confortando la popolare prosopopea dell’intellettuale meridionale avvezzo a 
trasformare ingegnosamente le proprie difficoltà in una sfida.  
 
8 Costituirebbe un interessante ritorno agli entusiasmi del «Bruzio», con risultati più modesti e motivazioni quasi solo 
paesane, il folto manipolo di articoli originariamente attribuiti a Padula e apparsi sul «Rabagas» nel 1878, che sono stati 
raccolti da Attilio Marinari, autore dell’Introduzione, sotto il titolo Galantuomini e clienti (ossia le difficoltà della 
democrazia nel Sud), Roma, Carlo M. Padula Editore, 1982. Marinari si mostra giustamente scettico sull’attribuzione 
allo scrittore di Acri.  
9 Cfr. Luigi Maria Lombardi Satriani, Miseria e bellezza: lo sguardo antropologico di Vincenzo Padula, in Il Bruzio cit. 
A posizioni più equilibrate richiama anche Giuseppe Galasso, Padula: «Il Bruzio», ivi. Pasquale Tuscano, Introduzione 
all’edizione da lui curata degli  Scritti di Estetica, Linguistica e Critica letteraria, vol. I, Estetica, di Vincenzo Padula, 
Roma-Bari, Laterza, 2001 (il terzo volume è del 2002), aveva dal canto suo deprecato la natura parziale di gran parte 
delle interpretazioni critiche dell’opera paduliana, della quale non danno «una descrizione unitaria e compiuta» (p. XL). 
10 Luigi Maria Lombardi Satriani, Miseria e bellezza cit., p. 27. Ma cfr. anche l’Introduzione cit. di Tuscano, che parla 
di «un quadro culturale piuttosto attardato e stantio, che oggi stupisce angoscia per l’insistenza cocciuta su metodi che 
altrove erano da tempo superati e su autori che non avevano più nulla da dire e da insegnare» (p. LXXII). 
11 Carlo Muscetta, Introduzione cit., p. XCIX . 
12 Ivi, p. XII. 
13 Benedetto Croce, Vincenzo Padula, in La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. I, Roma-Bari, Laterza, 
1973, p. 89. 
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Sulla scia dell’antologia muscettiana, i tipi sociali delle «Persone in Calabria»,14 con 
la loro vitalità narrativa e la denuncia che rendevano possibile e letterariamente 
amplificavano, hanno spesso riassunto agli occhi di molti il senso del «Bruzio». 
Padula esamina metodicamente solo quelli del ceto basso. Massari, mezzadri, 
braccianti, pastori, ortolani, pescatori, impastatrici e altri addetti alla lavorazione 
della liquirizia (una delle poche forme di imprenditoria industriale presenti in 
Calabria) e gli stessi campieri («Ad essere guardiano […] si richiede […] un uomo di 
sangue e di corrucci, che abbia più volte dato briga alla giustizia»),15 illustrano 
condizioni lavorative ed esistenziali estreme, in una dialettica feroce, alla quale, oltre 
all’avidità dei ceti superiori, concorrono l’arretratezza e l’ignoranza. Queste sono 
anzi le maggiori responsabili della inappellabilità della condanna biblica alla fatica, 
scontata da tutti, a parte «galantuomini» e «impiegati», e messa in discussione già dal 
proverbio citato da Padula: «Il giudizio è dell’uomo, perché la fatica è dell’asino». In 
nome di un droit à la paresse anticipatamente e anticonformisticamente rivendicato, 
il prete calabrese sostiene che «il progresso della civiltà ad altro non tende che a 
scemare il lavoro, a crescere l’ozio, perché in economia politica ozio è sinonimo di 
ricchezza».16 
Su questo sfondo, che con spirito cristiano sublima e esorcizza i conflitti sociali nello 
sforzo comune di modernizzazione associato statutariamente al processo unitario, 
imputando lo stesso disumano sfruttamento del quale i lavoratori più umili sono 
vittime alla mancata razionalizzazione dei processi produttivi e al campo libero 
conseguentemente lasciato al gioco delle pulsioni egoistiche, graduate a seconda della 
loro origine, umana italiana o calabrese, i tipi vengono lucidamente schizzati in pochi 
tratti, funzionali alla ripetitività coatta dei gesti e alla ristrettezza degli orizzonti 
geografici e culturali. Non c’è carità di patria che tenga, di fronte alla constatazione 
della invincibile resistenza di «un egoismo abbietto, uno spirito poltrone, una 
indifferenza al bene e alla comune prosperità»,17 che si esprime in un dissennato 
sfruttamento brutale delle risorse («ché il calabrese è brigante finanche quando 
zappa»)18 e nell’omertà («la cosa più difficile in Calabria è di trovare un 
testimone»)19 e produce un inaccettabile divario con la «pulitezza» e la «civiltà» di 
«tutti i Comuni dell’alta Italia»:20 
 
I nostri Comuni sono sporche, fetide, affumicate aggregazioni di casupole, non hanno strade, non fanali di 
notte, non teatro, non ospedali, non ricoveri di mendicità, non biblioteche comunali, non macelli e forni 
tenuti a conto del Municipio, e che servono ad impedire il caro prezzo degli altri macelli e degli altri forni. 
 

 
14 Il titolo della rubrica fu adottato da Muscetta per la sua storica antologia del «Bruzio»: Padula, Persone in Calabria 
cit. 
15 I guardiani, I, 60, 9 novembre 1864, p. 2. 
16 Scuole rurali e macchine, I, 38, 9 luglio 1864, pp. 1 e 2. 
17 Manifesto, 13 febbraio 1864, p. 2. 
18Condizione dell’industria nelle provincie napoletane, e segnatamente nella nostra, III, I, 19, 4 maggio 1864, p. 2 (gli 
articoli successivi al primo recano Condizione al singolare, anziché Condizioni). 
19 Corrispondenza anonima, I, 7, 23 marzo 1864, p. 3. 
20 La legge sul Dazio-consumo, I, 10, 2 aprile, p. 3. 
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L’inchiesta alterna due specie di argomenti, riconducibili in modo diverso 
all’informazione oggettiva e all’eloquenza corrispondente: la quantificazione e 
l’intervista metaforica.21 A esse deve innanzitutto la propria originalità. 
Ho già avuto modo di segnalare la valenza cognitiva dell’approccio letterario di 
Padula alla realtà del suo tempo, attribuendogli una funzione decisiva nella ferma 
avversione ai luoghi comuni, quale ne fosse la provenienza, e nella denuncia delle 
«astratte generalità, che si trovano nei libri, e che sono inutili».22 E nella stessa 
occasione ho sostenuto che  
 
una esigenza conoscitiva così radicale […], non contenta di sostituirle [le generalizzazioni] con i dettagli più 
concreti e circostanziati, fino alla quantificazione («le notizie speciali e proficue, che si attingono dai fatti»), 
i dettagli pretende di acquisire nella maniera più diretta, dalla testimonianza degli interessati o almeno 
servendosi dei loro stessi strumenti espressivi, gli unici che, senza garantire la fedeltà a un punto di vista 
magari incondivisibile, forniscono all’osservazione una base concreta e oggettiva dalla quale muovere.23 
 
In questo modo mi è parso di avviare la necessaria esemplificazione dei procedimenti 
ricorrenti e sintomatici nei quali, con la ammirevole concretezza materialistica 
dell’osservatore acuto e spregiudicato che impersona «Il Bruzio», confluiva una 
manifestazione della sapienza letteraria in questione. La raccomandata eloquenza 
metaforica dei nudi dati di fatto, dei numeri e degli specchietti nei quali vengono 
incolonnati, non funziona in maniera troppo diversa da quella propriamente detta e 
dal suo parlar figurato, se numeri e dati valgono per sé e attestano qualcosa riguardo a 
chi li esibisce. 
Come l’eloquenza dei dati numerici è piuttosto l’annuncio e il blasone di una scelta di 
metodo per la concretezza materialistica, perseguita al dettaglio dalla precisione 
terminologica con cui vengono introdotti utensili e consuetudini quotidiane e 
raccomandata pedagogicamente, e tatticamente, in polemica con gli «studii morti, che 
alimentano una curiosità puerile, un orgoglio ridicolo», e mantengono l’ignoranza 
intorno alle «condizioni del paese»,24 così è metaforica l’interlocuzione con i 
soggetti, che non vengono davvero intervistati e non impongono un punto di vista 
alternativo, ma sono testimoni con la loro pura evocazione dei costi sociali di 
un’inadeguata organizzazione del lavoro e affidano alla documentazione dei proverbi 
e delle canzoni dialettali non tanto le proprie ragioni, quanto la comune umanità che 
rischia di essere loro negata, insieme con l’antiarcadica cruda realtà della vita dei 
campi (peraltro non schifiltosamente disprezzata: «il letame, che fa lieta la terra»)25 e 
l’identità regionale, lucidamente rappresentata nei suoi aspetti negativi e lanciata 
come una sfida nell’orizzonte provinciale già scoperto dalla narrativa europea e, di lì 
a poco, oltre che in letteratura, esplosivo nella cultura e nella società italiana.  

 
21 Cfr. Domenico Scafoglio, Gli scritti demoantropologici, in Il Bruzio cit., pp. 46-47. 
22 Condizione dell’industria… II, I, 18, 30 aprile 1864, p. 2. 
23 Nicola Merola, Introduzione a Padula, in Appartenenze letterarie. Patrie, croci e livree degli scrittori, Pisa, Ets, 
2011, p.100. L’articolo era uscito nell’antologia degli Scritti letterari e giornalistici di Vincenzo Padula, curata da me 
con la collaborazione di Francesca Granata, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009 
24 Ciò che si desidera nei giovani calabresi, I, 7, 23 marzo, 1864, p.2. 
25 Condizioni dell’industria… I, I, 17, 27 aprile 1864, p. 2. L’allusa etimologia di ‘letame’ non è un’invenzione di 
Padula. Cfr. [Frammenti per un Trattato di Estetica], in Scritti di estetica, vol. I cit., p. 709. 
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La rivendicazione non giustifica le rivalutazioni iperboliche di Padula, che arriva a 
anteporre ai capolavori dell’antichità classica («Questa canzone vale quanto l’Iliade 
di Omero»; «Teocrito è un meschinissimo poeta a paragone del nostro pastore»)26 le 
espressioni attribuite alla creatività popolare, si schiera con sin troppo entusiasmo 
accanto al «miglior gusto» del bracciante e alla ragazza da lui paragonata a «na varca 
cu tricientu ’ntinni» e dichiara di preferirla «alla farfalla variopinta, alla tortorella che 
geme, alla pallida luna che viaggia, alla rosa ricca di minio che pompeggia nel prato», 
care al «poeta aristocratico, ed ignaro della vita».27  
Questo retroscena ignorato e rivelatore, che aggiunge al quadro animazione e colorito 
popolare, ma non evasioni folcloristiche, attesta una continuità oltre i cambiamenti 
politici e esplora la dimensione antropologica nella quale, a essa riconducendo 
l’eredità classica, Padula ha sempre creduto di dover cercare il fondamento e la 
chiave dello stesso sapere moderno (il compito dei filosofi «non è di trovare la verità, 
ma di dirne la ragione della verità che il genere umano possiede; non di contrariare il 
senso comune, ch’è in possesso del vero, ma di proporgli i titoli di quel possesso»),28 
al di là delle suggestioni romantiche che pure non subisce superficialmente.  
Prima che giornalisticamente spregiudicata e veritiera, la disamina paduliana va 
ritenuta letterariamente incisiva, non solo nei suoi tratti più scopertamente oratori e 
non per questo meno attuali e toccanti: «O Lettori, e Lettrici, cui fortuna sorrise, 
lasciate di contemplare le piaghe d’un Cristo di legno: io vi prèdico la vera religione, 
e vi mostro un Cristo di carne, il bracciante».29 Ciò sia detto non per ascrivere «Il 
Bruzio» alla letteratura invece che al giornalismo, ma per identificare alcuni degli 
strumenti essenziali alla funzione conoscitiva e politica svolta dal giornalismo 
paduliano. È una concretezza letteraria, una predicazione ostensiva, quella capace di 
conferire al campionario l’evidenza dell’exemplum, con la semplice accortezza di 
arginare con l’ordine estrinseco della classificazione la dispersione delle singole 
occorrenze e di scongiurare con la molteplicità dei tipi l’opacità delle 
generalizzazioni, sia pure a costo di una consapevole simulazione, opponendo il 
valore probatorio dei rilievi empirici, che non per questo sono conclusivi, all’inerzia 
egoistica di chi non ne vuole prendere atto e si trincera dietro i pregiudizi.  
Alla casistica vengono consegnate situazioni di solito ignorate, in un silenzio miope o 
complice, non necessariamente perché fossero sconosciute, ma proprio per il quadro 
più ampio che si spalancava a chi le guardasse finalmente da vicino e richiamava alle 
sue responsabilità la classe dirigente. Al cospetto della platea nazionale anche solo 
evocata dal «Bruzio» (già con la «non stolta speranza che [le cose calabresi]debbano 
tornare piacevoli ed interessanti ai nostri fratelli dell’alta Italia»),30 la trama delle 
relazioni che risultava condizionare la storia e le prospettive di una intera comunità 
regionale, si traduceva in una denuncia vergognosa, mostrando per esempio come, 

 
26 I Braccianti, I, 36, 2 luglio 1864, p. 3; Bifolchi, Giumentieri, Pastori, Caprari e Vaccari, I, 40, 16 luglio 1864, p. 2. 
27 I Braccianti, I cit., p. 3. 
28 Trattato di Estetica, in Scritti di Estetica, vol. I cit., p.236. 
29I Braccianti, I cit., p. 3. 
30 Manifesto cit., p. 2. 
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dall’intreccio di interessi e di affetti che innervava il tessuto sociale, discendesse 
addirittura la connivenza dei «galantuomini» con il brigantaggio. 
Oltre che persone nel senso cristiano del termine, i tipi disegnati sono personae, 
maschere corrispondenti a un ruolo sociale, che con la loro enfatizzata distanza 
incarnano la Calabria senza risolversi in una brutta copia del resto del mondo e dalla 
letteratura ricavano un incremento di definizione, quanto basta a renderli diversi da 
ogni stereotipo. Volgendosi a loro, Padula si affaccia inaspettatamente su una 
dimensione europea, perché la realtà che mette in scena, con i problemi concreti e 
drammatici che affliggono la regione (e si declinano laicamente in tracciati stradali, 
chilometri di linee ferroviarie, opere idrauliche, scuole, carceri, cimiteri, casse di 
risparmio, dazi), parla la lingua universale dei bisogni materiali e delle proposte 
ragionevoli e non appare irrimediabilmente provinciale come quella di una buona 
società storicamente arretrata, vilmente paga dei propri privilegi, prigioniera di 
invidie e pettegolezzi e invano sfidata a porsi al passo con i costumi nazionali.  
Non per questo l’approccio del «Bruzio» ai galantuomini, al servizio e non sempre 
agli antipodi della inerzia dei quali sono colte le persone, è meno letterariamente 
persuasivo. Padula collega l’assenza di ogni attività produttiva con il primato degli 
«importanti», cioè con la «secreta alleanza, simile ad una corda coverta di fango»,31 
in cui si riassumevano rapporti sociali graduati sulla base della prossimità «agli 
uomini del governo» e negoziati da una prospettiva servile. Come non c’è spazio per 
l’attività produttiva («nessuno ha spirito di speculazione, nessuno ha spirito di 
industria. Che raddoppierebbe il loro reddito, e darebbe al popolo pane e lavoro»),32 
latitano le iniziative personali e non c’è epos romanzesco che tenga, a meno di non 
enfatizzare la natura conflittuale del disagio e ridurne i protagonisti a «due classi: di 
uomini che succiano gli uomini, e di uomini che succiano la terra».33 Che al posto 
suo ci vogliano la commedia e la satira (la raccomandazione agli «impiegati»: 
«Sarete tentati in tutti i modi; ma resistete; chiudete gli occhi ai caciocavalli»),34 
significa che i tipi corrispondenti, a differenza di quelli popolari, sono negati al 
divenire e alla storia, o, per dirla senza paroloni, non hanno né un futuro né lo 
spessore drammatico o romanzesco dei tipi seri che mettono in gioco qualcosa di 
vitale e sono gli eroi letterari e i protagonisti della vita politica ed economica. 
«Il Bruzio» non si riduce alla sua rubrica di punta. Con la più scontata felicità degli 
interventi del prete progressista Padula nel dibattito culturale e religioso (intorno alla 
fortuna di Renan, al potere temporale, all’infallibilità del Papa) e l’impegnativo 
sforzo pedagogico sotteso al convinto slancio unitario («Dividete una pietra, e ne fate 
due; dividete un animale, e voi gli togliete la vita»),35 merita una segnalazione 
particolare l’attenzione alla politica internazionale, sia perché il tema obbligato 
dell’incompiutezza della rivoluzione risorgimentale, caro ai patrioti e ai 
«governativi» come Padula, su quell’orizzonte soltanto poteva essere svolto, sia per 

 
31I Galantuomini Calabresi e gl'impiegati, I, 2, 5 marzo 1864, p. 4. 
32 Condizioni dell’industria … I cit., p. 3. 
33 Condizione dell’industria … IV, I, 20, 7 maggio 1864, p. . 
34 I Galantuomini Calabresi e gl'impiegati cit., p. 4. 
35 Dell’unità estrinseca degli stati, I, 33, 22 giugno 1864, p. 2. 



OBLIO VI, 22-23 
 

83 

l’estrema confidenza con la quale l’articolista dà a vedere di muoversi sullo 
scacchiere europeo e di trattare i grandi del suo tempo («Germania grida […]. E 
Napoleone? - Guarda»).36  
 
Ma l’Imperatore dunque dormiva? No; studiava. Fin dall’ingresso degli Austro-prussiani nei ducati danesi e 
ne segnò le mosse sulla carta: le seguì en amateur, ed osservando che le milizie austriache aveano profittato 
della lezione ricevuta a Magenta e a Solferino, disse da quel grande maestro ch’egli è di artiglieria: Ebbene! 
cangerò metodo quando ci rivedremo.37 
 
Senza sminuire a priori le analisi e i pronostici di Padula, l’enormità della distanza 
tra le capitali europee e l’estrema periferia italiana dalla quale pontifica «Il Bruzio» 
induce a un altro genere di considerazioni. Se l’approccio adottato, con la sua pretesa 
di arrivare al sodo, anziché sminuirle, accentua la distanza e l’incomprensibilità della 
politica internazionale, la drammatica opacità della scena europea e la semplicistica 
familiarità della lettura proposta denunciano il mancato adempimento del requisito 
principale della modernità secondo Padula, cioè del primato dell’opinione e della 
democrazia, o, per dirla con le parole del Manifesto del «Bruzio» e della sua difesa 
dei giornali, di «una pubblica opinione, che condanni, od assolva», come «una 
ragione impersonale» che «appartiene a tutti, ma non è di nessuno; e gli uomini 
nell’operare seguono un quarto di loro ragione privata, e tre quarti di quella».38 Non 
si illuderà più di invocarne l’avvento il Pirandello delle novelle Berecche e la guerra 
e Cronache di Marco Leccio, che, nella accresciuta insensatezza di una guerra seguita 
come Padula «sulla carta […], en amateur», nella consapevolezza della propria 
impotenza e nella sopraggiunta incontrollabile invasività del conflitto militare, 
riconoscerà il segno di un imbarbarimento generale. 
Già nell’esaltazione dell’opinione pubblica e del suo potere inarrestabile, che 
potrebbe essere scambiata per una concessione al fatalismo, si intuisce l’ampiezza 
della prospettiva con cui, quasi darwinianamente, il Padula visionario e 
antidarwiniano39 che si sarebbe convertito alla «realtà effettuale» anche a prescindere 
dal suo machiavellismo naturale («il più degli uomini è condotto dal proprio 
interesse»; «la ragione non vale contro il fatto»),40 si rappresenta la storia come una 
inarrestabile «guerra all’inerzia», quella che lo scrittore vuole condurre nel suo 
mondo piccolo e che sempre conduce «Ogni forza creatrice [a] una sintesi cieca, 
fatale, necessaria».41 Forze di questa natura («La legge dell’equilibrio non si verifica 
nei soli fluidi, e nel calorico: si verifica pure nei nostri affetti e pensieri», con la 
medesima semplicità)42 esigono un giudizio capace di riconoscerne gli effetti, 
stabilendo corrispondenze non imprevedute, ma sottovalutate e dimenticate, e 

 
36 Situazione politica, I, 1, 1 marzo 1864, p. 1. 
37 Ivi. 
38 Manifesto cit., p. 1. 
39 Cfr. Della scienza del linguaggio, in Scritti di Estetica, Linguistica e Critica letteraria cit., vol. II, Critica letteraria e 
linguistica, pp. 142-143. 
40 Manifesto cit., p. 1; e Gli impiegati al cospetto di Cosenza, I, 1, 1 marzo 1864, p. 1. 
41 Questioni politiche presenti e future, I, 5, 16 marzo 1864, p. 2. 
42 I dazii comunali, I, 11, 6 aprile 1864, p. 1. 
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distinguendo la «sintesi imposta» da quella finalmente «accettata»,43 in nome del 
teleologismo che ispira la fiduciosa aspettativa di un compimento democratico e 
socialista, non immancabile, ma generosamente preconizzato. 
Se nel «Bruzio» può lasciare a desiderare la qualità dell’informazione, ricavata dai 
dispacci delle agenzie («cerchiamo ad indovinare, se si può, lo stato delle cose, 
tenendo presenti le notizie dei dispacci»),44 ma vagliata e organizzata con acume e 
competenza appena appannati dal patriottismo, è fuori dubbio che al tirocinio 
letterario le qualità ora commendate molto dovrebbero e di più debbono alla luce 
della qualità stilistica della scrittura del giornale.45 Che non sarebbe quella che è, se 
non si temprasse attraverso una ricerca quotidiana e da una letteraria consapevolezza 
della specificità del mezzo giornalistico non fosse spinta a distaccarsi tanto 
nettamente dalle affettazioni delle opere pubblicate in vita dell’autore, troppo inclini 
a un abbassamento popolareggiante quando inseguono la naturalezza del parlato, 
salvo a trovare la loro dimensione nel dialetto, e altrimenti troppo gonfie e impettite. 
E neppure sarebbe se stessa, se non liberasse il linguaggio giornalistico 
dall’ufficialità di un ventriloquismo triste, servile e perciò ben diverso dal suo, che 
tale proprio non era, tranne che negli estemporanei travestimenti, le poche volte in cui 
veniva messo da parte il cavallo di battaglia del «Bruzio», la spesso virtuosistica 
opera di semplificazione che potremmo chiamare senz’altro il suo ideale discorso 
indiretto libero, l’affrancamento letterario, cioè modulato sulle esigenze del lettore 
comune prima che determinato dalle competenze dello scrittore, dell’informazione e 
del pensiero. 
Una grave incongruenza nel giudizio che sto impugnando, come ho anticipato con il 
riferimento a Belli, è che, affermata tanto perentoriamente l’eccezionalità 
dell’esperienza del «Bruzio» nell’ambito della produzione di Padula e fuori di essa, 
non se ne tenga il debito conto e che su di essa non ci si interroghi davvero, come se 
fosse del tutto normale che una personalità di rilievo assoluto tale si rivelasse solo 
una volta nella vita, pur svolgendo sempre un’attività nella quale avrebbe potuto 
impiegare talenti non troppo diversi. Senza per questo esserne turbato, lo aveva già 
constatato enfaticamente ancora Croce (qui citato in proposito sia da Galasso che da 
Scafoglio): «quelle osservazioni e meditazioni [del «Bruzio»] restarono un incidente 
nel corso della sua vita mentale».46 Pur sfumando il brusco passaggio, dal canto suo 
Galasso non può non tornare sulla sproporzione tra l’«incidente», altrove sempre da 
Croce definito un’«isola», e la ragguardevole operosità di un’intera esistenza: «il 
momento del Bruzio restò isolato nella posteriore trentennale attività del Padula, che 
sui problemi meridionali, e calabresi in particolare, non pubblicò poi più nulla, anche 
se per un po’ proseguì in privato un’attività non trascurabile di studio e di 
annotazione sulla Calabria del tempo».47 
 
43 Questioni politiche presenti e future cit., p.2, dove di seguito si legge: «Questi avvenimenti possono predirsi, perché 
le conseguenze d’un principio si prevedono; ma fissarne il tempo non si può». 
44 Il concetto Napoleonico, I, 6, 19 marzo 1864, p. 1. 
45 Uno dei pochi studiosi che abbiano prestato attenzione allo stile paduliano è stato Raffaele Sirri, Padula e il suo 
«Bruzio», «Aion», XXIX, 1987. 
46 Croce, Vincenzo Padula cit., p.88. 
47 Galasso, Padula: «Il Bruzio» cit., p. 8. 
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Questa eccezionalità impone al critico un compito non trascendentale, ma 
evidentemente ingrato, visto che lo si lascia cadere: quello di normalizzarla, tentando 
di capire se davvero la straordinaria statura intellettuale di cui viene accreditato 
l’estensore unico del «Bruzio» abbia gettato un’ombra giunta fino a noi solo in 
rapporto a quell’esperienza privilegiata, o se per caso la parabola discendente dello 
scrittore non coincida con la sua diminuita esposizione politica. 
Provando a normalizzarne l’eccezionalità, prima di guardarsi intorno e cercare dentro 
l’opera di Padula altri segni della sua grandezza, ci si trova di fronte a una questione 
di diversa natura, ma quasi inevitabilmente confusa con quella principale. Come 
mettere d’accordo, oltre che la stagione felice con il lungo declino, il coraggioso 
testimone, il profetico riformatore, la prospettiva europea, la lucida intelligenza 
critica e la dirittura morale, cioè il «Bruzio», con le fin troppo note manchevolezze 
dell’uomo? Che era tanto superstizioso quanto fiero della propria indipendenza 
intellettuale, tanto intrigante («tu sei onnipotente ed è giusto che io vegga qualche 
frutto») quanto convinto di essere oggetto di una persecuzione («Me ne sono 
lamentato con de Sanctis e mi ha risposto che io ho molti nemici»), tanto meschino 
quanto magnanimo, opportunisticamente umile e candidamente vanitoso («Costui è il 
primo latinista d’Italia», si vanta che avrebbe detto di lui Giovanni Prati), prete 
indisciplinato e devoto credente, ostinato seduttore, sostenitore precoce della causa 
femminile e misogino, maestro generoso e professore colpito da gravi sanzioni 
disciplinari («sono stato accusato col Ministro di corruzione e di venalità negli esami 
di quest’anno»),48 garibaldino e governativo, coscienza libera («siffatta timida 
prudenza non fu mai la nostra virtù»)49 di una terra sfortunata e strumento non 
indocile del prefetto Guicciardi. 
Per restare a quest’ultimo esempio, difficilmente si può negare che solo una serie di 
coincidenze fortunate permettesse la nascita e assicurasse la breve fortuna del 
«Bruzio», consentendo all’ancor giovane prete nonché poeta e professore di 
concepire e realizzare il suo ambiziosissimo disegno, di lusingare anzi in un modo 
qualsiasi le proprie ambizioni (sfrenate come era altissimo il concetto di sé e tuttavia 
altrettanto umbratili). Quella decisiva, o solo la più facile da individuare, era la 
sovvenzione della pubblicazione da parte del prefetto di Cosenza, Enrico Guicciardi, 
che accortamente in Padula aveva apprezzato tanto le qualità personali e la storia 
politica di perseguitato, quanto il lealismo governativo, e da lui ottenne in cambio la 
più sollecita applicazione, la dedizione e la gratitudine di un ingegno investito di 
responsabilità appropriate. Ma giocarono un ruolo importante anche il fervido clima 
ideale dei primi anni dell’unità d’Italia, il fresco ricordo della guerra vittoriosa e 
dell’impresa dei Mille, le illusioni che ne discendevano, in particolare quella, 
espressa da Padula ma probabilmente comune a molti, che l’impulso modernizzatore 
avviato dall’unificazione si traducesse facilmente in una crescita sociale e economica 
(avvertita come indispensabile e quasi pattuita dai ceti più dinamici dell’Italia 
meridionale), in una nuova centralità dell’opinione pubblica, all’altezza dei grandi 
stati europei, nella trasmissione di elementari meccanismi democratici dal centro 
 
48 Ricavo argomenti e citazioni da Muscetta, Introduzione cit., p. XVII-XVIII. 
49 Italia deve fare la guerra per necessità assoluta, I, 6, 19 marzo 1864, p. 3. 
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della nazione alle amministrazioni locali. E che insomma un giornale, chi lo scriveva 
e chi lo leggeva, potesse svolgere una funzione di civilizzazione e progresso, 
contribuendo a formare una nuova classe dirigente, specialmente dove coltivare 
quelle illusioni era addirittura reso necessario da un ritardo feudale, più nella Calabria 
povera e disperata delle «usurpazioni» e dei braccianti, dei briganti e dei loro 
«manutengoli», che nel resto del Regno delle Due Sicilie. 
Sui rapporti con il prefetto si sofferma da par suo, e conta di tornare con documenti di 
prima mano, il curatore dell’edizione, Giuseppe Galasso. Nell’intento di arginare la 
grossolana improprietà della stilizzazione caricaturale tuttora in voga, dove l’ambigua 
riprovazione delle incongruenze personali tende a risolversi in una valutazione 
all’ingrosso delle opere meno note, lo storico napoletano ha la bontà di citare una mia 
espressione intorno alla religiosità di Padula, per difenderlo energicamente dal 
sospetto «che il fondo del suo sentimento religioso non permanesse cattolico in un 
senso tutt’altro che soltanto generico o superficiale del termine».50 Sarò stato 
maldestro, ma più che dubitare della ortodossia cattolica di Padula, avevo provato a 
superare lo stereotipo salace del prete che, per assecondare il proprio narcisismo e 
saziare i propri appetiti, è prima tante altre cose, non tutte consone all’abito che 
indossa. Mi sembrava e mi sembra invece necessario stabilire preliminarmente che le 
contraddizioni in ultima istanza addotte a conferma della eccezionalità del «Bruzio» 
di per sé non provano niente e non inficiano la serietà dei propositi e la veridicità 
delle asserzioni di Padula, neppure in materia di religione. 
A spiegare in che senso le contraddizioni non mettano in discussione la fede convinta 
del prete e l’autenticità della sua vocazione pedagogica, se non bastano gli accenti 
persuasivi della sua ispirata poesia religiosa e della impostazione didattica che 
accomuna «Il Bruzio» e i trattati, valga un aneddoto sul filosofo tedesco Max Scheler, 
appropriato anche per riconsiderare gli altri ruoli svolti da Padula. Al rimprovero di 
non tenere una condotta coerente con i rigorosi princìpi professati ex cathedra e di 
offrire un disdicevole esempio di dissolutezza ai suoi studenti, Scheler rispose che a 
un professore non si deve chiedere niente di più di quanto si chiede alla segnaletica 
stradale, che indica al viaggiatore in che direzione debba andare per raggiungere la 
destinazione desiderata, ma non ce lo accompagna. Più seccamente, e banalmente, 
Padula aveva sentenziato: «I filosofi predicano la virtù, ma non tutti la pratticano», o, 
più appropriato alla sua situazione, «D’un modo si crede, e d’altro si opera».51 
L’argomento è in pieno condivisibile e pertinente se si vuole replicare a chi, 
denunciando ritualmente la vivacità sessuale, l’attenzione ai propri interessi o le 
miserabili rivalità paesane, senza rendersene conto, con l’incoerenza, depreca la 
scarsa disposizione alla santità e al martirio di Padula (che non la pretende da 
nessuno: «Non è manutengolo il contadino, che voglia o non voglia ha da vivere in 
campagna, se provvede di vino o di pane il brigante; non è manutengola la meretrice 
che va da lui; non è manutengolo il villano, a cui il brigante spianando il moschetto 

 
50 Galasso, Padula: «Il Bruzio» cit., p.19, in riferimento al mio La sintesi lirica. Sulla poesia in lingua, in AA.VV., Un 
intellettuale di frontiera: Vincenzo Padula, Atti del convegno di Acri, gennaio-maggio 1993, a cura di Attilio Marinari, 
Roma-Bari, Laterza, 1997 (poi compreso, con titolo lievamente mutato, in Merola, Appartenenze letterarie cit.). 
51 [Trattato secondo:] Dell’Eloquenza, in Scritti di Estetica…, vol. I cit., p. 414. 
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all’orecchio dice: Avvisami se passi la forza. – Il timore, e la necessità scusano tutti 
costoro»).52 Non lo è però di meno, se viene utilizzato per ribadire la necessità di 
cercare la coerenza ideale, concettuale e fantastica, nell’intera selva di cartelli stradali 
in cui consiste la sua opera, come quella di qualsiasi altro professore e di qualsiasi 
altro scrittore, e non altrove. 
Per conciliare la felice riuscita di una singola prova, che ne ha ridimensionato ogni 
altra, con le ben più durevoli vicissitudini di uno straordinario talento, forse 
indisciplinato e ingenuo, ma soprattutto misconosciuto dai suoi stessi estimatori, è sul 
terreno della prosa (e non però sulle opere d’invenzione, sulle quali sono già 
intervenuto) che conviene soffermarsi, perché è in questo tipo di produzione che 
vengono distinti nettamente dai celebrati articoli del «Bruzio» i molteplici scritti del 
critico letterario, dello studioso di letteratura italiana e latina, dell’estetologo, 
dell’erudito, in breve del saggista sul quale grava una riserva severissima, appuntata 
su «una certa sua, per così dire, insufficienza o insofferenza di concettualizzazioni, di 
sistemazioni organiche del proprio pensiero, che possiamo notare anche in altri 
campi, a dispetto della convinzione dello stesso Padula (come di tanti altri) di essere 
ugualmente filosofo, teologo e tante altre cose», secondo le parole di Galasso.53 
Agli enormi meriti riconosciuti al «Bruzio», avrà concorso la specificità del lavoro 
giornalistico, che, con il suo pragmatismo semplificatore e i suoi tempi stretti, come 
non era compatibile con le «sistemazioni organiche del proprio pensiero», così non 
poteva non avere meno pretese delle opere letterarie, giustificava e magari esaltava la 
tendenza alla dispersione di una curiosità onnivora (significativamente estesa anche 
alle scienze naturali) come quella documentata dagli scartafacci allo stato dei quali è 
rimasta una gran parte della produzione paduliana, ma imponeva al contempo una più 
realistica attenzione ai meccanismi della comunicazione, sospendendo 
momentaneamente il flusso di una ininterrotta riflessione sulle leggi che li 
governavano e costituivano l’oggetto istituzionale del letterato. Salvare soltanto «Il 
Bruzio» significa anche assegnare al resto dell’opera paduliana, sulla fiducia, senza 
neppure prenderla in esame e senza concederle le attenuanti relative, i limiti 
costituzionali del giornalismo, che hanno sorpreso piacevolmente i lettori moderni del 
giornale e vengono riprovati nella sua ricerca teorica. 
Non è questa la sede per esaminarli da vicino, ma bisogna sottolineare che al 
contrario proprio dentro il mare magnum degli scartafacci si trovano più largamente e 
metodicamente dispiegate, benché con minore efficacia (minore, si converrà, anche 
solo perché perseguita per lo più senza lo stimolo di un pubblico reale), le doti 
attribuite al giornalista e più ancora la loro humus. La meraviglia che continua a 
suscitare, più del suo risalto nella coeva produzione giornalistica e letteraria italiana, 
la versatilità incredibile dell’autore unico di tutti gli articoli comparsi sul «Bruzio», 
pronto a pronunciarsi con la stessa facilità delle questioni più disparate, dalla politica 
interna e internazionale all’economia e alla cronaca nera, coltivando interessi e 
sviluppando in maniera che nessuno si sogna di reputare dilettantesca argomenti tra la 
sociologia e l’antropologia, non verrà meno, ma non sarà più soltanto oziosa, quando 
 
52 Il Brigantaggio, I, 2, 5 marzo 1864, p. 2. 
53 Galasso, Padula: «Il Bruzio» cit., p.19. 
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si verificherà che una analoga ricchezza si trovava sepolta (ora una parte consistente 
di questo materiale ha visto finalmente la luce) tra i manoscritti, dove la sorpresa non 
riguarda più la superiore qualità di un capolavoro, ma la grandezza dell’autore, 
irriducibile alle opere note, appena annunciata dal «Bruzio» e qui, benché certo 
tutt’altro che pienamente realizzata, confortata e motivata dall’emersione di un 
affascinante retroterra culturale. 
Già sfogliando i tre grossi volumi di Scritti di Estetica, Linguistica e Critica 
letteraria, meritoriamente procurati da Pasquale Tuscano, nell’ambito di un’edizione 
che ambisce alla completezza come quella promossa dalla Fondazione Padula, si può 
vedere che non solo le discipline in epigrafe rappresentano una parte di quelle 
implicate, ma che la trattazione attinge a piene mani a un sapere programmaticamente 
interdisciplinare. Invece di ricadere sotto la taglia di un enciclopedismo dilettantesco 
e provinciale (che pure, inutile negarlo, ex abuntantia cordis, esponendosi così, 
Padula rischia quanto chiunque altro), le discipline professate o reclutate rientrano, da 
scienze sussidiarie, come si diceva una volta, in una più ampia rubrica, intitolata alla 
retorica. A essa intanto l’autore, che ribadisce a più riprese di volersi muovere 
nell’orizzonte letterario, può subordinare la logica, come il contenuto (c’è una logica 
nell’estetica e nella retorica) al contenente o la verità al suo riconoscimento, e 
assimila un’estetica ugualmente modulata sulla prassi. Data l’estensione assegnatale, 
non si tratta della famigerata precettistica o della mentalità corrispondente, ma della 
più neutra e impegnativa definizione del momento successivo alla Grammatica negli 
studi letterari tradizionali e quindi di una letteratura colta dal lato della 
consapevolezza e dell’artificio, ma non per questo sottratta alla finzione e alla 
fantasia, cioè alla terra di nessuno grazie alla quale tutti si intendono.54 «Di 
Grammatica in retorica», tanto per dirne una, era l’intitolazione alla quale, 
nell’edizione nazionale, D’Annunzio sottometteva la sua opera d’esordio. 
A giudicare da questi Scritti (comprensivi, bisogna ricordare, anche degli editi, se non 
inesplorati, catalogati e proscritti), la retorica costituisce, sempre per la sua capienza, 
l’interesse più profondo e duraturo degli scartafacci paduliani, cresciuti a ridosso 
delle invenzioni del poeta e del narratore e più ancora dell’insegnamento linguistico e 
letterario, del quale conservano l’esposizione metodica, il procedimento strenuamente 
analitico, sia pure a rincalzo di sintesi coraggiose, e la filigrana dialogica delle 
corrispondenti quaestiones utilizzate in sede didattica. Benché così come ora si 
conoscono venga da classificarli come uno zibaldone,55 essi perseguono la forma del 
trattato, proposto in più redazioni (il Trattato di Estetica riprende l’Introduzione allo 
studio dell’Estetica pubblicata nel 1861 e sviluppa i Frammenti per un Trattato di 
Estetica), e non sono rappresentativi di tutto Padula, poiché si pongono su un piano 
diverso rispetto alla creazione letteraria e si diffondono come su un giornale non 
sarebbe stato possibile, accumulando dettagli e approfondendo questioni anche 
 
54 Il richiamo insistente alla superiorità fisiologica del «fantasma» e del senso trova un argomento acuto e intrigante, 
appena appannato dall’ipotesi di un «fluido magnetico» (Trattato di Estetica, in Scritti di Estetica, vol. I cit., p. 276), 
nella dinamicità attribuita alla percezione, con intuizioni che si definirebbero profetiche, se non risentissero di 
suggestioni antiche: «se volete rappresentarvi il liscio di un velluto, il sapore d’un frutto, l’odore d’un fiore, voi sentite 
un lieve sentimento nell’estremità delle vostre dita, del naso e della lingua», ivi, p. 246 e vedi pp. 247-257. 
55 Cfr. Tuscano, Introduzione cit., p. LXIV. 
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accessorie. E può darsi che tornino a porre la questione del senso, se non della 
legittimità, di una pubblicazione totalitaria degli inediti di uno scrittore, che altrimenti 
peraltro non avrebbe mai avuto la possibilità di essere risarcito. Certo ci aiutano a 
capire perché per primo l’autore, nella prospettiva che gli si prospettò con «Il 
Bruzio», un magistero a largo spettro esercitato sulla realtà delle istituzioni, della 
società e dell’economia, senza schematismi dottrinali, colse l’irripetibile occasione di 
assecondare le proprie inclinazioni più autentiche, non la superficialità e la 
dispersione, ma la più orgogliosa autonomia intellettuale e la promozione 
energicamente argomentata del progresso morale e civile connesso a una formazione 
tradizionale aggiornata, con l’intento di rendere al tempo stesso un servizio 
inestimabile ai suoi conterranei. 
Riferendosi a un simile repertorio culturale, la retorica di Padula, che, per evidenziare 
il suo prioritario interesse per la bellezza e il sublime, si dovrebbe chiamare piuttosto 
eloquenza, valorizza il nesso tra scrittura e lettura, interessa ogni aspetto della vita 
sociale e della conoscenza, culmina nella letteratura già solo per inerzia culturale, 
secondo la lectio facilior di una tradizione formativa e insomma si configura come 
teoria e prassi della competenza comunicativa. Non c’era però bisogno di una 
puntuale teorizzazione, per stabilire che nessun’altra disciplina risponde agli stessi 
requisiti, intercettando la realtà e il sapere alla porta stretta che li collega alla 
concretezza del comprendere e del ricordare (sapendo che l’uno e l’altro «trovano un 
ostacolo nella nostra pigrizia»),56 a una conoscenza «mercé il senso», attraverso cioè 
il sensibile che la letteratura privilegia e metaforicamente riproduce, contrapposto 
dall’eloquenza all’astrattezza intellettualistica: è letteraria la simulazione del reale 
sulla quale quella competenza si misura (perché dalla simulazione non può uscire, 
come da una rubrica comprensiva di ogni atto comunicativo che non cerchi «di 
dimostrare, ma di far credere»)57 e della letteratura deve superare il vaglio o proprio 
la concorrenza il sapere da essa mobilitato.  
La sapienza letteraria che ne consegue (più quella che si ottiene attraverso la 
letteratura di quella che la concerne), riesuma e valorizza la verità dei vichiani 
«universali fantastici», suggerendo che dimostrazioni e argomentazioni rimangono 
comunque sue tributarie, nel continuum pressoché inaudito tra deduzione logica e 
deduzione fantastica che si stabilisce al suo interno. Un tale continuum si determina 
quando si prescinde dagli obblighi stringenti di veridicità previsti dalla scienza58 e ci 
si muove in un altro tipo di discorso e di competenza, quello maggioritario della 
fantasia, dove sono statutariamente legittime e debbono anzi essere contemplate la 
parzialità e la variabilità del mondo reale così come vengono percepite e risultano 
quindi inconciliabili con le troppo rigorose formalizzazioni della logica e il principio 
di non contraddizione altrove vigenti e intolleranti («l’una persuade con sillogismi, 
l’altra con fantasmi»),59 ma non per questo escludono un recupero subordinato della 
logica e del principio di non contraddizione. 

 
56 [Trattato secondo:] Dell’Eloquenza cit., p.  417. 
57 Eloquenza o Bellezza dei pensieri dedotti, dal Manoscritto IV, in Scritti di Estetica, vol. III cit., p. 811. 
58 Cfr. Introduzione allo studio dell’Estetica, in Scritti di Estetica, vol. I cit., p.p.74; e Trattato di Estetica, ivi, p. 222. 
59 Eloquenza o Bellezza dei pensieri dedotti, in Scritti di Estetica cit., vol. III, p. 810. 
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Quanto alla contraddizione, con una mossa che retrocede Hegel alla filosofia 
presocratica e gli fa annunciare provocazioni di sapore heideggeriano («il seme che 
diviene fiore, è fiore, e non è fiore, ma diviene»), Padula deriva dal filosofo di 
Stoccarda la confutazione del principio di non contraddizione, salvo a rimproverarlo 
per non aver capito che «il principio non è quello enunciato da Kant, è impossibile 
che una cosa sia e non sia; sibbene quello stabilito da Aristotele: è impossibile che 
una cosa sia e non sia al medesimo tempo».60 Può darsi che la correzione sia 
originata da un fraintendimento e che la simultaneità aggiuntivamente richiesta non 
fosse effettivamente tale. Con la sua critica però, Padula apre una crepa nel 
procedimento principale della logica, il sillogismo, inconcepibile a prescindere dal 
principio di non contraddizione, che diventa addirittura il punto di partenza per una 
logica alternativa, quella comune alla vita della gente comune e alla letteratura, che 
non si sottraggono all’interferenza della realtà empirica. La logica «ha detto il 
principio dell’intelletto esser questo: ogni cosa o è, o non è. Ciò prova che tutti i 
rapporti tra le nostre idee son due, somiglianza e differenza»,61 o, come l’Acrese 
scrive in altre circostanze, che il paragone è il procedimento conoscitivo per 
eccellenza. 
Per quanto esclusa dal proprio raggio d’azione, la logica non poteva non essere 
l’obiettivo di chi si era focalizzato su una retorica della sintassi, sia privilegiando il 
ruolo dell’inversione, come vedremo più avanti, sia puntando in primo luogo sulla 
connessione delle idee, che avviene per somiglianza e differenza, cioè su base 
associativa. Padula ha buon gioco nell’individuare il meccanismo più elementare 
dell’associazione nel contrasto e lo stato per così dire naturale dell’individuo di fronte 
a una scelta nell’oscillazione. Se una «qualità dell’anima è di oscillare», come scrive 
ancora Padula, in questo modo verosimilmente si può dar conto del mondo reale e 
contenere le contraddizioni tra la dottrina e l’intimo senso («due tendenze simultanee 
e opposte, insomma […] due polarità, se lice nel dominio della metafisica portare il 
linguaggio della fisica»), 62 anche nel ragionamento più astratto, grazie ai rapporti 
azzardati e precari dei quali nella realtà sono intessuti i ragionamenti e che inducono 
a sospendere i giudizi e a evitare le prescrizioni: «Amiamo la semplicità e l’unità, 
senza riflettere che né l’una, né l’altra possono trovarsi».63 
Persino la distinzione scolastica tra dimostrazione e argomentazione può essere allora 
recuperata: «Sono convinto quando assentisco alla verità, e lo riconosco, sono 
persuaso quando spero, e sento, conforme a quella verità riconosciuta. […] La 
persuasione è dunque un giudizio senza ragione, e l’uomo eloquente è colui che mi 
persuade senza ragioni».64 Con il corollario che le ragioni, quando sono assunte sotto 
il profilo della loro metodologica disponibilità al confronto e sono «vere per evidenza 
di fatto»,65 a differenza delle fedi, non dànno luogo a sette (le verità di ragione non 
formano sette), mentre invece, quando si comportano come i «governi assoluti» e 
 
60 Introduzione allo studio dell’Estetica cit., p. 61. 
61Trattato di estetica cit., p. 222 
62 Ivi, p. 221. 
63 Della scienza del linguaggio. Opera di Max Müller, in Scritti di Estetica, vol. II cit., p.164. 
64 [Trattato secondo:] Dell’Eloquenza cit., p.415. 
65 Ivi, p. 418. 



OBLIO VI, 22-23 
 

91 

pretendono di legiferare «nei minimi particolari»,66 generano il settarismo e 
l’intolleranza; e con la chiosa che basta intendere le ragioni delle quali parla Padula 
come certezze, vere o presunte, se non come ideologie e automatismi deduttivi, per 
trasformare il paradosso in una constatazione. 
Come qui, a detta dell’autore, viene riecheggiato Malebranche, tutti gli Scritti di 
Estetica, Linguistica e Critica letteraria sono intessuti di reminiscenze dirette e 
approfondimenti personali in margine alle letture più diverse, antiche e moderne, 
letterarie, filosofiche e scientifiche, religiose e esoteriche. In ogni caso, le 
reminiscenze sono funzionali a una rimeditazione autonoma, se non a un pensiero 
originale, da parte di chi annotava: 
 
Ho per fine di conciliare la ragione individuale con la ragione generale. È più difficile far riconoscere una 
verità, che scoprirla. Noi abbiamo verità, che non sono riconosciute. Uomini ed idee reclamano nei tempi 
nostri il loro dritto, ed è dovere dell’eloquenza il concederlo loro.67 
 
D’altra parte, la contraddizione è indizio e segnale della retorica nella doppia veste di 
produttrice e fruitrice del discorso, scrittura e lettura, come indica Padula, al fattore 
tempo assegnando una funzione ulteriore («Vi è contradizione; dunque il pensiero è 
grazioso; ma quella contradizione non sparisce che dopo una tua riflessione […]: 
dunque il pensiero è profondo»)68 e, a partire dalla contraddizione, generalizzando 
l’incompiutezza e la dimensione cooperativa di ogni comunicazione: «A tutti questi 
pensieri si accoppia l’indeterminato, ossia il misterioso - : perché il pensiero è sempre 
incompleto».69 
Nelle prose critiche come nella produzione creativa di Padula, rimane costante la 
predilezione per lo stile inverso, tanto più notevole in quanto, nei sostanziosissimi 
scritti paduliani di estetica, proprio l’inversione viene reputata la regina 
dell’espressione eloquente e della poesia: «una gran parte di vaghezza è la sintesi 
inversa: le idee non essendo messe nell’ordine naturale seguito dal pensiero, fanno sì 
che ’l senso rimanga sospeso […] per questo sdoppiamento che fa l’intelletto per 
comprendere l’indeterminato».70 Come era ben chiaro al diretto interessato, lo stile 
inverso ha la prerogativa di aspettarsi e promuovere una lettura attiva e, mentre mira 
a sorprendere, alza la soglia di vigilanza, rendendo visibile la simbolica leva 
dell’«uomo che coltiva le Muse», cioè «un’idea, che promette d'esser gravida, un' 
idea a gomitolo, che fa nascere il bisogno di svolgerla»71 e commutando l’offerta 
convenzionale di sincerità, tipica dello stile diretto, in un’esperienza diretta di 
veridicità. 
All’esperienza di veridicità, oltre che dall’invito a cooperare, l’accesso del pubblico, 
ascoltatore o lettore, è consentito dal carattere analitico della conoscenza alla quale è 
 
66 Manifesto cit., p.1. 
67 Scritti di Estetica cit., vol. III, p. 812, e, quasi con le stesse parole, a p. 299.  
68 Trattato di Estetica cit., p.314. 
69 Ivi, p. 333. 
70 Cfr. Trattato di estetica cit., p. 294; pp. 295-296 (sui «modi … vaghi della sintassi inversa») e, nello stesso vol. I 
degli Scritti di estetica, ]Frammenti per un Trattato di Estetica], pp 726- 731 (sullo stile identificato quasi con 
l’inversione). 
71 Condizione dell’industria … III cit., p. 2. 
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chiamato (non si tratta che di svolgere: «ai lettori ingegnosi bastano le prime idee»)72 
e incoraggiato dall’inversione, che assimila il periodo appunto a un gomitolo, nella 
dislocazione spaziale sottolineando l’ideale successione temporale, e più 
precisamente la dilazione, che svolge una funzione fondamentale ai processi 
comunicativi e il parlar figurato non fa che enfatizzare. 
Non è solo la acuta penetrazione da critico letterario più volte esibita, spesso con 
energici accenti di risentimento civile (come nei commenti a canti popolari così 
opportuni e espressivi da non sembrare genuini), a sostanziare un ideale alternativo di 
«letteraria evidentia», che, ho sostenuto, «è anche una precauzione comunicativa e un 
impegno nei confronti del lettore».73 Sia disposto o meno a lasciarsi persuadere, il 
lettore ha il diritto di pronunciarsi su un testo che non gli chiede né una cultura 
specialistica, né una pazienza infinita, ma, proprio grazie alla sua letteraria 
autosufficienza, risponde immediatamente delle sue asserzioni e, con il minimo 
sacrificio di una rinuncia a certezze che non sono di questo mondo, a tutti garantisce 
una comprensione adeguata, non in alternativa, ma a supporto delle argomentazioni 
vere e proprie (libere, rispetto alla dipendenza di quelle pure indispensabili alla 
fantasia, che prevede le associazioni e le combina con le deduzioni logiche). 
È facile avvedersene quando Padula, mosso da istanze pratiche e consapevole di non 
dimostrare un teorema, ma riuscendo a trovare negli aspetti esteriori delle cose 
l’illustrazione di convinzioni radicate (non sono lontane le concessioni alla 
superstizione e alle virtù dei numeri, ma lo è ancor meno l’iconismo della caricatura), 
scrive: 
 
che cosa infatti con quella strada si proponeva il Borbone? Tenerci una mano sul collo, insidiarne, assalirne. 
Ed un traditore come c’insidia e ci assale? Ora si curva, ora si alza, cammina di sbieco, ci viene alle spalle, e 
ci stringe. Or quella strada si muove appunto così; non entra bella e franca nei paesi a dire: Eccomi la 
benvenuta; ma li rasenta di fianco, li segue con la coda dell’occhio, gli avvicina alle spalle; è insomma una 
strada, quale potea concepirla il Borbone, strada insidiosa, strada traditora, strada serpe.74 
 
A proposito di considerazioni analoghe, Domenico Scafoglio parla di «una attenzione 
alla dimensione simbolica dello spazio, per quei tempi eccezionale».75 Il rilievo è 
fondato e trova conferma in una generalizzazione cara a Padula, che partiva da una 
sentenza della Gerusalemme liberata, I, 62, 6 («La terra, diceva Tasso, simili a sé gli 
abitator produce; e quando sozzi sono i luoghi dove si vive, è impossibile a nascere 
la nettezza dell’abitudini, e quindi quella dei costumi, e quindi l’amore della virtù, 
perché virtù non è altro che amore di nettezza e di ordine»),76 per parlare delle 
condizioni in cui versava la Calabria, risalendo magari alle origini medievali: 
 
Nei casali silani, gli uni qui, gli altri lì sparpagliati, e a breve distanza tra loro, tu leggi il disordine, la fretta e 
la paura, onde i primi fondatori fuggirono dalla faccia dei Saraceni stanziati nella valle del Crati. […] gli 
edifizii seguirono nei loro gli ordinamenti civili; le fabbriche si disposero come le persone, ed i tetti ebbero 

 
72 Sèguito del precedente. Articolo V, 21, 11 maggio 1864, p. 2. 
73 Merola, Introduzione a Padula cit., p. 100.. 
74 Stato dei lavori pubblici nella nostra Provincia. I. La strada militare, I, 2, 5 marzo 1864, p. 1. 
75 Domenico Scafoglio, Gli scritti demoantropologici, in Il Bruzio cit., p. 51. 
76 I dazii comunali cit., p. 1. 
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maggiore o minore altezza secondo che i loro abitanti ebbero maggiori o minori dritti. […] Noi pigliamo a 
ritrarli, e vedremo come la loro posta e costruttura possa sulle nostre condizioni economiche e morali.77 
 
Per estendere però l’ambito della dimensione simbolica, sempre all’insegna della 
vocazione didattica e al primato accordato alla significazione che vanno riconosciuti 
a Padula ma riguardano tutta la letteratura, produco un solo altro esempio istruttivo 
(vale la pena di dirlo). 
L’osservazione può assumere la forma di una sentenza e la felicità dello scorcio 
offerto si esprime in una agudeza, con un effetto perturbante: «le fonti della ricchezza 
son tre, terre, lavoro e capitali, e ’l lavoro è una relazione, è la copula dei due 
estremi».78 Se le terre beneficiano dello stesso statuto privilegiato dei mezzi di 
produzione nella concezione marxiana e soddisfano la superstizione trinitaria di 
Padula, che non disdegna nemmeno la numerologia, definire «copula» il lavoro, con 
la terminologia della grammatica, rientra nella più generale tendenza dello scrittore a 
sfruttare nel suo linguaggio metaforico una cultura basica, nozioni libresche sì, ma 
tali da non costituire un problema per nessuno, conferendo insieme all’asserzione che 
le adopera autorevolezza del sapere e l’evidenza della «verità fantastica».79 È 
ovviamente il caso del celeberrimo «chi à è, e chi non à non è»,80 dove sullo scarto 
minimo della sostituzione di una vocale si esaspera l’enormità della disuguaglianza, 
che intacca le identità personali e ipoteca i destini. Ma è anche la spiegazione più 
economica di un investimento nella letteratura e nella retorica che andava oltre le 
circostanze esteriori, per scommettere su un sapere storico e determinato che fosse 
perciò condiviso e prima intuitivo, nell’esperienza dell’introspezione linguistica. 
Nel «Bruzio», non c’è scandalo o dolorosa ammissione che, quando non si appella 
alla solidarietà e all’indignazione, non vada in cerca e non si faccia forte del nostro 
riso, come di un’intesa dimostrata dai fatti. La «strada serpe» di poco fa, pur non 
mirando a divertire, tantomeno nel senso etimologico del termine, era una arguzia 
dotata di un forte potere di persuasione: battezzava come un soprannome azzeccato, 
rispondente al comune sentire, non tanto la strada, quanto chi l’aveva voluta. Sempre 
il tracciato di una strada, che sembra «mentisca come una meretrice», si presta a una 
piana denuncia: «Il Sindaco di quel tempo volle che gli passasse d’innanzi 
all’abitazione, e la costrinse a quella giravolta».81 
Dati non troppo diversi più agevolmente si acquisiscono ovviamente in rapporto alla 
vasta produzione creativa di Padula, dove, in una compagine messa temerariamente a 
repentaglio dalle opposte tensioni di un attardato tradizionalismo provinciale e di una 
aggiornatissima apertura alla espressività popolare, spinta fino a un’onomatopea già 
quasi pascoliana e a un sano materialismo sensuale, una specie di oltranza letteraria 
ogni tanto prende il sopravvento sulla convenzione di genere seriosamente rispettata. 
Più scoperta dentro le narrazioni, talora felicissime (a cominciare dalla novellina che 

 
77 Aspetto delle terre e dei villaggi calabresi, I, 63, 19 novembre 1864, p. 2. 
78 Condizioni dell’industria … I cit., p. 3. 
79 Cfr. [Trattato secondo:] Dell’Eloquenza cit., pp. 416-421. 
80 Le vocali ossia la prima lezione di mio padre [1840], in Prose narrative, morali, satiriche, pensieri, cronache, elogi 
funebri, a cura di Carlo Muscetta e Enzo Frustaci, Roma-Bari, Laterza, 1997, p.7. 
81 Ciò che si desidera nei giovani calabresi cit., p. 2. 
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ho citato ora e senza escludere quelle in versi), avvalendosi per lo più di questo tipo 
di risorse, una vena comica serpeggia anche dentro il dramma Antonello 
capobrigante calabrese, ma trionfa solo e ovviamente non fa macchia nella farsa I tre 
artisti. 
Del poeta già mi è capitato di parlare e non avrei voluto tornare sull’argomento, non 
foss’altro perché al poeta, neanche fosse un politico o un giornalista, sono state 
concesse le attenuanti generiche, qui quelle del genere letterario, che avrebbe di per 
sé ottenuto indulgenza, anche senza l’avallo di De Sanctis. Non posso però non 
insistere sulla centralità dell’inversione, il dato solo apparentemente marginale che si 
presta a riassumere gli esempi prodotti, dall’evidenza al comico, mostrando come 
dentro e fuori del «Bruzio» a Padula la riflessione sulla retorica offrisse un punto 
d’incontro con il lettore. 
Se si guarda in maniera meno prevenuta o settoriale all’altro Padula e all’opera 
sterminata che sta venendo alla luce, emerge una «metodologia olistica», come la 
chiama Scafoglio,82 non solo cioè l’insofferenza del dilettante nei confronti delle 
condizioni imposte dai saperi specialistici, ma la capacità o almeno il proposito 
commendevole di governare e incrociare molteplici competenze e prima ancora il 
mutuo scambio di risorse tra la consuetudine del lavoro intellettuale e l’esercizio 
metodico delle facoltà morali e intellettive su ogni pratica occorrenza. Il modello che 
a quella capacità soggiace è letterario. 
Era su questo parametro che andavano commisurate sia la rivendicazione da parte di 
Padula dei meriti di un approccio davvero divenuto evidente e operativo nel 
«Bruzio», sia la sua impietosa (e a questo punto paradossale) critica della tradizionale 
formazione umanistica dei ceti dirigenti: «se sono il minimo tra i letterati, appartengo 
però alla scarsissima schiera di coloro, che uscendo dai cancelli della grammatica 
attesero alle scienze più nobili, senza le quali la Letteratura riesce in pretta e ciarliera 
pedanteria, e di pedanti Italia ne ha avuti a bastanza» (questo prezioso documento è 
citato da Galasso).83 Come la letteratura contiene la sua negazione, è letteraria la 
condanna di una formazione che, per essere esclusivamente letteraria, si pone agli 
antipodi dell’apertura verso la realtà e della sete di verità alle quali la letteratura non 
può rinunciare. 
Mentre resta aperto il campo a verificare la sua pretesa marginalità culturale, all’altro 
Padula, a quello che emerge ora dagli inediti o è stato modernamente restaurato 
dall’edizione complessiva della Fondazione, come a quello sia pure malamente edito 
in precedenza, al poeta, al prosatore, al drammaturgo, al critico letterario, vanno 
riconosciuti imprescrittibili diritti sul giornalista. 
Scafoglio ha ragione quando mette in luce il rigore procedurale con il quale sono 
svolte le indagini di Padula sul territorio e fa bene a individuare in lui un vero e 
proprio habitus scientifico. La fertile ricerca di indicatori utili a fissare i contorni 
oggettivi di una situazione altrimenti sfuggente, la sincera fame di dati e la 
materialistica umiltà del rilevatore, non solo quando a essere rilevati sono i dati 
 
82 Scafoglio, Gli scritti demo antropologici cit., p. 51  
83 Galasso, Padula: «Il Bruzio» cit., p. 20.Si tratta di una domanda presentata al ministro della Pubblica Istruzione nel 
1865. 
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costituiti dai canti popolari, si nutrono però in Padula, proprio per ciò che hanno di 
più moderno e significativo, di attitudini e abilità temprate negli studi letterari, 
«miserie dotte»84 che sono state riscattate al fuoco della passione civile e 
dell’intelligenza, da quando evidentia, inversione e oggetti interni, vengono messi al 
servizio di una argomentazione all’altezza della serietà dei problemi e alla portata del 
pubblico. 
 
La letteratura è una casa accogliente. Ospita più naturalmente di quella di altri l’opera 
intera di Vincenzo Padula, garantendo lunga vita a una ricerca intellettuale che 
potrebbe essere in gran parte classificata diversamente e consentendole di essere 
rimessa in circolazione. Altre sistemazioni, anche in campo umanistico, hanno i loro 
motivi per essere più esclusive. L’unica restrizione vigente in campo letterario 
riguarda la qualifica, tanto influente quanto poco rigorosa, di grande scrittore, che è 
un traguardo cui giungono insieme chi lo taglia e chi ha deciso di farglielo tagliare. 
Che Padula non sia un grande scrittore, non è perciò il punto d’arrivo di una 
riflessione ma la media ponderata di letture diverse e non vuol dire che il suo lavoro 
non sia stato ammirevole, le sue idee avanzatissime e le competenze letterarie 
decisive nella delineazione della sua personalità. 

 
84 Condizione dell’industria … III cit., p. 2. 
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