OBLIO IV, 14-15
Fabrizio Sinisi

Lettura di Inquisizione di Diego Fabbri

Quando scrive Inquisizione, nel 1946 (rappresentato per la prima volta al Teatro
Nuovo di Milano dalla compagnia Maltagliati-Benassi nel 1950), Diego Fabbri non e
pit gia da tempo il drammaturgo della filodrammatica parrocchiale forlivese: ha gia
all’attivo ben cinque drammi (Orbite, Divertimento, Paludi, Il prato e La Libreria del
Sole, senza contare la decina di testi giovanili) ed e cronologicamente a ridosso di
quello stabile riconoscimento di presenza che significhera la messinscena del
Seduttore, nel *51. Inquisizione ha percio anche biograficamente i tratti di uno
scollinamento, di uno scatto in avanti; tanto piu che il testo verra considerato in
maniera pressoché unanime il momento piu avanzato e maturo di tutta la produzione
fabbriana a quell’altezza cronologica, nonché un esempio quasi perfetto di
compattezza stilistica e di sapienza drammaturgica.

Giudizio esteriormente difficile da contestare, se di Inquisizione si prendono in esame
anche le sole strutture dinamiche: quattro personaggi, le cui qualita testuali risultano
tanto equilibrate da rendere impossibile la distinzione di un solo protagonista; una
netta unita di luogo (un santuario di montagna) accostata a una quasi perfetta unita
d’azione (il tempo della vicenda consta di circa nove ore e si svolge nell’arco di una
giornata); una struttura binaria costituita da due coppie (un marito e una moglie, un
anziano sacerdote e il suo piu giovane coadiutore), minate entrambe da un profondo
dissidio (interpersonale il primo, vocazionale il secondo), vagamente speculari nei
caratteri di fondo (agitati ed emotivi sono la moglie Angela e il giovane sacerdote
Sergio; piu statici e riflessivi I’Abbate e Renato)." Struttura binaria che sviluppa, poi,
altre strutture: di progressiva convergenza soprattutto, se si pensa a come il gruppo
venga — nel primo atto — polarizzato sulla figura di Angela; centrato su quella di
Renato nel secondo; per poi realizzare e culminare il medesimo movimento di
convergenza, nel terzo atto, nel personaggio dell’ Abbate. Strutture che infine si
parificano in un denominatore tematico comune — il miracolo — e si compiono, fuori
da qualsiasi scioglimento drammaturgico, in un’introduzione della realta divina come
possibilita riguardante la sola coscienza personale, lasciando intatta la situazione
narrativa: I’appello all’interiorita vale come richiamo allo spettatore perché sia lui, in
ultima istanza, a concludere la vicenda, a esprimere un giudizio. Nella logica
fabbriana, I’avvenimento della grazia non avviene separabilmente dall’individualita
della prassi, ma in concomitanza con essa: turbamento e pace sono i segmenti di un

! «Quattro personaggi, quattro aspetti dello stesso problema, quattro facce dello stesso destino, perfettamente definiti e
innestati in un’articolazione dialogica e in una stretta compenetrazione di piani», A. FIOCCO, Correnti spiritualiste nel
teatro moderno, Roma, Editrice Studium, 1955, p. 100.
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unico movimento, che per Fabbri & — per sua natura e unitariamente — divino.” Che lo
si consideri un «dramma morale» (Pullini) o un «dramma di diagnosi» (Moressa)?, &
certo che Inquisizione e fondato su una dialettica la cui pianta retorica non solo non
puo prescindere dalla disposizione tecnica del contenuto, ma anzi in essa
principalmente consiste.

Si puo dire che Inquisizione € pensato come una struttura che, in primo luogo, da
luogo ad altre strutture assai specifiche da un punto di vista di meccanica
drammaturgica. Non e d’altronde questo un dato che debba sorprenderci, se pensiamo
a quanto reiterato — tanto nella forma dell’omaggio quanto in quella dell’accusa — sia
stato il riconoscimento a Fabbri di una superiore e quasi istintiva astuzia nella
costruzione drammatica. Di maggiore interesse puo essere invece il considerare come
una piu serrata descrizione della struttura di Inquisizione permetta I’emergenza di una
logica che invece puramente strutturale non é. Piu volte si € parlato di un Fabbri
eccellente drammaturgo ma autore mediocre. Sara un dato da rilevare, sia pur con la
dovuta cautela, quello di un Fabbri in cui — molto piu forse che in altre scritture a lui
contemporanee — le strutture esprimono i contenuti piu e meglio dei contenuti stessi,
esplicitamente diffusi.*

Ci permettiamo percio a questo proposito di tornare in modo piu disteso su alcuni dei
punti riportati poche righe sopra, e in particolare sulla struttura semantica e figurale
delle due coppie di personaggi. E nel peso drammaturgico del loro parlare — nella
loro azione drammatica — pit e meglio forse delle parole stesse, la sede della forza
stilistica e teatrale di Inquisizione. Come abbiamo gia accennato, Angela e Sergio
sono fortemente caratterizzati come elementi di agitazione: entrambi fungono, nella
coppia in cui sono collocati, da motivo centrifugo. Dall’altra parte, Renato e

I’ Abbate, che all’agitazione del dubbio oppongono la ferma stabilita della certezza.
Che le oscillazioni di una coppia introducano elementi di disordine nelle certezze
dell’altra (e viceversa) & una dinamica che permette al dramma quell’avanzare per
linee di fuoco incrociate, inquisitoriale appunto, da cui il testo ricava il suo titolo.”
Piu sottile invece la distinzione con cui i personaggi esplicano la propria funzione.
Non risiedendo questa nei contenuti specifici dei propri discorsi (distantissimi I’uno
dall’altro quelli di Angela e Sergio: uno spasmodico desiderio di confessione nella
prima, un generico e spinoso spirito di modernita nel secondo), essa andra individuata

2 «Dio inquieta (“Lei invece non lo sa, ma & Dio che I’inquieta”) e Dio aiuta: questa & la verita contenuta nelle parole
dell’ Abbate», S. TORRESANI, Il teatro italiano negli ultimi vent’anni (1945-1965), Cremona, Gianni Mangiarotti
Editore, 1965, p. 201.

®\Vd. G. PULLINI, «Diego Fabbri», in Dizionario critico della letteratura italiana, Torino, UTET, 1986 e P.
MORESSA, Il teatro di Diego Fabbri. Gesu e il seduttore, Bologna, Persiani Editore, 2011.

* S’intende qui per «struttura», fuori da qualsiasi nostalgia crociana, I’architettura drammaturgica entro cui i nuclei
tematici della piéce si centrano e si mettono a fuoco. Di conseguenza anche il concetto di «contenuto» andra inteso nel
suo significato piu “volgare”: il momento dell’esposizione, del “concetto”. Adottiamo questa terminologia con una certa
elasticita, che ci viene comoda in un autore, come Fabbri, accusato tanto di eccessiva sentenziosita quanto di
divaricazione fra costruzione drammaturgica e, per I’appunto, “messaggio del testo”. E peraltro una delle intenzioni di
fondo di questo lavoro quella di mettere in primo piano la strumentazione drammaturgica nella sua dignita di «forma
del contenuto», messaggio di per sé autonomo, non riducibile a strumentazione per enunciazioni retrostanti.

® Si vedano a proposito le annotazioni di Pullini: «Scrutano I’uno nella coscienza dellaltro, ciascuno per vedere meglio
nella propria», G. PULLINI, Teatro italiano fra due secoli (1850-1950), Firenze, Parenti, 1958, p. 396 e Di Sacco: «I
personaggi prendono di volta in volta il ruolo di accusati e accusatori», P. DI SACCO, Diego Fabbri (1911-1980), in
«Studi novecenteschi», XXII, 49, giugno 1995, p 15.
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in una ben precisa caratteristica: non la qualita bensi la tipologia testuale dei
personaggi, e la disposizione che ne deriva. Una lettura di questo genere fissa le
quattro figure in una precisa inclinazione dinamica. Li dove Angela e Sergio
rappresentano se stessi come instancabili parlatori, Renato e I’ Abbate oppongono una
reticenza; li dove i primi dilapidano energia, i secondi tendono ad assorbirla e a
scaricarla; infine li dove i primi aprono accorate perorazioni, i secondi resistono in un
silenzio troppo reattivo per non funzionare da contrappeso. Elocuzione e reticenza si
alternano qui come momenti di aggressione e rispettiva resistenza: Inquisizione
funziona nei termini di una bipolarita. Da un lato, dunque, la funzione estroversiva di
Angela e Sergio istituisce le figure del dubbio — dall’altro, quella introversiva di
Renato e dell’ Abbate disegna le figure della certezza. Sara percio dalle evoluzioni
anche meramente gquantitative della retorica dei personaggi che si comprendera
I’andamento dialettico di un testo che vuole porsi esplicitamente come il luogo di una
diatriba prima ancora che di uno scontro: sconfitte e vittorie di una determinata figura
trovanno il loro termometro nel movimento dei picchi verbali o nell’ammutolimento
di questi.

Di conseguenza, a voler considerare per primo proprio il dato conclusivo, il silenzio
che domina il finale e chiude il dramma parla sufficientemente chiaro: esso
testimonia il sopravvenire di una certezza morale che non ha tuttavia appianato i
dubbi, ma — piu propriamente — li ha vinti: la grazia, in Fabbri, non accade in uno
scioglimento delle circostanze esterne, ma in una vittoria della coscienza. Suo segno
distintivo & la progressiva e infine totale, piena riduzione al silenzio.® La struttura
incrociata si fa ascendente, verticalizzante, triangolare: il divino e diventato I’ultimo
e finale polo di convergenza. Il silenzio che cala, per cosi dire, dall’alto, ne €
testimone sintomatico: esso avviene proprio nel medesimo luogo (la persona di
Sergio, quella di Angela) dove il dubbio e stato rumorosamente urlato e reclamato
come diritto. Lascia invece ben poco diversi dall’inizio, pressoché illesi, Renato e

I’ Abbate, che a quel punto d’arrivo erano molto piu vicini gia nelle premesse
funzionali. Il fatto poi che i due silenzi del testo — Renato e I’ Abbate — non
s’incontrino mai né s’incrocino sul palcoscenico se non per I’ultima scena, non e che
una riprova di quanto fortemente segnata sia tale funzionalita: i silenzi non possono
abitare contemporaneamente la scena, cosi come le certezze non possono ovviamente
contrapporsi. Il dramma si scatena percio soltanto nella reazione fra opposti. Li dove
vengono invece messe a reazione due mozioni della stessa specie (Renato-Abbate;
Angela-Sergio) I’azione drammatica si arena. Fa parte della sapienza drammaturgica
di Fabbri il fatto che cio avvenga molto raramente, e con grande, controllata
accortezza: Renato compare nel primo atto solo fugacemente li dove I’ Abbate di fatto

® «A guardare di fuori, quando il dramma & concluso, si sarebbe tratti a pensare che non sia successo niente, le posizioni
siano rimaste identiche: la stessa coppia, uomo e donna, € giunta al santuario, la stessa coppia se ne va; lo stesso
giovane prete nel santuario ci si € presentato accanto all’abbate, lo stesso giovane prete resta nel santuario accanto
all’abbate. A meglio sottolineare I’apparente immobilita, I’abbate (il motore immobile) & come impietrito nella sua
mistica, assidua conversazione con Dio. [...] Bisogna accettarsi come si &: non bisogna aggredire, non bisogna
allarmare le coscienze, invadere lo spirito; lo spirito & assoluta liberta in Dio, solo Dio vi ha potesta assoluta. [...]
Quando il dramma tocca questa cima, lo spasimo delle creature é risolto, I’azione», A. FIOCCO, Correnti spiritualiste
nel teatro moderno cit., p. 101.
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non esce mai di scena; il dialogo fra Sergio e Angela all’inizio del secondo atto
funziona, paradossalmente, proprio perché mostra, e addirittura esibisce, la propria
mancanza di funzionamento — il timbro della scena e quello di un nervoso
spaesamento, di una stasi difficile da sopportare fino appunto all’entrata di Renato.
Se il divino é rintracciabile come avvenimento del silenzio, di conseguenza la
funzione verbale ne testimoniera si una vacanza, ma anche una sua ricerca. Angela e
Sergio — i parlatori — indubbiamente si dibattono in una crisi religiosa, che alla
religione deve tanto i postulati quanto il lessico della questione. In Angela, questo
estremo dinamismo verbale ed energetico ha un primo indizio in un’ostinata e perfino
dispendiosa estroversione dei criteri d’azione, dei motivi che portano all’azione che
sta svolgendo o che é in procinto di svolgere. Angela dichiara se stessa, travolge i
limiti del dire denotativo e tracima continuamente nel confessare: «Sono venuta fin
quassu non per debolezza. 1o ho il coraggio di sopportare i miei segreti. Non desidero
affatto di scaricarli su altri. Mi pare necessario dirvelo per spiegarvi perché non mi
voglio confessare»;’ «Anzitutto vorrei mettervi in guardia contro di me, contro il mio
modo di esporre i fatti [...] 1o non sono sincera. Ho anzi un modo istintivo,
naturalissimo d’imbrogliare le cose... »; «Ecco, a questo punto dovrei parlarvi di lui.
E un uomo pieno di fede e di inquietudini spirituali. Lo trovai, proprio per questo, un
po’ ridicolo»;® «Man mano che la leggevo mi convincevo d’averlo veramente
perduto, e nello stesso tempo sentivo crescermi una incandescenza d’amore che mi
bruciava [...] Ne provavo una specie di volutta nell’immaginazione»;® «Ero certa di
quella seduzione, su lui. L’avrei riavuto. Avevo predisposto tutto molto
accuratamente, avevo previsto tutte le possibili sue resistenze e pensato a tutti i modi
per insinuarmi»:*® non sara un caso che le campionature pit ricche dell’estroversione
di Angela le si rilevi proprio nei dialoghi con I’ Abbate. Nel finale, ormai nei pressi di
una conquista veritativa, sara invece proprio I’eccessivo parlare ad irritarla
profondamente: «Che vuoi spiegare! Ancora chiacchiere, sempre chiacchierex»:*!
I’approssimazione al divino, testimoniata dall’acquisita familiarita con I’ Abbate,
rende improvvisamente intollerabile il discorso sfinito, tutto argomentativo di Renato
e Sergio. La verbalita di Angela si mostra, nell’arco dell’intera parabola
drammaturgica, in un rapporto inversamente proporzionale alla sua vicinanza con la
divinita. E lei, pertanto, I’'unico personaggio della piéce riguardo al quale si possa
parlare di «conversione».

E una dinamica che si rende tanto pitl chiara nella relazione con Renato.
All’esagerata estroversione di Angela, questi contrappone la propria silenziosa
esperienza del divino. E una resistenza peraltro gia dichiarata nelle premesse del
racconto: in passato, volendo prendere gli ordini, Renato aveva ritenuto necessario —
proprio per rispondere alla chiamata vocazionale — un radicale e completo distacco da
Angela. In Renato, la nozione di equivalenza fra il divino e il silenzio era istituito

"D. FABBRI, Tutto il teatro, Introduzione di G. Spadolini, Prefazione di D. Cappelletti, G. Vigorelli, U. Ronfani,
Milano, Rusconi, 1984, p. 600.

& Ivi, p. 601.

° Ivi, p. 603.

% 1vi, p. 603.

1 1vi, p. 642.
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naturalmente fin dall’inizio. Un silenzio che continua, dopo il rocambolesco
matrimonio, nella necessita di non sconfinare nel rancore che la parola, presasi
spazio, inevitabilmente scatenerebbe. Le qualita del silenzio di Renato sono due, e di
segno opposto (per quanto di denominatore simile). Il silenzio con cui arriva al
santuario é di natura imperfetta, pericolosa in un certo senso, in allerta di una
chiarificazione che tuttavia fatica a venire espressa, proprio per la prolungata
abitudine alla renitenza verbale. Renato, in diametrale opposizione con Angela,
sembra non riuscire a dirsi. E, la sua, una reticenza contro cui la verbalita di Angela
si affanna sino a diventare tragica (il tentativo di suicidio ne & ovviamente soltanto il
punto piu plateale). Dinamica che si fa evidentissima in un serrato dialogo all’inizio
del secondo atto, dove la frizione tra i due € chiarita proprio in un violento contrasto
fra il dire e il non dire, fra «pudore» e «spudoratezza». Non é un caso che I’uno presti
all’altro i termini del proprio lessico funzionale — I’istanza dell’uno sposta e rettifica
continuamente la traiettoria dell’altra:

ANGELA: Tutto! Tutto potrebbe succedere! Quando noi siamo di fronte...
[...] Almeno parlare... parlare chiaro.

RENATO: Ancora spiegazioni?

ANGELA: Dovremo pur parlare...

RENATO: Se le sappiamo a memoria, noi, le nostre cose. Quante volte ce le
siamo dette e ridette!

ANGELA: Mai!

RENATO: Mai?

ANGELA: Mai, mai! — Se tu non permetti mai che si parli, che si dica tutto —
non I’hai mai permesso! Abbiamo sempre avuto paura...

RENATO: Non mi pare.

ANGELA: Come no?

RENATO: Non per colpa mia, allora.

ANGELA: Tua, tua. Soprattutto tua, perché quando si sta per toccare il
punto vivo, ecco che intervieni tu, ed &€ come se ci mettessi sopra una mano,
una gran mano soffocante.

RENATO: Mano soffocante... - Ma possibile che tu non capisca, Angela,
che c’é anche un pudore di fronte a certe cose.

ANGELA: Ecco, vedi: un pudore! Per te c’é un pudore — e ti fermi. Invece
no! Noi dovremmo essere, una volta tanto, spudorati. Si, si — almeno adesso
- qui.

RENATO: Non senti com’é malsano tutto questo. Non ci possiamo neppure
guardare in faccia come prima.

ANGELA: losi.

RENATO: Beata te.

ANGELA: Dipende dall’avere un certo coraggio.

RENATO: Ma questa voglia di frugare nelle cose nascoste, sacre...
ANGELA: Che sacre e nascoste! Cose nostre! Cose nostre! Guardiamole! La
spudoratezza pud unirci come puo dividerci. Dipende da noi. — Una volta ci
ha uniti.

RENATO: Non parliamone, Angela.

ANGELA: Parliamone, invece.

RENATO: Via, usciamo. Usciamo, usciamo... (E si awia)

ANGELA (corre verso la porta facendo il giro lungo attorno alle pareti):
No, Renato, no! Perché scappi? Perché?
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RENATO: Angela, € meglio... (E cerca di scostarla prendendola per i
polsi.)

ANGELA: Per chi? Per chi & meglio?

RENATO (non le risponde).

ANGELA (resistendogli e tenendogli le mani): Sei freddo, Dio mio! Sei di
quelli che di fronte a un pericolo gelano.

RENATO: A te invece va il sangue alla faccia. Lo so. Bruci... (Si sono
staccati dalla porta, e vanno, ognuno per proprio conto, come due esseri
affannati e stanchi, a cercare un loro angolo di riposo su una sedia 0
sull’orlo del letto o tra due muri; poi con una specie di rancore) Sarai calda
anche da morta, e trarrai ancor in inganno chi stara per piangerti.
ANGELA: Tu sospetti sempre ch’io abbia giocato una commedia, allora.
RENATO: Una commedia, no. Ma hai buttato ugualmente sulla bilancia un
peso irregolare.*

Se la funzione di Angela e tutta nel segno dell’estroversione e della deliberazione
centrifuga (il fuoco), quella di Renato ne é I’esatto contrario (il gelo): i criteri
d’azione sono introvertiti fino alla segretezza (valga come suo personale incipit la
prima comparsa in scena, fugacissima, per chiedere il sacramento della Confessione,
riservato, li dove il dramma si sciogliera in una confessione per I’appunto pubblica).
Renato é soggetto a una precisa parabola drammatica, non meno della moglie
Angela: e I’esperienza del dubbio di lei a stanare il muto sacrificio di lui, nonche a
svelarne I’intima natura repressiva. L’epilogo consistera peraltro proprio nel tentativo
di confessione di Renato. Un tentativo in fin dei conti piu grottesco che tragico, di
matrice cecoviana, non per le sue ragioni estrinseche, ma per I’estraneita di quel
gesto — un’aperta dichiarazione d’abbandono — alla linea drammatica del
personaggio: questi ne emerge percio goffo, bizzarramente collocato fuori dalla
propria funzione. E — per dirla in gergo teatrale — fuori parte.

Nondimeno, ¢ la parola dubbiosa di Angela a stanare I’ansia di chiarificazione di
Renato: «Si viene fin quassu, si aspetta qualcosa, una parola, una illuminazione, un
segno qualunque, che so... invece: niente — una chiesa qualunque, dei preti
qualunque... Non mi esprimo nemmeno bene, Angela»;*® «Talvolta, sai: una luce,
una parola — si ha bisogno anche di un segno esteriore. / ANGELA: Gia! | miracoli.
Aspetta i miracoli! / RENATO: Basta Angela! Non parliamone piu. (Allontanandosi)
Come abbiamo fatto ad arrivare a questi discorsi...»;** o con Sergio: «Sono parole
spaventose... Le dite cosi... leggermente... Credo che non ne misuriate tutte le
conseguenze... »;* «Vi pregherei di condurre il discorso in modo da non
costringermi a intervenire... a parlare troppo di cose intime... / SERGIO: Non sara
necessario»,'® e cosi via. E quando, nel terzo atto, Renato sara intenzionato a dire
tutto ad Angela e ad annunciarle il nuovo distacco, le si rivolgera con la prima
persona plurale, includendo nel proprio discorso anche Sergio, che — pur avendolo
istigato — non vi ha alcuna partecipazione diretta. E un «noi» dettato dal riconoscere

2 |vi, pp. 622-623.
B 1vi, p. 620.
Y 1vi, p. 621.
5 1vi, p. 630.
1% 1vi, p. 633.
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in Sergio — e da lui incorporare — una funzionalita perorativa non posseduta, bensi
passiva: un’implicita delega di responsabilita. Sara infatti Sergio, sopperendo a quella
incapacita, a parlare anche in sua vece, nello sgomento dell’ Abbate, unica figura
ancora esterna all’espansione di verbalita incontrollata verso cui tutto Inquisizione
sembra rapidamente precipitare:

RENATO: Sara come se ci confessassimo. Una confessione pubblical
SERGIO: | primi cristiani non si accusavano davanti a tutti?

RENATO: Poi su tutto scendera un coperchio di silenzio...

ABBATE (tremante): No, perché se non scende il Cielo — una compassione,
voglio dire, un perdono — sara peggio di prima.

ANGELA: Non importal! Che parli... che parli! — Parleremo tutti! Parliamo
tutti! Finalmente!

ABBATE: Mio Dio. Credo che questo Santuario non abbia mai visto né
udito niente di eguale!*’

Di segno molto simile a quello di Renato e Angela — per quanto assai piu complessa e
sfumata — e I’opposizione fra Sergio e I’Abbate. Se da un lato essa perde, com’e
owvio, la connotazione intima che lega il marito e la moglie, essa ne guadagna in
motivazioni non meramente naturalistiche: il contrasto fra verbalita e silenzio appare
pit motivato. | due personaggi sono entrambi sacerdoti, e la religiosita delle
motivazioni di fondo é comune e, per sommi capi, condivisa ed esplicita. Non € un
caso che Sergio sia contraddistinto, gia in apertura, da un nervoso dispendio di
energia fisica («kABBATE: Perché non state mai fermo?»;'® «(E si muove per tornar
di 14 a frugare in una cassa»;"® «<ABBATE: Voi siete esaurito (...) Il giorno che
doveste restare senza avversari vi sentireste disoccupato: piu niente da dire e da fare.
E un brutto male il vostro»).?

Non é I’unica connotazione rilevante. A dare risalto all’opposizione, contribuisce il
rapporto Angela-Sergio, che si sviluppa in una relazione di ambigua, reciproca
specularita. Specularita, va precisato, non fondata su ragioni d’intesa personale:
Angela non ha in simpatia Sergio, e Sergio sembra provare per Angela un’attrazione
sensuale che il testo ha premura di far apparire piu vischiosa che vitale. I due sono
invece loro malgrado legati dalla medesima inquietudine centrifuga: si veda ad
esempio la scena in cui, con agitazione, nel secondo atto, Sergio tenta di offrirle una
sigaretta. E poi Angela stessa a riconoscergli una similarita profonda: «Sembrate dei
nostri [...] Si, umano come noi, voglio dire; sul nostro stesso piano — scusatemi —
disposto a capire piu che a giudicare. Poco prete».?* Ma & sempre lei a rinvenire,
proprio in questa similarita, un rischioso eccesso di compromissione mondana: «l|
pericolo & che non sappiate, poi, custodire le confidenze — voi».?” Una questione che
all’Abbate non sarebbe mai stata posta per i motivi che abbiamo gia detto: quella che
in Sergio é negazione, nell’ Abbate e affermazione, e viceversa; la parola dell’uno

7 1vi, p. 641.
8 |vi, p. 596.
9 |vi, p. 597.
2 |vi, p. 597.
L |vi, p. 615.
22 |vi, p. 6186.
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corrisponde al silenzio dell’altro; Ii dove in uno vige I’immobilita, nell’altro domina
I’agitazione («No, non posso piu aspettare»; «L.’Abbate cerchera di trattenermi
ancora»).?* Non sara inutile ricordare che Sergio, come Angela, & segnato da
un’ambiguita sensuale, vera o presunta («Mi hanno accusato di avere una certa
intimita con una scolara del convitto dove insegno»),* attiva in Renato solo come
tormento, e del tutto assente nell’ Abbate. Apparira quindi quasi consequenziale che
un personaggio come Renato, appartenente alla stessa figura dell’ Abbate, non possa
che provare diffidenza verso Sergio e — nel momento di una provvisoria fiducia —
lasciarsene pervertire: «Il modo di quel prete mi da fastidio. Faccio perfino un po’ di
fatica a difendermi da quel che dice... credo che involontariamente,
inconsapevolmente potrebbe anche farmi del male [...] & certo che non puo dirmi
niente di utile».?® | termini dell’opposizione sono chiariti dallo stesso Sergio, con
sufficiente lucidita, proprio in un dialogo con Renato: «Ho cominciato con I’entrare
in urto col Vescovo a causa del mio insegnamento al seminario. Mi hanno accusato di
mettere troppo in risalto I’umano in confronto di quell’altra forza misteriosa e
possente che ci dovrebbe tenere sempre compagnia»:*® i poli di umano e divino sono
qui sentiti come i termini della divaricazione, gli estremi dello stesso problema.
L’esasperata e talvolta sclerotica verbalita di Sergio («Si. Le parlero. — Credo di
avere una certa autorita su di lei»:*" «Venite... venite qua, che parliamo... [...]
Perché non possiamo parlare subito, qui? Volete salire in chiesa a pregare, mentre noi
parliamo un po’... »)*® culminera infine con I’aggressione fisica dell’Abbate: la
parola, ormai impazzita e fuori controllo, scontrandosi senza alcun esito contro il
muro di silenzio eretto dall’ Abbate (che resiste muto, sgranando il rosario nascosto
nella tonaca) rivela nel finale la sua natura eminentemente violenta.

In una struttura cosi composta, I’ Abbate tende com’é ovvio a diventare il silenzio piu
solido di tutti: la tensione orizzontale ed equamente ripartita dell’energia verbale
all’inizio del dramma va progressivamente componendo una forma verticale,
convergente verso I’Abbate, che le conferira una rinnovata ascensione. 1l suo
monologo é uno sfogo, uno scatenamento di reazione, ma anche e soprattutto uno
scoppio che segnala uno scatto verso I’alto. E infatti su di lui che precipitano —
oltrepassata una certa linea gravitazionale — le parabole drammaturgiche degli altri tre
personaggi: Angela lo coinvolge nel dialogo finale; Sergio vuole abbandonarlo e
arriva a colpirlo; Renato vuole parlargli (ed e, quello finale, il loro primo e unico
incontro). La staticita, la diffidenza verso la parola, I’Abbate le aveva del resto
ribadite fin dall’inizio (ad Angela, nel primo atto: «Non mi avete preso per un medico
dell’anima, spero! Vi avverto ch’io sono soltanto un confessore»;* e ancora: «Non
ho voglia di sentire delle chiacchiere imprecise. Era meglio se vi foste rivolta al mio

2 |vi, p. 617.
* Ivi, p. 632.
% |vi, p. 619.
% |vi, p. 632.
7 Ivi, p. 633.
% |vi, p. 640.
2 |vi, p. 600.
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coadiutore»;* «Siete libera di dire e non dire»,** «Fate quel che volete. lo vi
aspetto»; ¥ «Non m’intrometto nei fatti vostri»;** «Roba da donne, la confidenza! C’&
ben altro!».>* Una reticenza, quella dell’ Abbate, che salvaguarda con estremo pudore,
sino alla fine, la liberta di scelta dei due coniugi (neanche nel finale I’ Abbate
consiglia concretamente cosa fare); Sergio vi entra con forza e invadenza, se si pensa
all’iniziativa di andare personalmente in visita dai due. E questo tanto diverso
atteggiamento a segnalare piu radicalmente I’opposizione tra Sergio e I’ Abbate.
Questi sembra addirittura patire la parola, volerla ridurre al minimo indispensabile:
«Tutto addosso a me avete buttato!»;* ad Angela: «Volete raccontarmi altri fatti
nuovi? [...] Ma & proprio necessario, signora?»;*® «Tacete. Dite semplicemente quel
che vi aspettate da me»®’; «Non serve che parliate. (...) Non spogliatevi dei vostri
segreti... non denudatevi... ».* La violenza della convergenza finale fa si che siano
gli altri, uno per uno, ad implorarlo di parlare: kxANGELA: Abbate! Dite voi! Parlate
voi! [...] Parlate, Abbate. Confondeteli»;*® «SERGIO: Parla! Parla! Di’ quel che
pensi... di me... di tutti... Giudica! Smetti di pregare, e giudica! Bisognerebbe avere
il coraggio di ammazzarlo... qui... toglierlo di mezzo... - O fa un miracolo, o... »;*
«RENATO: Diteci allora una parola che non sia solo di condanna».**

Soltanto nel finale, lo si € visto, il silenzio verra dunque ristabilito: la disamina del
problema ne ha evidenziato senza piu possibilita di scampo la natura divina. Non
solo: il silenzio significa il divino cosi come il suo opposto — un’eccessiva
estroversione — ne segnala I’evasione. Ma, allo stesso tempo, ne consente
I’autocoscienza — solo mediante il diverbio il silenzio pone un interrogativo sulla
propria natura; e su questo interrogativo e appunto costruito Inquisizione. Il silenzio
non andra qui sovrapposto alla categoria di «avvenimento» (pilastro del vocabolario
fabbriano), ma andra a porsi come condizione perché esso si verifichi e si stabilizzi. Il
muto miracolo che chiude Inquisizione — il quale non ha appunto nulla di
clamorosamente esteriore a denotarlo come tale — acquista valore esclusivamente
sulla base della bruta convulsione che ne ha preceduto la caduta. Non costringe, come
accadra in altri testi fabbriani, alla confessione del soprannaturale. Esso viene legato
ad una funzione-spettatore che abbia a sua volta patito I’agitazione verbale di cui il
dramma & composto: che ne abbia subito egli stesso gli assalti, percepito
I’insopportabilita, di modo che il miracolo avvenga come risposta a un’interrogazione
di silenzio. Al punto che il conclusivo innalzamento delle coscienze sia non tanto la
cifra di una pace interiore raggiunta, ma di un dibattimento che rivela

% |vi, p. 601.
L |vi, p. 606.
% |vi, p. 607.
% |vi, p. 608.
* Ivi, p. 609.
% Ivi, p. 613.
% |vi, p. 634.
¥ Ivi, p. 637.
% Ivi, p. 641.
* |vi, p. 643.
O Ivi, p. 644.
L |vi, p. 647.
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paradossalmente — nel suo stesso svolgersi — la propria inutilita. E potra apparire
forse bizzarro, ma certo assai indicativo, che in uno dei piu riusciti testi di un
drammaturgo come Fabbri la struttura teatrale venga in un certo senso utilizzata
contro se stessa, per denunciare il pericolo che si annida nei suoi stessi enunciati: il
pericolo cioe di credere che la parola sia sempre, nel bene o nel male, tutto.
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