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Una lettura geocritica 
 
 
 
Se i margini sono zone di transizione, non semplici linee di confine o di 
delimitazione ma aree di contatto e insieme separazione tra spazi determinati da 
caratteristiche diverse, allora occorre innanzitutto notare che, da un punto di vista 
antropico, il sussistere di una differenza tra uno spazio e un altro non è sempre un 
concetto univoco. Ad esempio, la differenza tra una nazione e un’altra, segnalata dai 
veri e propri confini nazionali e da un più indefinito margine di interscambio e 
comunicazione culturale, o al contrario diffidenza e reciproca incomunicabilità,1 
trova riscontro solo nel campo umano mentre non ha necessariamente un senso dal 
punto di vista della natura. 
Dalla prospettiva antropica, quindi, i margini si connotano a seconda delle differenze 
che delimitano, finendo per richiedere inevitabilmente un giudizio etico sulla loro 
fondatezza o arbitrarietà: laddove esistono differenze da tutelare, la sussistenza di 
delimitazioni, che sono però anche zone di transizione e di interscambio, margini 
appunto, è pienamente valida; se invece tali differenziazioni sono improprie o 
configurano una discriminazione, allora i margini diventano propriamente dei 
confini, delle barriere, per di più moralmente discutibili. 
Volendo affrontare un discorso che includa anche le valenze culturali e sociali del 
concetto di margine è possibile rivolgersi agli strumenti propri della geocritica, una 
metodologia di ricerca interdisciplinare che si occupa di analizzare le modalità di 
conoscenza, rappresentazione e narrazione dello spazio. Geocriticamente il margine 
può infatti essere riconosciuto come una delle metafore spaziali alla base delle nostre 
capacità di descrivere e quindi comprendere il mondo.2 Visto non solo come spazio 
concreto ma anche come modello astratto, il margine si apre a una varietà di 
significati in quanto luogo di contatto e di transizione così come di separazione e 
intransitabilità.  

																																																								
1 Penso a quelle zone di margine che, pur appartenendo formalmente a diverse nazioni, condividono lingua, costumi e 
tradizioni storiche o viceversa a quelle zone contigue ma separate antropicamente da motivazioni etniche, religiose,  
culturali. 
2 Dal cosiddetto spatial turn in poi è stato riconosciuto infatti che le modalità cognitive e narrative della 
contemporaneità sono passate da un paradigma temporale a uno spaziale e i concetti di margine, transizione, 
stratificazione, ambiente, hanno assunto importanza negli studi letterari in quanto immagini esemplificative di una 
facoltà di raccontare che non si esprime più nella linearità cronologica (dagli eventi passati a quelli presenti e poi e 
futuri) bensì nella diramazione simultanea di possibilità alternative, come nei multiversi narrativi di Perec o Calvino.  
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Può essere allora di qualche interesse indagare il caso specifico del margine quale 
metafora di un contatto tra due spazi percepiti non solo come semplicemente 
differenti ma anche di diverso valore, di cui uno gerarchicamente subordinato 
all’altro. In quest’ottica non si dovrebbe più parlare semplicemente di margine ma di 
marginalizzazione, ovvero modalità di un rapporto, una connessione/costrizione tra 
spazi abitati da gruppi umani differenti, di cui uno può essere rappresentato solo in 
subordine rispetto al dominante.  
 
Prendiamo da un testo letterario l’esempio di un margine spaziale costruito su di una 
differenza che non ha alcuna giustificazione né sul piano naturale né tantomeno su 
quello etico ma esiste ed esercita tutta la sua influenza grazie a una narrazione 
sociale. La rappresentazione data da Carlo Bernari nel romanzo Tre operai della 
spiaggia prospicente il Rione Cattori, tra Torre Annunziata e Castellammare di Stabia 
in Campania, è la descrizione di uno spazio non come oggettivamente è sotto il 
profilo geografico né come dovrebbe eticamente essere dal punto di vista umano ma 
di come viene socialmente percepito e vissuto: 
 
La domenica anche gli operai andavano al bagno, ma si riunivano fra di loro e se ne stavano in disparte in 
qualche angolo della spiaggia, che non aveva fine; dove gli uomini e le cose, per la vista larga, si perdevano 
in una nebbiolina lucente che il caldo sollevava dalla rena. Le voci dei villeggianti si facevano eco di tenda 
in tenda e giungevano fino ai diseredati cariche di vapori, di colori e d’intatta felicità, e sembravano 
provenire da una terra ignota, dove tutto squilla di piacere e ogni cosa brilla, anche la spiaggia che, da quella 
parte, invece, appariva più sporca e triste. Il mare batteva quasi sempre su quel lato portandovi sbavature di 
alghe e di catrame, che seccandosi attiravano mosche, zanzare, nugoli di moscerini.3 

 
Le espressioni «in qualche angolo», «da quella parte», «su quel lato» identificano 
l’auto-marginalizzazione dei proletari che, constatando una differenza oggettiva tra 
loro stessi e i villeggianti borghesi, contribuiscono a rimarcare quella differenza 
rispettando un margine invisibile e intangibile ma non per questo meno concreto ed 
effettivo. La differenza di status economico e sociale era stata tratteggiata da Bernari 
nelle poche righe precedenti, descrivendo quella «colonia di piccoli borghesi che 
nelle sere di luna e nelle domeniche lunghe si riunivano in grosse comitive a sorbire 
bibite ghiacciate, a organizzare gite in barca e in automobile».4 I borghesi si 
caratterizzano innanzitutto per una diversa disponibilità di tempo libero («domeniche 
lunghe», «sere di luna») e di beni materiali come barche e automobili, non ancora di 
massa negli anni in cui è ambientato il romanzo.5 Tuttavia, quella che è una 
differenza oggettiva, sancita dall’economia, ha una serie di risvolti nel campo 
dell’immaginario, dell’auto-percezione e della narrazione. Le voci dei borghesi sulla 
spiaggia arrivano agli operai «cariche di vapori, di colori e d’intatta felicità»: i primi 
due elementi difficilmente si possono associare a delle voci e l’espressione sinestetica 

																																																								
3 C. Bernari, Tre operai, Venezia, Marsilio, 2011, pp. 144-145. 
4 Ivi, p. 144. 
5 Pubblicato nel 1934 da Cesare Zavattini per Rizzoli, il romanzo è ambientato tra gli anni Dieci e gli anni Venti. 
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ha un che di fantastico e irreale; semmai, con un’ipallage, sono le tende dei borghesi 
(antesignane lussuose dei moderni ombrelloni) a poter essere colorate e vaporose. 
Anche l’intatta felicità altrui non è che una percezione soggettiva, e questa 
soggettività risulta evidente nei passaggi successivi: «sembravano provenire da una 
terra ignota, dove tutto squilla di piacere e ogni cosa brilla, anche la spiaggia che, da 
quella parte, invece, appariva più sporca e triste». Quella che all’inizio è solo una 
percezione (non individuale però, ma impersonale, condivisa: «sembravano», 
«appariva») viene poi convalidata dalla realtà e la risacca butta da quel lato i detriti e 
sporca la spiaggia: forse la parte scelta e “acquisita” dai borghesi è proprio quella 
pulita oppure nessuno pensa di pulire anche la parte operaia, in quanto gli operai 
stessi finiscono per adeguarsi allo stereotipo dei «diseredati», alla percezione e 
narrazione borghese delle classi subalterne come gruppi umani senza ordine e senza 
pulizia.  
Nel romanzo di Bernari, insomma, la marginalizzazione non lascia alcuna possibilità 
di autorappresentazione, gli operai finiscono per non avere cura dei propri spazi, sia 
comuni che personali (sono frequenti infatti le descrizioni di ambienti non solo poveri 
ma trascurati e squallidi), e quella che nasce come semplice differenza economica tra 
classe dominante e subalterna diventa una differenza ontologica, rendendo così il 
margine un confine invalicabile. 
 
Dal punto di vista geocritico la rappresentazione di un luogo può essere realizzata 
attraverso uno sguardo endogeno, esogeno o allogeno, dove il primo è quello di chi 
appartiene a quel luogo e lo sente come parte della propria identità, il secondo è 
invece tipico di chi è estraneo al luogo e lo vede magari per la prima volta e il terzo è 
invece quello proprio di chi, pur provenendo da altri luoghi, sta iniziando a 
sviluppare un rapporto di appartenenza, identificazione o consuetudine con il nuovo 
luogo.  
La «plaga stepposa e arida fra Castellammare e Torre»6 è inizialmente un non-luogo, 
un trascurato e anonimo lembo di costa senza particolarità. La costruzione delle 
Officine Cattori sembra avviarla a un destino industriale e richiama operai 
provenienti dalle cittadine vicine e dal capoluogo campano, tra cui anche i 
protagonisti della storia. Successivamente però il ridimensionamento della fonderia 
consente uno sviluppo turistico dell’area, attirando turisti borghesi di non precisata 
provenienza. Le percezioni che tanto i protagonisti operai quanto i villeggianti 
borghesi hanno del luogo, raccontate dal narratore in terza persona, non sono quindi 
sicuramente classificabili geocriticamente come endogene, in quanto nessun 
personaggio appartiene propriamente a questo rione nuovo, ancora in via di 
definizione. Tuttavia non si può parlare nemmeno di sguardi esogeni perché la 
maggior parte degli operai e – possiamo presumere – anche la maggior parte dei 
villeggianti proviene da luoghi vicini, sostanzialmente simili, e non esperisce il luogo 

																																																								
6 C. Bernari, Tre operai, cit., p. 144. 
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in maniera saltuaria. Sono quindi sguardi allogeni, nel senso di sguardi in transizione: 
gli operai che vengono dai paesi vicini vogliono trovare casa, considerare il nuovo 
rione e la spiaggia come i luoghi di un futuro benessere familiare e sostanzialmente 
trasformarsi in borghesi. Allo stesso tempo anche costoro, sebbene con diverse 
modalità di fruizione, iniziano a includere quel luogo nelle loro consuetudini, nella 
loro sfera di appartenenza, non rendendosi conto dell’assottigliarsi del margine, della 
vicinanza sempre più stretta con gli operai. 
Sarebbe sin troppo facile leggere a questo punto il testo letterario come documento di 
una concezione culturale e sociale del margine, nonché di un tentativo da parte 
dell’autore di restituire parola a chi, vivendo ai margini della società borghese, non 
riesce ad avere una sua propria modalità espressiva. D’altronde, Bernari stesso, nella 
Nota all’edizione del 1965, racconta che nella prima stesura del testo – intitolato 
dapprima Tempo passato e poi Gli stracci7 – i protagonisti dovevano essere borghesi 
declassati, poi il cambio «da un’oggettività naturalistica piccolo-borghese ad una 
soggettività aspra, risentita»8 determinò quasi inevitabilmente un cambio di 
linguaggio e di personaggi. L’autore insomma, seguendo quella che Luciano 
Anceschi definiva la «sua esigenza di una nuova obbiettività»,9 aveva deciso di 
modificare punto di vista e narrare la storia dalla prospettiva dei margini piuttosto che 
del centro. 
Dalla seconda metà del Novecento in poi sono state inaugurate varie linee di ricerca 
(non solo negli studi etnografici ma più in generale in tutte le discipline umanistiche, 
compresa la critica letteraria) che si interessano di quelle narrazioni che operano un 
capovolgimento di prospettiva, mettendo al centro quello che veniva relegato ai 
margini, oppure rivalutando il ruolo del margine come spazio trasgressivo della 
norma e quindi inevitabilmente sperimentale e innovativo. Nel caso del romanzo di 
Bernari questa trasgressione sarebbe costituita proprio dallo sguardo allogeno dei tre 
operai del titolo che, vivendo una relazione non convenzionale tra loro e cercando 
affannosamente un’identità alternativa rispetto a quella confezionata dal modello 
dominante, tentano di ridurre il margine di distanza tra loro stessi e i borghesi, senza 
arrivare alla consapevolezza di quanto sia ingiusta la differenza sociale tra classi. Lo 
sguardo allogeno dei personaggi del romanzo potrebbe allora essere interpretato 
come sguardo del margine, ovvero di quella zona di transizione in cui le identità si 
trasformano.  
È interessante inoltre considerare come il testo di Bernari si tenga lontano da due 
meccanismi antitetici, ugualmente indesiderabili, che spesso si innescano nella 
rappresentazione della marginalità. Da un lato, la descrizione letteraria della 
marginalizzazione come spazio di libertà finisce talvolta per costituirsi come 
un’ipocrita giustificazione della marginalizzazione stessa, della sua esistenza e 

																																																								
7 La prima stesura occupa gli anni 1930-1931 ma Bernari si impegna in una riscrittura radicale già a partire dalla fine 
del 1932. 
8 C. Bernari, Nota a Tre Operai, cit., p. 260. 
9 L. Anceschi, Tre operai di Carlo Bernari, in «Camminare», III, 4, febbraio 1934. 
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prosecuzione; dall’altro, il margine viene investito di una valenza negativa, come 
fosse un elemento negativo in sé e non il segno più evidente di una relazione tra due 
gruppi umani differenti, per cui occorrerebbe piuttosto analizzare il racconto di 
questa relazione per comprendere se sussistono delle differenze da rispettare oppure 
delle discriminazioni arbitrarie. 
Tornando alla definizione che abbiamo dato all’inizio, il margine ha un senso quando 
separa e collega allo stesso tempo spazi e quindi gruppi umani con caratteristiche 
diverse. La differenza tra queste caratteristiche non è oggettiva ma viene costruita 
come processo culturale partecipato o invece imposto e subito. In conclusione lo 
statuto morale del margine è neutro (e così dovrebbe essere percepito) mentre la 
determinazione delle caratteristiche che provocano e mantengono un margine non lo 
è. L’individuazione di alcune caratteristiche come significative e meritevoli di 
definire una differenza tra gruppi umani è sempre frutto di una narrazione, sociale, 
politica e perfino letteraria, che deve essere eticamente valutata e condivisa. 


