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La «costellazione Rovani», composta da sette romanzi, tre drammi e un numero imprecisato di
saggi e articoli, non &€ mai stata facile da esplorare: persino i Cento anni sono rimasti a lungo un
territorio sconosciuto. Se Carlo Dossi, autore dell’incompiuta Rovaniana, preferiva al romanzo le
introduzioni alle appendici pubblicate sulla «Gazzetta di Milano», non pochi studiosi, dopo di lui,
hanno privilegiato i sondaggi filologici/eruditi. La trama del romanzo, che copre un secolo di storia
italiana ed europea, &€ passata in secondo piano, come se le peripezie del Galantino e dei Baroggi
fossero soltanto il pretesto per una riflessione sulla Storia con la S maiuscola. Ma Giuseppe Rovani,
che per scrivere i Cento anni si rovino la salute e rinuncio di fatto a una brillante carriera come
pubblicista e critico d’arte, aveva con ogni evidenza una storia da raccontare, un intreccio (oggi per
noi inevitabilmente mélo) a cui affido la propria visione del mondo: discutibile finché si vuole, ma
certo originale e degna di approfondimento critico.

Ben venga dunque una monografia come quella di Alejandro Patat, che si propone un’analisi totale
dei Cento anni. Anzi, rispetto agli studi precedenti, I’autore alza coraggiosamente la posta in gioco,
esaminando il romanzo nella sua edizione illustrata del 1868-1869, la terza e ultima curata
dall’autore: «Il nostro scopo é proprio questo: rileggere I’opera nella sua architettura testuale cosi
come ci é stata proposta nella sua versione ne varietur, in un gioco straordinario di corrispondenze
tra codice alfabetico e codice grafico-visivo» (p. 23).

In via preliminare bisogna riconoscere che «non possediamo al giorno d’oggi dati sufficienti che ci
possano chiarire quale sia stato il coinvolgimento di Rovani nella preparazione e stampa
dell’edizione illustrata o, meglio, quale sia stato il rapporto con gli illustratori, anche se é fuor di
dubbio che li conoscesse» (p. 21). Ma si tratta di una condizione di partenza che, nel caso di
Rovani, e pressoché inevitabile: quale che sia I’aspetto prescelto della sua opera — i drammi, i
romanzi, la produzione giornalistica o saggistica — lo studioso, come gia il Dossi biografo, sa fin da
subito che dovra fare i conti con una disperante penuria di informazioni e testimonianze. Al di la di
uno scambio di lettere con Tommaseo, non ci sono carteggi succosi da spigolare, sulle scrivanie
degli appassionati di Rovani. E servono a poco le memorie dei contemporanei, farcite di aneddoti
scapigliati: segno di una fama quasi esclusivamente municipale, che tuttavia non ridimensiona
I’importanza del contributo di Rovani alla morfologia del romanzo ottocentesco.

Se insomma i carteggi non ci sono, forse & perché non ci sono mai stati: nel «microscopico Parigi
della Lombardia», la comunicazione con stampatori e colleghi non si avvaleva di fogli scritti. Piu in
generale pero, osserva Patat, «il problema centrale — la scarsita di testimonianze sul ruolo
dell’autore nell’edizione illustrata — non riguarda solo Cento anni, ma centinaia di romanzi tra Sette
e Ottocento» (p. 21) e «il fatto che questa terza edizione contenga nuovi interventi narrativi rispetto
alla seconda e alla prima dimostra che I’autore fu parte interessata del progetto» (p. 22).
Assumendo come chiave interpretativa I’interazione tra testo e immagine, «I’esperienza di lettura
risulta sorprendentemente nuova, perché le immagini nascondono un tentativo chiaro di tenere le
redini della coerenza narrativa. In termini tecnici, le immagini sostengono una struttura che si basa
notevolmente sulla concatenazione delle scene narrative» (p. 38). Cio rende necessaria la messa a
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fuoco, nelle articolazioni del patto narrativo, di un «lettore-spettatore» sollecitato a cogliere,
mediante la disposizione e il taglio delle illustrazioni, «una galassia di nuovi sensi» (p. 8).

Tra i tanti momenti dai quali traspare la «funzione coesiva delle immagini», mi sembra opportuno
ricordare il big bang del secolo rovaniano, ossia il furto del testamento da parte del Galantino («il
detonatore di tutta la storia», p. 73): «L’immagine di Amorevoli che vede Galantino che trafuga il
testamento, fatto incontestabile sostenuto dall’illustrazione, compie la prima vera funzione narrativa
del romanzo: attribuire al lettore il ruolo di testimone privilegiato di cio che si narra, offrendogli
strumenti ulteriori alla sola parola del narratore. Davanti ai suoi occhi si sviluppa la trama del
verosimile, dietro cui si cela la verita, che neanche la giustizia, lungo cento anni, riuscira a svelare.
Absorption si chiama il fenomeno visuale per il quale alcuni personaggi si comportano come se non
ci fossero spettatori: noi lettori spettatori siamo invisibili ma in realta siamo dentro la scena» (pp.
74-75).

Da questo esempio appare chiaro come la duplice prospettiva adottata da Patat, visiva e testuale,
permetta di tenere assieme due livelli che nella discussione critica tendono di solito a divergere:
I’analisi dei personaggi (che non sono, beninteso, figurine scaturite da un’affabulazione a ruota
libera, ma esemplificazioni concrete dell’ideologia dell’autore) e la riflessione metaletteraria. Se
infatti noi lettori ci trasformiamo «in spettatori-testimoni, in quelli che, in poche parole, sanno la
verita», possiamo finalmente riconoscere la fusione operata da Rovani tra vero e verosimile: «A
differenza di Manzoni, il cui Anonimo é frutto di un’invenzione, I’espediente narrativo del
documento probatorio, che Rovani aveva tra le mani [vale a dire le carte di un procedimento penale
per furto], sta a legittimare piu che la verosimiglianza del narrato, secondo il ricorso assodato nei
romanzi italiani ai pre-testi fondativi della narrazione, la verita» (p. 73).

Calandosi nei panni suddetti dello spettatore-testimone, Patat perlustra il grande romanzo palmo a
palmo. Non é qui possibile ripercorrere tutti gli spunti critici — numerosissimi e sempre originali —
di cui é costellato il volume, ma e doveroso ricordare almeno un dettaglio importante, su cui la
critica finora non si & soffermata abbastanza, forse perché Rovani non esplicita a chiare lettere i
termini della questione, o forse per una diffusa indisponibilita a prendere sul serio i personaggi, che
riflettono i modelli tipici dei romanzi d’appendice. Mi riferisco alla parentela (a cui Patat dedica
giustamente un intero paragrafo: Uno stesso sangue) tra la stirpe dei Baroggi e quella che fa capo al
Galantino (Suardi padre e Suardi figlio). L’incrocio dei destini e funzionale a una classica agnizione
da feuilleton, ma al tempo stesso & uno snodo dell’intreccio che orienta I’interpretazione di tutta la
storia («Tre giovani uniti dallo stesso sangue compongono il dramma che dovra risolversi nella
terza parte del romanzo», p. 212), nonché un’ulteriore prova del fatto che Rovani aveva ben
presente lo schema generale del suo lavoro.

L’indagine intratestuale, che si traduce in approfondimenti su tutti i personaggi principali del
romanzo (Rappresentazione visuale del Galantino, Clelia e il rifiuto del matrimonio, Il romanzo
visuale di Ada, Il romanzo di Paolina: ansia di liberta, La storia di Ada: nuove strategie
narrative...) convive opportunamente con I’apertura alla dimensione intertestuale. Inevitabile,
anzitutto, e la messa a fuoco del rapporto con Alessandro Manzoni, rispetto al quale Rovani «va
oltre, quando alle fonti scritte somma una serie abbastanza importante di fonti orali. Il romanzo
storico basato sulla tradizione orale € una vera novita e, inoltre, lo & nella misura in cui all’oralita
ess0 aggiunge una forte vocazione visuale e una dipendenza notevole dalle testimonianze oculari»
(p. 61). A seguire troviamo un confronto con Honoré de Balzac, nome irrinunciabile ogniqualvolta
si parli di grandiosi affreschi narrativi: «un’immensa distanza divide [Rovani] dall’autore della
Comédie. Se lo strumento con cui Balzac guarda, analizza, decompone e ricompone la sua societa &
quello che proviene dalla filosofia e dalla filosofia naturale o scienza, in Rovani il filtro € la
creazione artistica o I’indagine estetica» (p. 102).

Ai nomi di Manzoni e Balzac, che per ovvie ragioni ricorrono in tutti gli scritti su Rovani, Patat
accosta in modo originale quello di Eugéne Sue, per lo piu ignorato dai critici che si sono occupati
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dei Cento anni (con la parziale eccezione di Folco Portinari): «Entrambi hanno in comune il
principio per cui la narrazione del tempo deve avvenire mediante il susseguirsi delle generazioni e
le loro trasformazioni socio-politiche e culturali. Ma il nodo che unisce i due progetti € I’impianto
storico-romanzesco, che fonda effettivamente una nuova stagione letteraria. Da un lato, la
pubblicazione scaglionata del feuilleton, che confonde la propria materia con il corpo del periodico,
ossia che immette il romanzesco nel flusso del quotidiano, e che poi si trasforma in libro illustrato.
Dall’altro, il ricorso a una serie enorme di strategie discorsive quali il rinvio alla storiografia,
I’esplicitazione delle fonti, la mediazione del narratore archivista che presta il proprio servizio al
lettore, impossibilitato di accedere a tutta quella documentazione» (pp. 166-167).

Numerose, giova ribadirlo, sono le suggestioni e le ipotesi di ricerca provenienti da questo libro, che
risulta anche utile — e la cosa non mi sembra affatto da sottovalutare — come guida alla lettura dei
Cento anni. Si, perché i «sunti» che precedono I’analisi critica si candidano a diventare importanti
“bussole” per futuri studenti e studiosi: strumenti quanto mai indispensabili, nel pelago di mille e
pil pagine del grande romanzo rovaniano.

Nel libro di Patat, I’attenzione riservata ai personaggi e alle loro relazioni diegetiche suggerisce
conclusivamente una via interpretativa poco praticata: un ripensamento della categoria dello
“sternismo”, che dal volume di Mazzacurati in poi (Effetto Sterne. La narrazione umoristica in
Italia da Foscolo a Pirandello) e stata chiamata in causa per interpretare la narrativa di Rovani.
Come si evince dalla doppia lettura del testo e dell’apparato iconografico, I’'umorismo del
romanziere milanese € sempre calato nelle strutture del feuilleton, o per meglio dire in quelle del
romanzo storico contemporaneo, non certo in forme sperimentali e digressive. Che sono si presenti,
ma non nel corpo del testo, bensi nelle introduzioni alle appendici pubblicate sulla «Gazzetta di
Milano». A questa «costellazione» paratestuale era riservato il privilegio dell’anticonformismo a
briglie sciolte, mentre al montaggio per puntate dei Cento anni spettava il compito, non facile, di
conciliare gli interessi degli interlocutori elettivi con quelli, altrettanto legittimi, del pubblico di un
giornale all’epoca di larga diffusione. Con questo pubblico vasto e anonimo I’allievo Dossi aveva
ben poco in comune: e infatti, scrivendo la Rovaniana, ritrovo il romanziere che aveva eletto a
maestro — in altre parole: lo scrittore “sterniano” — non nel romanzo ciclico, ma nel libro, da lui
stesso vagheggiato e mai realizzato, delle prefazioni apparse sulla «Gazzetta».
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