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Angelo R. Pupino

Idee di modernita letteraria

La mia conoscenza di Vittorio Spinazzola ¢ stata parecchio tardiva. Avvenne quando
approdai al porto piu conforme al mio curriculum, quello della letteratura italiana
moderna e contemporanea, negli statuti universitari rubricato come settore
scientifico-disciplinare L-FIL-LET/11. Fu allora che incominciai a partecipare alle
riunioni preparatorie miranti alla costruzione di una societa che raccogliesse gli
interessati. In via teorica, non solo docenti universitari specifici (in qualita di soci
ordinari) ma anche (in qualita) di soci aggiunti, liberi studiosi, cultori, critici
militanti, giornalisti, docenti secondari. Purché, onde attestarne la motivazione,
veicolati da un socio ordinario. Gli incontri, sempre abbastanza affollati, si
svolgevano presso il Dipartimento di Italianistica dell’Universita di Firenze ed erano
presieduti, con indiscussa abilita, appunto da Spinazzola, che insieme con altri insigni
colleghi era anche il promotore.

Dopo alcune riunioni, tutte celebrate in maniera ordinata e feconda, ascoltate le varie
opinioni dei partecipanti, il traguardo fu raggiunto. Lo statuto relativo, previamente
discusso, fu depositato presso un notaio fiorentino e quindi registrato. Nasceva cosi la
Societa italiana per lo studio della modernita letteraria. L’acronimo prescelto fu
quello di MoOD. Acronimo non privo di valore simbolico e dunque significativo — se 1
simboli hanno valore antropologico piu che culturale e basta. Quale la ragione della
associazione neonata? Intanto, come era peraltro prassi in altri ambiti accademici
(storia, storia dell’arte, storia della filosofia, ecc.), I’intento era di distinguerla rispetto
alla consorella, I’ADI (Associazione dei docenti di Letteratura italiana), ma anche
rispetto a Linguistica italiana, a Comparatistica, a Filologia italiana. Ma non per
spirito concorrenziale. N¢ per la velleita di contrapporsi a chi lavorava e lavora
dentro e per la stessa istituzione e i suoi utenti. Tanto € vero che nei rispettivi
convegni di studio e in altre attivita accademiche, ad esempio presso il CUN, il vario
personale converge nella celebrazione di periodici momenti collaborativi, unitari. E
allora? La distinzione, allora, era semplicemente suggerita dai piani di studio cosi
come dalle competenze scientifiche e didattiche dei rispettivi addetti. Last but not
least: 1’acronimo, facendo centro sulla modernita, enunciava altresi una vocazione. A
parte 1’aderenza magari sintetica alla denominazione protocollare della disciplina,
sulla tentazione del rifugio nella turris eburnea della istituzione universitaria o del
sapere, faceva aggio ’apertura concomitante, sia attiva che passiva, nei confronti
dell’incessante fluire delle concrete esperienze letterarie.
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Vittorio, che ispiro e segui il processo fino al suo compimento ed oltre, di tutto cio
era lucidamente consapevole. Sicché fu del tutto conseguente che nel primo
convegno plenario della MoD, 15-16 aprile 1999, venisse eletto e nel secondo
confermato presidente della stessa. Due mandati pieni per la durata statutaria di un
triennio ciascuno. Condotti con equilibrio e autorevolezza. Preme semmai una
domanda. Perché spinte e motivazioni individuali e collettive, quelle di cui sopra,
convergevano e si fondevano nella MOD? Intendiamoci: furono tutte dibattute e
previamente accolte, non inflitte, dai soci originari. Talché non si puo fare a meno di
cogliere in ci0 una delle non frequenti circostanze in cui il singolo, il fondatore e
presidente della MOD, esegue un destino (scusate se la parola ¢ solenne e
impegnativa) che € il destino di una comunita (docenti e studiosi di una stessa
materia) sulla strada di un esito positivo e duraturo. Tant’e che su queste pagine in
cui la MoD si riconosce si manifesta il ricordo affettuoso del suo fondatore. Della
Societa ¢ notorio che pur passata frattanto attraverso varie presidenze e gestioni ha
conservato — salvo gli aggiornamenti di volta in volta opportuni — lo spirito,
I’impegno, le funzioni, le attrattive dell’inizio.

Aeskok

Che Spinazzola fosse professore ordinario di Letteratura italiana moderna e
contemporanea all’Universita di Milano, lo sappiamo tutti. E gia questo lo deputava a
compiere 1’operazione descritta. Ma nell’ambito degli oggetti di studio attribuiti dagli
statuti universitari, a quale parte si applicava lui? E con quale modalita di approccio?
Se si scorre mentalmente la vasta bibliografia dello studioso, subito si individua
qualche titolo a cui attingere lumi. Intanto esce La modernita letteraria. Tiro giu
dagli scaffali il volume. 560 pagine, pubblicato dal Saggiatore nel 2001. Ecco di
nuovo in mostra, almeno in parte, la denominazione della MoD, il suo asse centrale.
Peraltro coincidente all’ingrosso con quello della disciplina universitaria. Coincidente
anzi alla perfezione — visto che I’eta contemporanea non puo, come del resto il
postmoderno, non essere parte della modernita.

Modernita? «Cos’¢ la modernita?» si domandava una volta Octavio Paz («Il Sole-24
ore» del 17 gennaio 1999). «Innanzi tutto un termine ambiguo» soggiungeva «una
parola alla ricerca del suo significatoy». E si capisce. Il suo referente ¢ infatti
larghissimo e mutevole: un oggetto camaleontico, pronto a trasformarsi nel tempo, ed
¢ ovvio, come pure nella mente di chi lo pensa. Puo sostanziare ogni aspetto della
civilta come ogni sapere. Non solo letterario, si capisce. I suoi confini cronologici
variano oltretutto in relazione al paradigma assunto — se la societa oppure le arti o
altro ancora. Sicché sembra arduo proporne una nozione unitaria. Né d’altra parte &
mancato chi come Steve Pincus, non il solo peraltro, abbia datato il periodo storico
tra la fine del XVII secolo e 1’eta vittoriana. Alla rivoluzione industriale britannica
insomma, avvolgendo in uno sguardo forse troppo cursorio eventi politici, religiosi,
culturali, artistici (1688: The First Modern Revolution, Yale University Press 2009).
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I1 riferimento sembra troppo ampio, e del resto agganciato alla storia della civilta. O
semmai dello sviluppo industriale. La letteratura, le arti erano ivi comprese? Nulla di
specifico comunque. Certo, lo strappo definitivo con il passato fu inflitto alla storia
dall’Illuminismo. E non che non avremmo nulla da apprendere da una sua analisi. Ma
su di un versante speculativo — lo stesso frequentato da un Voltaire o da un Condorcet
o da un altro philosophe. Quando in loro e nei loro colleghi la modernita sviluppava
una ostinata fede nel progresso. Solo che, per dirla tutta, una tal fede, assecondata
dapprima dal riformismo di alcune corti europee in seguito devio. Per eterogenesi dei
fini, giunse a fomentare — lo sappiamo — dapprima il terrore giacobino, e infine si
deformo e si capovolse nelle atrocita novecentesche, oltretutto motivate da alibi
fraudolenti. Prezzi da pagare per la limpidezza di una schiatta eletta? Per
I’emancipazione dei popoli oppressi? Macché. Male. L’abisso del Male. Malgrado
un’eventuale bonta di intenzioni. Un Male ontologico. Attivo e diffuso per iniziativa
di governi, ma con la connivenza dei cittadini stessi. Fosse stata pure una connivenza
concresciuta sul silenzio. Erano proprio ignari i cittadini? Impotenti? Partecipi?
Volenterosi? Chissa. Una sola certezza. Bella modernita, quella.

E la modernita letteraria? Nessuno intende qui proporne una nozione astratta. Meglio
ricorrere a esperienze positive. Tendere allora I’orecchio all’ascolto di Baudelaire? La
modernita lui la colse subito. E subito ne distillo e svelo il senso. Parlava di un
pittore, € vero, ma le sue parole, e soprattutto la sua opera, saranno funzionali alla
letteratura. Perché scrive che la modernita sarebbe «le fugitif, le contingent, la moiti¢
de P’art, dont I’autre moitié est I’éternel et ’'immuable». Bellezza perenne sottratta al
divenire — come quando un Degas, mettiamo, fissa in immagine un passo d’étoile
carpito alla danza. Della modernita si puod insomma dire che esprime una novita
rispetto al passato, ma che per sua natura la novita ¢ per I’appunto caduca. Salvo che
non la consustanzi il bello. Apparteneva alla stessa area culturale anche Rimbaud, un
poeta, che parlando proprio di poesia confidava: «Je veux étre poéte, et je travaille a
me rendre voyant» onde «arriver a I’inconnu par le déréglement de fous les sens». 11
suo esile quaderno di prosa e poesia, ove 1’alta temperatura giunge a fondere 1’una
con I’altra, sembra spargere anch’esso fertili semi di modernita. «Il faut étre
absolument moderne» era notoriamente 1’apoftegma tramandato dall’autore.

Heokok

Se la nozione di modernita letteraria ha dunque una sua storia, che peraltro ¢ ben piu
ampia, e se 1 rari esemplari menzionati ne sono campioni protocollari, pur se casuali,
¢ dal confronto con loro che si apprezza adeguatamente il suddetto volume di
Spinazzola. In merito va perd premesso che esso ¢, ma insieme non ¢, dell’autore
iscritto in copertina. I saggi e gli articoli che contiene, pubblicati in date e occasioni
diverse, ma ancora sparsi, sono tutti suoi, ¢ci mancherebbe. Ma una Nota in calce
avverte che la loro selezione e riunione, e magari anche il titolo e 1’articolazione del
volume — si trattava di una Festschrift — sono opera del Dipartimento di Filologia
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moderna dell’Universita di Milano, o piu plausibilmente degli allievi del festeggiato.
A chi argomenti che la letteratura, I’opera letteraria, lo scrittore sia un oggetto
prismatico apparira forse legittima 1’osservazione che miri unilateralmente alla
conoscenza e all’analisi del prisma entrando in esso attraverso una faccia reputata
specifica — o comunque privilegiandone una o qualcuna. Determinando con ¢io un
approccio stilistico, sociologico, antropologico, psicanalitico, ecc. Parimenti legittimo
apparira tuttavia uno studio del prisma multilaterale, quello che entri in esso
attraverso varie facce. Appunto a una tale tipologia apparterrebbe il lavoro svolto da
Spinazzola in sessant’anni circa, da 1961, quando Feltrinelli ne pubblicava Federico
De Roberto e il verismo, al 2020, data in cui usciva per sua cura presso Il Saggiatore
Tirature "20. Autori, editori, pubblico. I cattivi.

Che nel corso della carriera lo sguardo del festeggiato abbracciasse un orizzonte
ampio ¢ attestato dalla suddivisione del volume predetto in quattro parti, ciascuna
sotto una sua propria epigrafe: [ diritti del lettore, La funzione dell editore, 1l valore
dell’autore, Le forme della leggibilita. Precede Prologo. Leggere e saper leggere. E
gia da questo semplice elenco si intravede uno spirito pragmatico. O se si vuole si
dica pure un talento straordinario volto a conciliare — pur senza pretesa di esaurirli
tutti — 1 molteplici aspetti di un oggetto. Nella chiara consapevolezza che esso, che un
prodotto letterario si compie quando giunge al suo consumatore, alla lettura o alle
letture, magari eseguite da uno stesso soggetto nel tempo. Ed ¢ questo il momento in
cui un’opera assume o puo assumere 1 significati e i valori cangianti che la rendono
inesauribile, infinita.

Quando poi nel 2008 comparve il primo numero della rivista della MoD «La
modernita letteraria», denominazione non a caso speculare a quella della Societa, il
primo fascicolo conteneva un Editoriale di Spinazzola a titolo La Modernita nel
Duemila, ove all’abbrivio 1’autore proponeva subito una limitazione cronologica. «Il
termine modernita» scriveva infatti «¢ ovvio che designi lo stadio della civilta
urbano-borghese a fondamento industriale, successivo a quello delle civilta gentilizie
a fondamento agricolo: fase d’avvio, il Rinascimento; raggiungimento della maturita,
con le grandi rivoluzioni borghesi e poi nei secoli successivi, sino allo stadio in cui il
moderno viene a coincidere con il contemporaneoy. E se una tale dichiarazione
poneva una solida correlazione tra una attivita specifica — la scrittura — e le dinamiche
della storia civile, presto subentrava pero particolare attenzione alla prima. Sicché, se
il momento attuale ¢ considerato come una ripresa della modernita sospesa dal
postmoderno, a quest’ultimo ¢ poi riconosciuto «un avvio di riconciliazione con la
modernita, sia pure per le vie oblique dell’ironia, la parodia, il citazionismo e la
commistione contrastiva dei riferimenti al passato: tutti mezzi utili per oltrepassare la
teoria e la prassi dell’originalita inimitabile, fine a se stessa».

Quali invece 1 caratteri peculiari della modernita? Capitale «I’ampiezza di diffusione
del linguaggio prosastico rispetto a quello versificato: e la centralita assunta
gradualmente dal genere romanzo, come forma deputata per elaborare
immaginosamente le difficolta e 1 conflitti del rapporto fra I’io individuale e la
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collettivita di appartenenza, cosi come con se stesso». Cio che tuttavia non avrebbe
inibito il rifugio nella poesia inteso come resistenza estrema alla invasione della
prosa, salvo che laddove 1’intonazione epica tende ad attenuarsi fa riscontro la
prevalenza del discorso dell’lo nelle forme liriche. Il romanzo allora. Ha conseguito
infatti una ascesa rapida e vistosa. Gia d’Annunzio, che notoriamente esordi come
poeta, ed esclusivamente tale resto a lungo, fino al Piacere, ne profetizzo 1’egemonia,
seppure dal Forse che si forse che no ne abbandonasse rapidamente la forma
canonica.

Non si ignora che le radici del genere risalgono abbastanza indietro nel tempo, né si
ignora che il primo e forse ancora I’unico grande romanzo italiano sia stato quello del
Manzoni. Presto cosi largamente canonizzato da smuovere, per le sue opzioni di
lingua, un vasto sdegno dei neoclassicisti carducciani contro il manzonismo degli
stenterelli. Eppure nulla si puo eccepire rispetto a questa esatta considerazione di
Spinazzola: «Nel suo duttile polimorfismo, ¢ stato soprattutto il romanzo a
promuovere un allargamento a dismisura dell’area di influenza della letterarieta,
assecondando I’aumento esponenziale del pubblico resosi disponibile per effetto delle
procedure di scolarizzazione e acculturazione promosse dalla borghesia nella sua
spinta ascensionale». Non per nulla la lunga e imponente opera di Vittorio, il suo
lavoro di interpretazione degli oggetti letterari sara rivolto quasi solo al romanzo, suo
genere di elezione. Ambito in cui ha acquisito anche il merito di avere sostenuto
risolutamente il riscatto di specimina solitamente confinati in un livello basso come il
romanzo popolare, il romanzo di intrattenimento, ecc.

ekock

Brillano peraltro le intuizioni in merito agli autori maggiori del romanzo italiano
nella modernita. In proposito va ricordato I’importante volume 1/ romanzo antistorico
(Editori Riuniti 1990), e particolarmente, ivi riunito, il saggio del 1974 11
sovversivismo dei “Vecchi e i giovani”, relativo a un’opera di Pirandello gia oggetto
di pareri contrastanti. Ove un rimprovero ricorrente era, vedi ad esempio Benedetto
Croce, la modalita tardiva: come se non importasse affatto il bello. Centrale nella
prospettiva opzionata da Spinazzola, tanto che motivata 1’epigrafe del di lui volume,
I’opera trattava, come ¢ ben noto, i difficili anni post-unitari, quelli dei fasci siciliani,
dolorosi per chi come Pirandello apparteneva a una famiglia risorgimentale. Tra 1 vari
personaggi spicca, figlio di un vecchio principe borbonico dello scenario regnicolo,
Lando Laurentano. Orbene, nel romanzo se ne legge: «covava in segreto un dispetto
amaro e cocente del tempo in cui gli era toccato in sorte di vivere [...]. La vigna era
stata vendemmiata. [...] Aveva dato il suo frutto, il tempo. E lui era venuto a
vendemmia gia fatta». Ed ecco: posto che il «tempo» avesse esaurito gli eventi,
sottilmente Spinazzola ha perciod parlato di «romanzo antistorico» e anzi di «fine
della storia», e Vitilio Masiello ha dopo di lui confermato e perfino radicalizzato tal
formula convertendola in quella di «fine fout court della storia». Entrambi a ragione.
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Tutto infatti era ormai accaduto, e alle giovani generazioni nulla pitl restava da
vendemmiare. Nessuna storia.

Procedendo ancora attraverso una svelta campionatura, un altro importante volume di
Spinazzola ¢ 1l libro per tutti. Saggio su «I promessi sposi» (Editori Riuniti 1984 e
1992). Da molti studiosi compulsato, ¢ perfettamente coerente con 1’1dea di
letteratura professata dal suo autore (del quale, sia detto tra parentesi, non si deve
dimenticare che poco prima era stato anche titolare, tra 1’altro, di un manufatto dal
titolo significativo: La democrazia letteraria, uscito presso le Edizioni di Comunita
1984). E benché punti soprattutto sul grande successo, diciamo pure sulla popolarita
del capolavoro manzoniano, illustrandone altresi le ragioni, il Saggio suddetto non
manca di squarci illuminanti. Mi permetto di indicarne qualcuno. Non senza
fondamento, ad esempio, al di 1a della beatificazione di Lucia, paragonata a volte a
una Madonna, magari di Raffaello, leggiamo che nessun personaggio del romanzo
«appare dotato dell’indiscutibile pienezza umana che caratterizza gli eroi esemplari
ed esalta 1 processi di partecipazione proiettivay. E d’altra parte, al di 1a della
frequente demonizzazione di don Rodrigo, Spinazzola osserva che «nessuno € cosi
destituito di umanita, da precludere ogni impulso a riconoscersi in lui». O si pensi
altresi alle sue considerazioni sui rapporti tra il narratore, celato sotto la maschera
invero sottile del sé-dicente «editore», e I’Anonimo, autore immaginario del
manoscritto fittizio, inteso come «doppio» narrativo del primo. Laddove, posto che
quest’ultimo, si opina, consenta la «massima familiarizzazione con gli eventi, nella
loro specificita individua, definita da coordinate spaziali e temporali», I’ «editore»
veicolerebbe invece, «uno sforzo di massimo straniamento dalle circostanze in cui
quei fenomeni hanno avuto luogo». Come dire storia e critica storica.
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