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Anna Dolfi

Scommettere sulla critica

Come é noto, e non solo per quel che riguarda la poesia della prima meta del
Novecento, io credo nella storia ¢ nelle generazioni, ed € su quest’ultimo sema che in
guesta occasione mi capitera soprattutto di soffermarmi. Non perché ogni voce
individuale non abbia o non acquisti nel tempo un tono suo proprio, inconfondibile da
tutti gli altri, ma perché la storia e anche la ‘scuola’ —a cui qui va data particolare
Importanza, visto il libro di cui si parla: La critica viva. Lettura collettiva di una
generazione 1920-1940, cura di Luciano Curreri e Pierluigi Pellini, Macerata,
Quodlibet, 2022 —, lasciano inevitabilmente piu di una traccia, per sintonia o
opposizione, nei singoli e nel clima di un’epoca. Questa la ragione per la quale mi &
piaciuta subito questa lettura di una generazione, e a partire dal titolo.

A dispetto di tutte le differenze, per quanto riguarda la critica — nei nomi almeno
prescelti da un’altra generazione, quella nata alla fine degli anni Sessanta, a cui
appartengono i brillanti ideatori del volume — sin dalla ricostruzione post-bellica
un’aria nuova attraversa I’Europa e I’ America proponendo ai migliori tra quanti si
muovevano nel campo della cultura e della letteratura una varieta di approcci prima
di quel momento impensabile. Il rigore ormai raggiunto dagli studi di linguistica (con
la messa a frutto della lezione di Saussure e di Jakobson...) e di filologia (basti per
I’Italia fare il nome del solo Contini), I’affacciarsi in seguito, tramite la mediazione
francese, dello strutturalismo e della semiologia, il lento nascere e diffondersi delle
teorie della ricezione (in primis Jauss), la possibilita di ibridare e poter scegliere tra
Freud e Lacan, I’accorgersi di potersi muovere (ormai liquidate le autarchie
nazionali) con curiosita e profitto (dopo la lettura di Curtius e di Auerbach) su un
terreno comparatistico, la facolta infine di poter discutere di politica, di poter
interpretare la storia e i rapporti tra struttura e sovrastruttura senza incorrere nei rischi
di un tempo, hanno offerto alla generazione nata tra il Venti e il Quaranta (e con una
significativa accentuazione nello scorrere degli anni, giacche un ventennio e lungo, e
niente succede invano) una varieta di scelte possibili, e la facolta di teorizzarle, di
approfondirle nel quadro di una cultura infine libera e transnazionale.

Certo le categorie di appartenenza (nella maggior parte dei casi il mondo
universitario) creano talvolta (con variazioni legate anche alle citta di provenienza e
alle storie e temperamenti individuali) dei rallentamenti nell’affrancamento
(significativo che piu mobile e spregiudicato rispetto al canone accademico sia il
mondo dell’editoria, delle riviste engagées, con rappresentanti di punta, ovviamente
presenti nel volume), ma la vitalita, il dialogo possibile tra letteratura e esistenza in
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forme pit 0 meno esibite & non solo accettato, ma con il passare degli anni finisce per
diventare quasi un requisito ineliminabile. Essenziale per cosa? Non solo per
garantire il dialogo cultura/societa che si sente sempre piu urgente, per far uscire lo
scrittore e il critico dalla torre eburnea e incomunicante della sola attenzione allo
stile, ma per dare agli intellettuali in senso lato un ruolo, per garantire (e questo libro
ne e la prova) una trasmissione verso il futuro. Giacché la vitalita di cui si parla (La
critica viva) funziona sia a parte subiecti (vale insomma per chi I’ha praticata, la
critica, con passione e coinvolgimenti spesso trasversali) e a parte obiecti (giacché
permette che si possa parlarne oggi come di qualcosa che a decenni di distanza
continua ad avere un peso e un valore).

In quest’ultima accezione, che ha a che fare con il ‘persistere’, mi pare sia da
intendere il titolo del libro, visto che a parlare di un mondo che, date alla mano, a
dispetto della vitalita del pensiero e dei risultati scientifici raggiunti, e gia, quanto a
vita reale, scomparso o sta lentamente scomparendo (appena il 20% degli
antologizzati & ancora in vita), € una generazione diversa, fatta talvolta da piu giovani
compagni di strada, talaltra da allievi (diretti o indiretti), che fanno trasparire una
durata che si nutre non solo di lascito intellettuale, ma perfino di memoria di presenza
fisica, e, ove si pensi al significato originario, etimologico del termine, di affetto.
Giacché c’¢ posto ogni tanto perfino per il rimorso, il rimpianto, e per le
sottolineature elative, o diversamente per un filo di insofferenza che nasce
inevitabilmente dalla frequentazione e dal confronto anche solo intellettuale. | 52
autori dei profili mostrano dunque non solo di conoscere bene la bibliografia
completa della voce a loro attribuita (compito non facile, vista la ricchezza e
complessita dei titoli da delineare in un numero assai contenuto di battute), ma di
avere individuato nei confronti di quella il punto sul quale fondare un possibile
legame soggettivo. Qualcosa anche da elevare a cifra di un metodo e da additare ad
exemplum per giustificare appunto che si possa parlare di critica viva, ovvero di
critica ancora presente, produttiva di risultati, meritevole che su quella si continui a
studiare facendone oggetto di dibattito.

Inutile dire che ogni lettore del libro esperto nel settore, nel tentativo di creare una
propria pseudo-genealogia, potrebbe divertirsi a indicare qualche eccedenza nelle
scelte o a segnalare alcune mancanze, ma si tratterebbe di un gioco fin troppo facile
che mostrerebbe in sostanza di aver frainteso lo spirito del libro, che & quello — mi
pare — di tracciare un canone, certo condiviso dai 2+50 che scrivono, ma anche
oggettivamente condivisibile; un canone che, salvo qualche scostamento, puo essere
agilmente riconosciuto e accettato da ognuno di noi, visto che tutte le voci prescelte
hanno avuto un ruolo e sono state almeno in parte essenziali nel fare di noi quello che
siamo, e possono essere — magari proprio grazie alle suggestioni e segnalazioni di
lettura che questo lavoro ricorda — ancora utili nell’indicare quello che forse abbiamo
scordato, ¢ quello che, grazie all’ausilio di altre letture o lezioni, avremmo potuto e
che potremmo persino essere.
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Proprio nella scelta dei 52 nomi che poi si raddoppiano in 104 sta il ruolo dei due
curatori, decisivo, nonostante il tentativo di non farsi vedere (ridottissima e
I’avvertenza finale e loro stessi non firmano che una sola voce a testa). Conoscendoli
perod si puo intuire che, venendo da scuole diverse, si sono mossi in fruttuosa
collaborazione cercando valori anche in campi non necessariamente a loro vicini,
mostrando competenza (tutte le scelte, come gia si accennava, sono giustificabili) e
equilibrio (anche nella distribuzione di quella che con il termine di par condicio, in
uso nel giornalismo e nella politica, si potrebbe chiamare una elementare regola di
correttezza), mostrando una sicura capacita di storicizzare evitando, in positivo o
negativo, prese di posizione partigiane. Mostrando anche, proprio nello scegliere la
vitalita contro la museificazione, la fiducia/speranza per un ruolo possibile della
letteratura nella societa odierna che di eticita ha abbondantemente bisogno, e per la
funzione veramente educativa che la scuola e ’'universita hanno svolto in passato e
che — superato qualche opacamento — potrebbero e dovrebbero avere a fortiori negli
anni a venire. Un libro come questo € un omaggio non solo a 52 studiosi e alle
biblioteche e alle universita dove hanno passato la vita, ma al mondo degli studi e
della ricerca e al suo significato, al fatto che niente avviene per caso e che quello che
siamo oggi, anche come intellettuali e critici, si spiega tracciando delle storie,
rinviando a delle fonti, riconoscendo debiti, individuando tracciati. Facendo
insomma, giacché del mondo della critica si parla, una storia della critica viva citando
critici che, per alcuni almeno, e in un certo senso per tutti, sono stati maestri.
Insomma, memori dell’insegnamento ad deterrendum di Valéry ricordato da
Benjamin («Luomo odierno non coltiva piu cio che non si puo semplificare e
abbreviare») la scelta e stata quella di non seguire le estetiche — ahimé di moda —
della dimenticanza della storicizzazione, della semplificazione critica, dello
spontaneismo, dell’improvvisazione, della decostruzione. Memori forse, ove si
sostituisca il termine critica a epica («Ogni analisi di una determinata forma epica
deve occuparsi del rapporto in cui essa si trova con la storiografia»),
dell’insegnamento benjaminiano (da // narratore. Considerazioni sull 'opera di
Nicolaj Leskov) che voleva il lettore alla ricerca di scrittori/uomini che gli
consentissero di leggere «il senso della vita».

L’aver affidato il lavoro a 52 collaboratori (e non deve essere stato semplice
sceglierli, provenienti da molteplici paesi e da diverse formazioni e universita, con un
qualche privilegio per la vicinanza ai temi e agli studiosi trattati) garantisce, nella
complessiva uniformita del volume, delle variazioni di tonalita che ne rendono
gradevole e possibile una lettura anche per esteso. Cosi pure molto felice 1’idea di far
precedere ogni scheda dalla scelta di un breve passo dell’autore che serve non solo
per dare I’avvio, ma qualche volta (nei casi piu felici) per indicare, quasi fosse un
preludio, una mise en abyme di un metodo e di una démarche critica. La scelta del
passo, per altro, molto dice dell’estensore della voce, visto che con molta probabilita,
diversamente dai giudizi puntuali e complessivi quasi sempre condivisibili, proprio
su questo punto ogni lettore informato puo misurare la diversita del proprio angolo
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visuale, e a partire da quella, sia pur per raggiungere un risultato finale
sostanzialmente analogo, il privilegio personalissimo del diverso cammino che
avrebbe potuto compiere.

Ma cominciamo ad aprire il libro, e a percorrerlo, sia pure velocemente. Gia
dall’indice appare chiaro come i primi nomi antologizzati rappresentino ancora una
critica che puo essere piu facilmente riassumibile in una formula. Poi, anche grazie a
quella lezione, le strade si fanno piu complesse e variegate. Non e un caso che la
quasi statuaria importanza delle prime personalita sia legata a precocissime e fondanti
esperienze europee e pluridisciplinari, a precoci intuizioni. Si pensi alla necessita per
Cases «di affrontare il problema dell’estetica nel suo rapporto con la totalita del
reale» grazie a un approccio filosofico e sociologico marxista di matrice lukacsiana
mai poi abbandonato [Guido Mattia Gallerani]; alla fusione di competenze diverse
(«il linguista, il filologo e lo storico») che permette a Folena, mai dimentico della
semantica storica spitzeriana, di creare nessi inscindibili tra lingua, societa e
letteratura [Luca D’Onghia]; alla possibilita per Avalle di essere
contemporaneamente grande contemporaneista e medievista, filologo, semiologo e
storico delle culture, avviando, grazie anche all’applicazione dell’informatica alle
scienze umane, opere monumentali come Le concordanze della lingua italiana delle
origini, indicando una strada nuova e originale per lo strutturalismo e la semiologia
italiane [Nicola Morato].

Appare chiaramente come sia comune a tutti loro, come lo sara a quelli che
seguiranno, la lontananza dal crocianesimo che ancora persisteva nella precedente
generazione, la distanza da uno storicismo di marca ottocentesca/erudita che pur
aveva avuto i suoi meriti, il netto distacco da una critica impressionistica ed estetica
che era durata troppo a lungo, per avventurarsi infine su nuovi cammini. Anche
grazie a una formazione marcatamente europea o all’aver lavorato in gran parte
all’estero: il caso di Baratto, con la sua didattica e la critica debitrici del magistero di
Luigi Russo, ma segnate da un marxismo che gli consentiva di legare il teatro alle
strutture della societa, al rapporto tra produttori e consumatori [Giacomo Morbiato];
di Delia Frigessi, che anche nel lavoro editoriale, sulla base di esperienze concrete,
avrebbe mantenuto viva I’attenzione per «frontiera, divisione, alterita, devianza»
[Lucia Rodler]; di Franco Fido e al suo «sguardo di fine comparatista» dalla
«straordinaria conoscenza di tradizioni letterarie diverse dalla nostra» impegnato a
spiegare, con la «lunga pratica di docente all’estero» e nel sospetto di ogni metodo
totalizzante, i testi del «tanto amato Settecento» [Valeria Tavazzi]; di Franco
Ferrucci, «il pit americano dei nostri critici, nel suo mescolare riflessione e
autobiografismo nella sua curiosita onnivora e non convenzionale» nello studio del
Dante eroico e ironico, di Leopardi, di Machiavelli [Filippo La Porta]; di Celati, che
nutrito della lezione dei grandi teorici, filosofi e scrittori europei e americani, ha
praticato la traduzione e indagato il «dimenticato e il rimosso della Storia» [Matteo
Martelli]; di Edoardo Saccone, con il suo Commento a Zeno e gli studi «fortemente
innovativi» sul romanzo del Novecento nutriti «dei fermenti della critica europea e
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americana metabolizzata nel crogiuolo della Johns Hopkins di Baltimora» [Matteo
Palumbo]; di Teresa de Lauretis, con il suo contributo fondante, sulla scia di
Foucault, ai gender studies e alla connessa operazione decostruttiva, alla queer theory
con I’attenzione al desiderio «come tema narrativo e principio movente del
racconto», nonché come «pulsione primaria» [Elena Porciani]; di Paolo Valesio
[Martina Della Casal).

Piu eccentrici, rispetto a tutti quelli elencati, risultano Domenico De Robertis, con il
suo lavoro sulla tradizione (e storia della stratificazione, della collaborazione) e le
indagini sulla dinamicita dei testi (sulla scia del padre Giuseppe e dei suggerimenti di
Contini), nella lunga fedelta (nel solco di Barbi e Pasquali) verso autori come Dante,
Leopardi, Ungaretti, Campana; o Dante Isella, che ha dato un contributo
fondamentale alla filologia d’autore col portare avanti con operosita ‘lombarda’
(grazie anche alla lezione continiana e al soggiorno in Svizzera), edizioni e commenti
(Dossi, Porta, Manzoni, Gadda, Fenoglio, Montale, Sereni). Non puo sfuggire
naturalmente al lettore attento che proprio su questi due ultimi nomi, pur negli
espliciti riconoscimenti, caso quasi unico nel volume, si avanzino possibili benché
garbatissime riserve: a Domenico De Robertis che, nel quadro di «scelte
anticonformiste, ancora oggi discusse» sia pure perseguite con profonda convinzione,
ha usato una scrittura «difficile», che presuppone la conoscenza degli antefatti, cosi
che i suoi libri sono leggibili quasi solo dagli specialisti [Maria Rita Traina]; e a
Dante Isella, perché «non sempre [...] 1 valori letterari si lasciano inquadrare con gli
strumenti, i parametri, gli obiettivi della filologia d’autore» [Niccolo Scaffai].

Ben diversa invece 1’adesione alla «critica di cooperazione» di Adelia Noferi,
originale studiosa di temi, applicatrice di una personalissima «psico-semio-critica» su
autori del passato e del presente, cultrice con il suo Petrarca del genere prediletto del
commento [Oleksandra Rekut-Liberatore], o alla diversissima osmosi tra letteratura e
storia, perfino sociologia, praticata da Sergio Romagnoli (non a caso nato germanista,
come Cases), storico della cultura, studioso di editoria, di riviste e circolazione
libraria, di illuminismo settentrionale, di Beccaria, Goldoni, Parini, Manzoni, Nievo,
Pratolini, Landolfi, perfino precoce anticipatore dei Visual Studies [Diego Salvadori].
Studi visuali in qualche modo praticati anche dal non a lui omologabile padre
Giovanni Pozzi, filologo, comparatista, «storico letterario eminentemente
formalista», «inquieto osservatore delle ideologie molteplici che soggiacciono alle
forme», «figura per certi versi affine» a quella di Mario Praz, che si guadagna lodi
incondizionate per gli studi su Marino, sulla lirica contemporanea, per la conoscenza
delle arti figurative, si che nelle sue pagine si puo rilevare la «velata natura di critica
viva» [Francesco de Cristofaro]. Cosi pure ampie lodi sono tributate a uno studioso
appartato e importante come Sebastiano Timpanaro, capace di unire materialismo e
filologia in un «connubio di pietas e materialismo, epicureismo e leopardismo»,
sempre alla ricerca, con «vis polemica», in una prosa «affilata», tra psicanalisi e
critica testuale, degli errori e delle alterazioni dei testi [Davide Dalmas]. Né mancano
dispiegati riconoscimenti per Luigi Blasucci, non a caso maestro diretto o indiretto di
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tanti dei collaboratori al volume, di cui si ricordano, al di la dei modelli (Spitzer,
Contini, Fubini), le indagini sulle strutture e gli studi su Dante, Ariosto, Leopardi,
Montale, le analisi ‘splendide’, le «parafrasi impeccabili», il «coinvolgimento etico»,
«la sicurezza dei giudizi, espliciti e impliciti», I’«elegante understatement», la
«semplicita e chiarezza» della sintesi critica e storiografica, fino a condividerne fino
in fondo a distanza di tempo le scelte, forse per compensare qualche dubbio giovanile
(«Percio sbagliavamo di grosso, noi studenti dei suoi seminari in Normale, a inizio
anni Novanta») [Pierluigi Pellini], a riprova di come il tempo permetta a volte di
capire con la lontananza la forza e il senso di una lezione e di come la prossimita
rivendicata in extremis possa giustificare e dare anzi umanita all’uso dei superlativi.
Analogo plauso e assegnato a Ezio Raimondi, «studioso finissimo» attento alla
retorica, alla teoria letteraria e alla storia della critica, bachtiniano ante litteram, per
la capacita di attraversare 1’intera letteratura italiana e (su magistero di Longhi) le arti
visive con la «perspicuita dello stile» e la «cesellatura perfetta» di una «proposta
didattica» di cui si ricorda il fascino [Giulio lacoli]. Quanto a Camporesi, ad essere
convocati nella scheda a lui dedicata sono addirittura in due (il «filologo, storico della
lingua, esegeta e commentatore», e I’antropologo), ambedue autori di titoli
«memorabili», visto che all’unico nome che li riunisce si attribuisce la «formidabile
qualita retorico-stilistica» della scrittura e la «verve affabulatoria» (si che il risultato
risulta sofisticato, sontuoso, magistrale), che ne fanno «uno dei piu raffinati prosatori
italiani del secondo Novecento, un narratore tanto fastoso e visionario da riuscire» in
un fantastico di tipo felliniano che ancora «ci insegna» [Riccardo Donati]. Per Lea
Ritter Santini, femme savante in un mondo universitario ancora patriarcale,
circondata da una suggestiva alea benjaminaina (da cui il suo stesso nome: Lea),
bastera evocare, oltre agli studi e all’insegnamento su prestigiose cattedre europee,
«la duttile e inventiva lingua» lodata da Zanzotto, o le ricerche su modello
warburghiano, in condivisione con Blumenberg, tra tradizione retorica e iconografia
[Marco Maggi]. Quanto a Cesare Segre, «talento precocissimo», oltre allo sviluppo
degli stimoli di Santorre Debenedetti e di Terracini, dei formalisti russi e della scuola
di Praga, a caratterizzarlo saranno «la vorace curiosita», «lI’eccezionale varieta, nel
tempo, di proposte metodologiche e di autori abbracciati» che ne hanno fatto un
imprescindibile punto di riferimento per gli studi di semiotica e di narratologia,
nonche un attento custode della «dimensione etica della letteratura» (da qui il suo
finale «scoramento per le sorti degli studi letterari» e il richiamo contro la
«degenerazione delle premesse strutturalistico-semiologiche») [Nicola Turi]. Su
posizioni di «scetticismo per le derive soggettivistiche del decostruzionismo e per la
destoricizzazione della tradizione operata dalle poetiche del postmoderno» si trovera
anche Guido Guglielmi, che aveva pensato alla critica come a «un genere letterario
che si muove tra letteratura e filosofia» e che nei suoi scritti ha cercato di mettere «a
frutto la temporalita a partire dalla nostra storicita di lettori» [Beatrice Laghezza].
Sulla dimensione storico-filologica (a partire dalla scuola di Folena) e
sull’importanza di una svolta stilistica dalla forte tensione storicizzante impressa agli
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studi da Pier Vincenzo Mengaldo si sofferma Alberto Comparini, evidenziando la
vastita di un arco di scritti che da Dante arriva all’estremo contemporaneo ¢
I’importanza delle cinque serie della Tradizione del Novecento ove «lingua, stile e
linguaggio diventano i mezzi attraverso i quali & possibile eseguire una vera e propria
immersione fenomenologica nel tessuto del testo e cogliere quei segnali culturali del
mondo di cui ogni opera di finzione e espressione diretta». Di Gian Luigi Beccaria,
allievo invece di Terracini e di Getto, nutritosi delle letture di Auerbach, Contini e
della stilistica spitzeriana, si rammenta che si era distinto giovanissimo come
strutturalista ante litteram, per rivelarsi poi sempre attento alle forme del grande stile
con un procedere «abbastanza flessibile per spaziare in pressoché tutti i generi
letterari (compresa la canzone pop contemporanea), ma abbastanza responsabile per
farlo tenendo presenti le gerarchie», nella diffidenza verso ogni manifestazione di
pensiero debole o di neoermeneutica, verso ogni avanguardia o irrazionalismo
[Marco Villa]. Per Barberi Squarotti sara VValter Boggione, attento anche al critico
militante e al direttore del «progetto monumentale e unico» del Grande dizionario
della lingua italiana, a parlare di «pagine magistrali e rivoluzionarie» (Dante,
Manzoni, la «celeberrima e fondamentale lettura di Pascoli»), e dell’«eccezionale
disponibilita verso ogni forma di esperienza letteraria, con un’escursione che copre
I’intero arco sia cronologico, sia dei generi, sia del rilievo storico degli autori
affrontati», sottolineando nei suoi studi I’interesse per il «sentimento tragico e
anarchico della vita». Di Vittorio Spinazzola Gianni Turchetta ricorda invece la
«complessita irriducibile» che I’ha portato a occuparsi, oltre che del grande romanzo
moderno, anche di fumetti e di para-letteratura tramite 1’«uso sistematico» di una
stilistica e narratologia sempre attente «ai contesti storico-sociali» (arricchite, su
influenza della jaussiana estetica della ricezione, da una spiccata attenzione per il
pubblico). N¢ stupisce che, dall’interno diretto della scuola milanese (come per
Barberi e Beccaria di quella torinese) se ne sottolinei il ruolo di riferimento,
rappresentato, per oltre sessant’anni, «per molti critici, studenti, addetti all’editoria e
al lavoro culturale in genere», anche per il «<modo fortemente etico e lato sensu
politico», sempre aperto pero «alla seduzione irriducibile del piacere della lettura,
senza il quale la letteratura non potrebbe vivere».

Anche di Asor Rosa viene sottolineato 1’interesse per la dimensione europea del
romanzo, assieme all’importanza dell’esperienza operaista, la novita rappresentata
dal giovanile libro su Mann o dall’ultimo recente su Conrad, soprattutto da un’opera
come Scrittori e popolo a cui é indissolubilmente legato il suo nome [Emanuela Piga
Bruni]. Della Doglio si ricordano gli studi sull’Umanesimo e il Barocco, ma in
particolare le indagini sulle scritture epistolari [Pasquale Guaragnella]; di Madrignani
I’impegno a «edificare una storia letteraria che sia anche eminentemente storia della
civilta letteraria» che riscrive «la tradizione dei vincitori attraverso gli sconfitti»
riscoprendo «la grandezza dei minori» e studiando gli scrittori «che costituiscono il
sale della terra», lasciando cosi, come «grande» eredita, «una riflessione sulla
dimensione sociale della critica e sul suo carattere dialogico» [llaria Muoio]; di
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Marco Cerruti «I’intelligenza critica erudita votata al Settecento e al Sette-Ottocento
In particolare», I’attenzione allo stile, nella ricerca e lo studio di autori sensibili al
tema a lui caro dell’utopia a cui ha dedicato «una delle piu dense e aperte raccolte di
saggi» [Luciano Curreri].

Tra gli outsider, o semi-outsider, se cosi si puo dire, incondizionate lodi sono rese a
Cesare Garboli, un critico dalla «raffinata cultura letteraria», con un «talento
narrativo purissimo», dallo «stile morbido, denso, avvolgente, lontanissimo da quello
asettico e ortopedico cui ci ha abituati I’accademia», che prendendo per modello
scrittori o attori (si che suo «alter ego intellettuale» € «un uomo di teatro come
Moliére»), su modello proustiano, e stato disposto «a mettere la propria vita e le
proprie emozioni piu elementari al servizio della filologia e di una (inappuntabile e
persuasiva) analisi del testo» [Gianluigi Simonetti]. E plauso esplicito é assegnato a
Pietro Citati, editore e direttore della biblioteca della Fondazione Valla, che, dopo un
imprinting «di marca continiana e spitzeriana», avvicinatosi a letture e categorie
orientali, era divenuto «avventuriero del possibile e dell’impossibile, un esploratore
di mondi reali e ipotetici, un artigiano d’immagini nitide e sfuggenti, un intarsiatore
di parole proprie e altrui, un creatore di arazzi testuali lucenti e cangianti, pullulanti
di figure, tropi, personaggi, fantasmi tessuti con la matassa d’una mente erratica e
porosa, col filo di un’anima perennemente in fuga», che ci ha dato libri scritti «con
un linguaggio insieme chiaro e ricco di segreti, leggero e profondo, scorrevole,
musicale, naturale e innervato dallo spirito della precisione, del rigore, del dettaglio
rivelatore» [Paolo Lagazzi]. Lodi esplicite anche per un universitario che non ha mai
lasciato la dimensione militante come Luigi Baldacci, che si era definito ‘critico’
piuttosto che ‘saggista’, «grande innovatore che con i suoi scritti passa a contropelo
la storia della letteratura e della critica, senza trascurare i contatti con la musica»,
attento, oltre che alla letteratura, alla storia dell’arte mentre conduce una «riflessione
complessiva sulla modernita» [Lorenzo Tommasini]. Notevole I’adesione anche per
Edoardo Sanguineti, critico, scrittore dal «profilo autoriale polimorfo» e fortemente
ideologizzato, autore di importanti riflessioni sul realismo e sulla valutazione della
letteratura (reazionaria ove non sia giustificata dalla cronologia: i casi di Dante e
Leopardi), che ha indagato la poesia del Novecento per via negationis offrendo con la
sua antologia della Poesia del Novecento «uno dei suoi migliori e piu espliciti lasciti
di poetica militante» [Gilda Policastro].

A quest’ultimo gruppo, pur se per certi versi alternativo per la notevole, soggettiva
«propensione melanconica» che fa dei suoi studi una sorta di rispecchiamento della
natura individuale, si avvicina Elio Gioanola, studioso «volutamente atipico», che «é
riuscito a crearsi un sistema di marca fortemente anti-storicista e anti-idealista»
occupandosi prevalentemente di autori (in primis Leopardi) con la malattia
dell’infinito e dell’altrove [Giuseppe Traina]. Uno spazio particolare ¢ riservato a
Claudio Magris: in lui, «intellettuale cosmopolita», «colto, mitografo, europeo,
fortemente radicato nella tradizione triestina», «il critico e il narratore sono
inseparabili», benché significativamente assegnati 1’uno alla scrittura diurna, 1’altro
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alla notturna. Alla prima é legata anche la «militanza intellettuale» che si combina —
come ha notato Mengaldo — alla «strabiliante cultura del saggista», all’«uso strategico
della citazione, dei parallelismi e delle analogie», al «montaggio quasi
cinematografico della materia» e il «modo di trattare gli autori come personaggi»,
alla «coincidenza di narrazione e giudizio», all’«affascinante miscela di saggio e
racconto», all’«importanza di un autobiografismo critico che arricchisce di pathos la
trattazione sempre rigorosa ¢ filologicamente puntuale [...] sui temi legati alla
fenomenologia della scissione dell’'uomo moderno, sempre in una direzione
antinichilistica e antidecadente» [Ernestina Pellegrini].

Di Grazia Cherchi si sottolinea lo spirito di parte, le prese di posizione
controcorrente, il gusto per le battaglie culturali e la rivalutazione delle opere
dimenticate, la tendenza alla digressione [Giuseppe Carrara]; di Antonio Faeti la
generosita, «la scrittura dalla “critica parlata’», i corsi di letteratura per 1’infanzia,
I’adozione di una «modalita laterale per guardare e interrogare il mondo», grazie
anche all’adozione di un paradigma indiziario e all’esortazione a «non abdicare mai
dal dovere di interpretare il tempo in cui si vive» [Giordana Piccinini e Emilio
Varra].

Di un comparatista attento agli spazi dell’anima come Lionello Sozzi, «accanito
indagatore di testi», esempio di trasversalita tematica, che ha scavato «in profondita il
mondo delle illusioni nella cultura occidentale attraverso la letteratura, il mito, la
poesia, la filosofia», parla una studiosa che ne aveva seguito giovanissima il lavoro
all’inizio degli anni Novanta [Gabriella Bosco]. Accanto a lui si trova, ma solo per
banale successione cronologica, un diversissimo Fausto Curi, creatore e
fiancheggiatore dell’avanguardia, che ha inteso la storia della letteratura come
«critica della societa» e ha costantemente richiamato alla necessita di passare
dall’ambito estetico a quello ideologico: di lui Federico Fastelli ammira la coerenza
pur rilevando la rigidezza «di una modernita letteraria tagliata in maniera
intransigente e lucida, decisamente parziale e proprio per questa sua parzialita assai
utile, oggi, a un bilancio complessivo delle poetiche del secolo scorso».

Facile prevedere I’importanza attribuita a Umberto Eco, «studioso onnivoro e
scrittore poliedrico dalle vastissime competenze, o meglio, dalla vastissima
‘enciclopedia’», che ha attraversato «la filosofia, la teoria della comunicazione, la
storia della cultura, 1’estetica, la critica letteraria, la sociologia della cultura di massa,
la traduzione» proponendo «un nuovo modello del sapere, fondato sui principi
dell’interdisciplinarieta come metodo euristico e della sintesi e rielaborazione di
materiali, teorie, approcci preesistenti», che si € opposto ai «sostenitori del ‘post-
modernismo filosofico’ e del pensiero debole» difendendo la «fiducia nel fatto che
una realta esista», mostrando cosi anche su questo piano «il valore e I’importanza»
del suo magistero [Simona Micali]. Parimenti fondante appare la lezione di Romano
Luperini e dei suoi studi, legati alla proposta di un fondamentale scontro tra simbolo
¢ allegoria che I’intellettuale ha il compito di rilevare facendo «emergere il valore
oggettivamente politico» connaturato all’opera ¢ al ruolo di quest’ultima per la
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comprensione di un moderno (di cui 1’allegoria ¢ la «forma artistica») che vive nella
coscienza che «I’arte ¢ al contempo alienazione e rivelazione di tale alienazione»
[Mimmo Cangiano].

Anche il mondo della scuola (e delle antologie a quella dedicate) é ricordato con
forza, assieme a chi vi si & speso in modo nuovo e originale: si parla dunque della
«volonta illuministica», della «scrittura limpida» di Lidia De Federicis [Thea
Rimini], e dell’impegno sempre curioso ed eclettico di Remo Ceserani, non solo
«instancabile» «mediatore culturale», straordinario riattivatore, con scienze altre, dei
codici della letteratura, ma autore in spazi internazionali di libri di taglio
comparatistico di altissima divulgazione, esemplari per metodo, stile e sintesi, si da
configurare una «‘funzione Ceserani’ della scrittura critica» che si alimenta e rivela la
«traccia di un ‘parametro etico’ ‘indispensabile’ consegnato a lettrici e lettori,
affinché funzioni da ‘eredita’» per un futuro pensato, anche per la sua profonda
umanita, con ottimismo «anche oltre la propria fine» [Daniela Brogi]. Della lezione
di Mazzacurati (che si era scelto come maestro adottivo Battaglia), del suo
«sostanziale impegno di critico militante», dei suoi percorsi avvolgenti «fondati
sull’umoralita» e sugli andirivieni tra contesti e sfondi che erano anche «il
movimento» di una lezione che, spaziando dal Rinascimento alla modernita, con la
spirale Sterne mirava a costituire «la mise en abyme» di un metodo critico,
prevedendo «studenti in preda a giramento di testa», Stefano Jossa sottolinea
I’«esercizio del pensiero analitico alla ricerca di una sintesi impossibile»,
«]’ambizione a non concludere perché si potesse continuare anche dopo di lui».

Bart VVan den Bossche da rilievo al lavoro del testo sul testo fatto da Stefano Agosti e
alla «tesi portante, insieme storico-culturale e semiotico-linguistica, che innerva» il
suo intero progetto critico, i lavori sul simbolismo e «la linea Baudelaire-Rimbaud-
Mallarmé», anche se non si esime dal segnalare che qualcuno puo trovare la sua
«impostazione datata o addirittura [...] astratta, intellettualistica, persino leggermente
cervellotica» nonostante il rilievo di «un’interrogazione critica sui rapporti tra
linguaggio e significazione, ordine simbolico e ‘Reale’». Quanto a Serpieri, uno dei
massimi interpreti di Shakespeare («insuperata» la sua lettura del Macbeth), Donne,
Eliot, Conrad, il suo costante richiamo alla «centralita del testo» ha coinciso con la
riflessione sulla teoria della parola teatrale, con la capacita di mitigare con il
«consueto equilibrio» il rigore del metodo con la storicita del dato linguistico esperito
nella pratica di eccezionali traduzioni drammatiche [Lucia Claudia Fiorella]. Di
Francesco Orlando si accentua invece la «rappresentazione adeguatamente complessa
della letteratura (e della realta)», I’insistenza sulla testualita e la storicita della
letteratura, la lotta alle semplificazioni, la convinzione che la critica possieda una
forza conoscitiva irrinunciabile e I’importanza di una ricerca che, sulla scia di
Auerbach, Curtius, Praz, si € rivolta con «acuminata precisione» al teatro musicale, al
patrimonio operistico, alla letteratura francese e italiana nei distinti cicli del suo
lavoro (quello freudiano, quello tematologico) [Stefano Lazzarin]. Di Rosanna
Bettarini, «lettrice mirabile», & messa in rilievo la «padronanza eccezionale dei mezzi
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della stilistica», I’esperienza del commento, la «capacita, ineguagliata, di orientarsi
tra gli intrichi e le oscillazioni di quei ‘movimenti interiori spesso indecifrabili’» del
testo, il recupero sapiente delle fonti bibliche e patristiche in un commento al
Canzoniere ove i testi sono preceduti da ‘strisce di erudizione’ ove, nel «superamento
del confine tra cappello e saggio», il dialogo & sempre tenuto tra la singola lirica e
tutto I’insieme [Federica Pich].

Del Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, «da quarant’anni punto fermo e
imprescindibile della critica montaliana», dell’«attenzione critica ai modelli
stranieri», della «parificazione» e di un metodo basato sull’uso congiunto di fonti
poetiche, prosastiche, critiche e musicali, del ruolo giocato dalla grecita in Leopardi
mette I’accento Ida Campeggiani soffermandosi sullo stile «conversevole e
affascinante», sulla «scrittura saggistica raffinata e dinamica, attirata dai problemi
generali piu che dall’esigenza di spiegare il singolo testo» di Gilberto Lonardi, un
critico dalle «scoperte continue, inattese, e talvolta imprescindibili», di cui sono
preziosi perfino i dubbi avanzati a lezione, in cui la «dedizione personale ai propri
oggetti di studio» si fonde con «la profondita dell’interpretazione, ¢ un’eleganza nella
lettura dei problemi e dei testi per la quale e arduo trovare eguali nel panorama critico
di oggi». Alle emozioni dell’avventura dell’interpretazione, contro «I’ipertrofia
soffocante» contemporanea, € legato invece il ricordo di Mario Lavagetto, un liseur
de romans della grande narrativa borghese (dal Decameron alla Recherche) che ha
accettato «tutti i rischi» ma anche «tutte le emozioni dell’aventura» cercando, nelle
zone opache del testo, nei piccoli indizi, e nei modi di una «critica apofatica», di
proteggere le opere dalla stessa interpretazione. Rifuggendo pero
dall’improvvisazione, le sue qualita consistono nell’«inesauribile curiosita di un
prodigioso lettore e rilettore di testi, I’inventivita di un metodo che non smette di
rinnovarsi, il piacere che si sprigiona da inchieste testuali pazienti, avventurose,
imprevedibili, capaci di rendere tangibile la multiforme presenza di un testo e
insieme di riattivarne le potenzialita sopite» [Matteo Residori].

Insomma, alla luce di questo bilancio per lo piu appassionato che la generazione piu
giovane ha fatto in questo volume dei ‘padri’ (ed ¢ novita non da poco di contro alla
freddezza asettica o alle polemiche ideologiche cui ci avevano abituato gli ultimi
decenni), si ha la complessiva impressione di una grande ‘scuola’ che, grazie anche a
personalita d’eccezione (non sottovaluterei in molti dei casi additati anche questa
componente niente affatto trascurabile che fa spesso difetto agli imitatori od epigoni),
ha portato la critica italiana degli anni Venti-Quaranta a recepire e sviluppare quanto
di pit nuovo e originale si era fatto e si stava dibattendo all’estero e a proporre
percorsi innovativi che ancora oggi appaiono esemplari. Una bella risposta alla morte
della critica teorizzata (fin troppo a lungo) in Italia e all’estero perfino da alcuni cui
pure si dovevano libri decisamente importanti (per tenermi su un terreno neutro mi
limito a citare il George Steiner di Vere presenze o I’ Antoine Compagnon di Le
Démon de la théorie. Littérature et sens commun del 1998, che seguiva di poco piu di
un ventennio un’opera di riferimento come La Seconde main ou le travail de la
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citation), in un momento in cui e forse necessario affermare il senso degli studi
letterari, I’importanza dei grandi autori (salvandoli dal revisionismo astorico del
politically correct che si sta divulgando in particolare oltre oceano) e il contributo
che la cosiddetta «letteratura secondaria», cioé la buona critica — nutrita di
competenza tecnica, di capacita di contestualizzazione storica, di sapere bibliografico
correttamente citato, di rigore e originalita, di intelligenza e scrittura, di capacita di
confronto e autocritica, e in caso di necessita perfino di silenzio, ovvero della
capacita di tacere se non ¢’¢ niente di veramente nuovo da dire —, puo dare alla
comprensione dei libri, ergo del mondo che li ha originati perché possa dialogare col
nostro.

Per finire, chissa che una delle forme della vitalita di questo libro non venga anche
dal confronto che ogni lettore puo fare con metodi diversi e con chi ce li illustra, per
la possibilita che viene offerta di rivedere e correggere 1’una proposta critica con
I’altra in un processo storico che arriva fino a noi quali ultimi fruitori. «I vivi e i
morti» insomma, come suona 1’incipit del pezzo di Luigi Baldacci scelto per
illustrare il suo modo di essere critica viva (ed é significativo che si tratti
dell’introduzione ai Critici italiani del Novecento), giacché per i morti (o per chi ha
ormai chiuso un percorso) si possono, come lui ricorda, azzardare bilanci, decantare
le prospettive, mentre per i vivi si possono solo «scattare delle istantanee sul lavoro
In COrso».

Senza dimenticare pero che il critico, come il poeta, dovrebbe essere mosso dalla
necessita: quella che evocava Lavagetto nel 2005 nel suo Eutanasia della critica
quando lamentava, «nonostante 1’intelligenza, la vivacita, lo strumentario ricco e
articolato» di tanti, la mancanza dell’«ossessione del critico, il suo tornare e ritornare
caparbiamente sugli stessi punti, ponendosi le stesse domande e cercando di
aggredirle da posizioni diverse»; quella cui alludeva Baldacci nel 1969 quando,
accostando il critico al poeta, sottolineava che, «quanto al critico», — e personalmente
potrei inserire nella successione dei verbi il dovere — «tutto lo spinge a parlare di quel
libro e quel libro lo spinge a parlare di tutto: quel che c’¢ e quel che non ¢’¢ in quel
librox.
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