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Sandro Maxia

Frammenti per Montale

Rigore, cultura, modernita, umanita, ironia: era questo insieme che colpiva d’emblée
quanti hanno avuto la fortuna di incontrare, conoscere e frequentare Sandro Maxia.
La cosa piu notevole era che queste qualita non si presentavano isolate, secondo le
circostanze, ma procedevano insieme nella conversazione e negli scritti, facevano
insomma parte di un costitutivo e persistente modo di essere, di un tono di cui Ci
resta ormai traccia solo nei suoi saggi. Saggi sempre documentati, meditati, ricchi di
riferimenti e conoscenze che testimoniano una lunga frequentazione dei libri, una
prolungata consuetudine con I’arte e la letteratura europea, e allo stesso tempo
rivelano (nella scelta degli autori e delle opere da studiare, nel taglio critico
adottato, nei giudizi) anche personali reazioni, e con quelle una chiara coscienza
sociale e politica, pur combinata al rispetto - perfino nella netta distanza - se solo in
qualche modo plausibili, verso le posizioni altrui.

Nell’offrire qui alcuni frammenti tratti da una cinquantina di fitte cartelle
dattiloscritte ancora parzialmente inedite nelle quali, seguendo una scansione di
luoghi e di tempi con cadenza decennale, ripercorreva con grande capacita
affabulativa e ricchezza di dati soprattutto la storia del Montale saggista, traduttore,
critico, intrecciata a quella del poeta, abbiamo cercato di privilegiare i passi in
grado di mostrare, al di la della sua abilita nella gestione di materiali assali
complessi, I’intellettuale integrale, acuto e non conformista che & sempre stato.!
Anche la tipologia di finito-non finito che caratterizza questo lavoro in fieri e per
certi versi rivelatrice: si tratta infatti credibilmente della prima sezione, a uno stadio
quasi definitivo di compilazione, di un volume (della serie “Il punto su”, diretta da
Giuseppe Petronio) che gli era stato richiesto nel 1988 proprio da quel Petronio che
Maxia continuava a chiamare “maestro”. L’avvio era sul Montale meno noto, non
ancora raccolto nei “Meridiani’” del Secondo mestiere, e doveva servire a
sottolineare il contesto storico-culturale nel quale il grande poeta si era mosso,
intervenendo con dichiarazioni di poetica, recensioni, testimonianze... che Maxia
intreccia ai reportages di Fuori di casa, alle prose di Auto da fe e della Farfalla di
Dinard e ad alcuni versi esemplari. A offrire, insomma - stando a quanto ci € rimasto
-, un Montale in un certo senso alternativo/complementare rispetto al grande poeta a

! e omissioni d’autore, indicate come d’abitudine tra parentesi quadre [...], figurano in tondo; in grassetto invece
appaiono quelle introdotte da noi per la nostra micro-antologia di frammenti (prelevati discrezionalmente dalle pp. 13-
14, 16-17, 24-26 del dattiloscritto originale). Quanto al riutilizzo di parti di questo materiale nei saggi montaliani editi
cfr. le note 19 e 21 del nostro Costanti montaliane per un lettore di poesia, in questo stesso humero di «Oblio».
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cui Sandro aveva e avrebbe dedicato una decina di bellissimi scritti. Compreso
quello redatto in morte, Alla fine il poeta defunto dormi tranquillo, ormai introvabile,
pubblicato su «La Nuova Sardegna» il 16 settembre 1981, dove era riuscito, nella
misura ridotta di un articolo di giornale, a testimoniare in modo perfetto, assieme
alla grandezza del poeta, la sua “integerrima’ vita, fedele *““ai principi ispiratori di
una parola poetica di cui elencava i “piu penetranti’” simboli, mentre ironizzava
(quasi a sottolineare una differenza scalare) perfino su se stesso, “inutile scriba”,
“incauto” estensore di quello che si puo definire un ‘coccodrillo’ da antologia.

[Anna Dolfi]

[...] Latesicaraa Croce che vede nel fascismo una momentanea malattia del corpo
sociale, ovvero una parentesi negativa apertasi nel corso della storia trionfante dello
Spirito, trova Montale decisamente contrario. Con parole che ricordano quelle —
sicuramente a lui sconosciute — poste da Bertold Brecht a suggello dell’ Arturo Ui,
Montale afferma, recensendo Marcia su Roma e dintorni di Emilio Lussu, che
«finché il sistema che ha reso possibile il fascismo esistera ancora, sara sempre
possibile il ritorno della malattia. 1| germe del male e sempre vivo in noi; la paura,
anzi il terrore della liberta & in noi; mantenete in piedi leggi ordinamenti e istituti che
lo favoriscano... e attendete». Quali siano questi ordinamenti Montale, seguendo il
pensiero di un federalista come Lussu, lo precisa a chiare lettere: si tratta
dell’accentramento di stampo napoleonico, sorretto dai prefetti e dalla polizia, come
al tempo del “ministro della malavita” Giolitti. A questo occorre mettere fine nella
nuova ltalia, secondo I’alto insegnamento di Carlo Levi (mi riferisco alla bellissima
recensione a Cristo si & fermato a Eboli, uscita sul «Mondo» nel febbraio *46 col
titolo Un pittore in esilio), il cantore della «civilta contadina che il nostro paese
contiene e con la quale non sara possibile vera intesa e vera pace finché il mostruoso
accentramento statale [...] non abbia fatto luogo a ordinamenti di larga autonomia,
non solo regionale ma anche comunale».

Cosi come non consente con la tesi del fascismo come parentesi, Montale non
consente neppure con quanti, a sinistra, parlarono del fascismo come di una forza di
occupazione accampata in un paese sostanzialmente ostile e tenuto sottomesso con
metodi polizieschi. Vicino in questo all’analisi (certo molto piu articolata e
complessa) svolta da Gadda in Eros e Priapo, Montale anticipa la tesi storiografica,
0ggi comunemente accettata ma allora fortemente osteggiata dagli storici marxisti,
che definisce il fascismo un «regime reazionario di massa» (cfr. L’Italia rinunzia?, in
«Il Mondo», 19 maggio 1945, a proposito di un pamphlet di Corrado Alvaro).

[...] Ancora al *45 appartengono tre scritti a carattere teorico, il primo, apparso sul
«Mondo» il 3 novembre, sollecitato dalla traduzione italiana, opera di Luciano
Anceschi, di un singolare libro di Eugenio d’Ors, Del barocco; gli altri due
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(Variazioni e A proposito di moralita dell’arte, «Il Mondo» 21 aprile e 16 giugno) di
intervento militante nel dibattito metodologico riapertosi con la caduta del fascismo e
la crisi dell’egemonia crociana. Tra il primo e gli altri due corrono piu affinita di
guanto non possa sembrare a prima vista: infatti Montale affronta, con toni
apparentemente leggeri e quasi ilari, un problema di grande momento per gli artisti,
quello dell’arte d’avanguardia (cioé in pratica di tutta I’arte novecentesca) e della
condanna abbattutasi su di essa, accusata di irrazionalismo, dalle opposte sponde del
classicismo crociano e del razionalismo marxista, allora propostosi, quest’ultimo, da
noi sotto forma di “questione del realismo” e presto corroborato sia dalle teorie
gramsciane sull’intellettuale organico, sia (con peggiori effetti di dogmatismo) dalle
nefaste teorie di Luckéacs intorno alla «distruzione della ragione». Problema che
subito si intreccia con quello della difesa dell’autonomia dell’arte dalla politica, nel
guale sono coinvolti anche gli intellettuali comunisti, come dimostra la vicenda del
«Politecnico» di Vittorini (ma si ricordi anche il dibattito suscitato qualche anno
prima dal volume di Anceschi, Autonomia e eteronomia dell’arte).

La posizione assunta da Montale si puo sintetizzare in questi tre punti: 1. come la
nostra lingua, tra le grandi lingue letterarie d’Europa, € quella che ha subito la piu
lenta evoluzione, cosi la nostra letteratura € quella che appare «la piu indifferente alle
contingenze della vita, I’interprete meno fedele dei tempi in cui nasce» (Il fascismo e
la letteratura); 2. I’irrazionalismo, col suo corteo di ismi (impressionismo,
decadentismo, ecc.) ha trovato nella cultura italiana il terreno meno favorevole; 3.
I’accusa di oscurita rivolta ai “poeti nuovi” e frutto di ignoranza circa le linee portanti
della ricerca artistica nel mondo occidentale. Di qui il finto stupore nello scoprire che
il massimo assertore dell’autonomia dell’arte, Croce, € ora divenuto, nella sua
ossessione classicista, il massimo sostenitore della responsabilita dell’arte
“decadente” nell’affermarsi delle ideologie totalitarie. Se cosi fosse, come spiegare il
fatto che I’Inghilterra e gli Stati Uniti, che hanno portato all’estremo la dissoluzione
delle forme artistiche del passato, non hanno ceduto ad alcuna forma di totalitarismo?
Ed é possibile credere che la Francia, crollata cosi rapidamente nel 40, avrebbe
resistito anche solo un mese di piu «se invece di Proust e di Valéry avesse posto sugli
altari i signori Auguste Dorchain e René Bazin, che forse rappresentano ancora un
gusto medio assai diffuso?». Si puo ancora condividere la condanna «di chi cerca in
poesia il fiore senza le radici» (formula non casualmente qui impiegata, giacché la
conio il critico e poeta ermetico Piero Bigongiari a proposito di Sandro Penna); e
ancora di chi denuncia, come Croce fa, «il difetto “dell’arte sensuale e
impressionistica che lascia il contemplatore sulla terra, immiserito e deluso” [...]
Tuttavia la difesa dell’arte novecentesca resta in Montale assai equilibrata, e cioé
coerente con le posizioni da lui assunte (anche seguendo il magistero di Emilio
Cecchi) nei primi anni Trenta, allorché rifiutava le ragioni di «quell’arte caotica e
totaliste» che gli sembrava tradire quella superiore esigenza di ordine che € della
migliore tradizione nazionale.
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[...] E siamo al 54, altro anno di peregrinazioni attraverso la penisola e all’estero
[...] prosegui per il Portogallo, dove sosto a Lisbona; infine, le tappe successive
furono Barcellona e Madrid.

Come si ricordera, le due nazioni iberiche erano allora deliziate dai regimi dittatoriali
di Franco e di Salazar. Tuttavia nei reportages di Montale questo fatto non ha quasi
nessun rilievo. Uno solo dei cinque articoli ne parla esplicitamente, quello da Madrid
[...]. In generale il tono di questi articoli e di simpatia: ormai convinto
dell’irredimibile irrazionalita del progresso tecnologico, il poeta vede in queste
nazioni sonnacchiose un’oasi ancora possibile di salvezza dalla minaccia del
consumismo di massa che egli aborre con sempre maggior decisione. Portogallo e
Spagna pertanto gli appaiono come societa ancora a misura d’uomo: il primo
addirittura come I’ultima «riserva di Strapaese» (che € il colmo, scritto da Montale,
da sempre avversario dello strapaese fascista) [...]. In generale ci sono pochi
cedimenti al colore locale, al folklore delle danze e delle corride, e, per il Portogallo,
al fado e alla saudade (di cui pure si parla nell’articolo da Lisbona). Montale, come
sempre nei suoi resoconti di viaggio, cerca altri itinerari, va dietro ai suoi ricordi e
amori letterari e artistici, si reca a far visita agli intellettuali, ai poeti, ai pittori: a
Madrid va a salutare il vecchio Azorin e assiste a una serata letteraria, con letture di
poesie, in casa del grande Vicente Aleixandre; a Barcellona si mette sulle tracce
dell’avanguardia pittorica detta “I quattro gatti” (della quale fece parte Utrillo) [...]
parla a lungo dell’«eccezionale revival poetico catalano» [...]. Si mostra ben
consapevole della “questione catalana” e ripete spesso che in Italia molti di questi
artisti non si conoscono: refrain ricorrente nei reportages di questo giornalista
d’eccezione, che ama, senza mai dirlo a chiare lettere, svolgere la funzione di
mediatore della cultura europea in Italia.

E giacché siamo in tema di viaggi, all’agosto del *55 risale quel discreto «semenzaio»
di trovate poetiche che ¢ il Diario di Normandia, frutto di un viaggio estivo che
riportd Montale nel nord-ovest della Francia per la seconda volta, dopo il viaggio in
Bretagna del *51. Tutto, come al solito, e traguardato attraverso il filtro della cultura e
dell’arte, specie della pittura, con predilezione per i piccoli centri di provincia e i
paesaggi, degno sfondo a minuscole figure incise a punta secca [...]. Anche il
«bestiario privato» puo arricchirsi dei cormorani e delle rondini di mare che sfiorano
Il visitatore affacciato «sulla falaise d’Aval» [...]. | riferimenti letterari fioccano
addirittura: ecco, sull’altra riva dell’estuario, Cabourg, la Balbec del giovane Proust
(ma nei parchi, nessuna «possibile Albertine che giocasse al diabolo»); ecco
Honfleur, dove Baudelaire compose I’ Invitation au voyage; ecco soprattutto Rouen,
«la piu bella citta di provincia francese e senza dubbio la piu flaubertiana», anche se
della casa di Flaubert a Croisset non esiste piu che il padiglione [...]. Si conferma qui
la predilezione di Montale per questi angoli d’Europa appartati, sonnolenti,
prevedibili perché gia entrati nella memoria visiva attraverso la pittura.
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