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Nicola Merola

Dentro la poesia, a memoria

Si ¢ ttanta bella a vvédela vistita,
Cristo, cosa sara sott’a li panni!
(Giuseppe Gioachino Belli,

La bbellezza delle bbellezze)

1. Se fossi stato I’allievo di Blasucci che mi sarebbe piaciuto di diventare, non finirei
sempre per prendermi qualche liberta eccessiva nei suoi confronti. Era tale anche il
«Caro Maestro» con il quale io lo accarezzavo e lui fingeva di sentirsi coglionato
ogni volta che gli scrivevo e lo ¢ di piu la mia ostinazione di adesso, che non posso
contare sulla sua generosa complicita, per orientarmi in mezzo a tutta la grazia di Dio
che ha lasciato dietro di sé nella sua bella prosa trasparente. Mi si scusera, se per
arrangiarmi incrocio intanto osservazioni senza pretese sulla Lezione con cui si €
purtroppo conclusa la sua collaborazione a «Oblio»! e su quella metaforica e
preterintenzionale dei suoi postumi Pensieri «ai quattro venti».

Nel libretto in questione, che raccoglie rapide e rade riflessioni, a partire dagli anni
Ottanta, in margine all’altrimenti invisibile ripiegamento senile su se stesso
dell’autore, ¢ difficile non attribuire un valore indiziario, ¢ non testimoniale, all’unico
tema al quale, dentro una fisiologica dispersione, sono sorprendentemente dedicati
I’unica rubrica e gli 11 pensieri che la costituiscono su un totale di 149 (ma 3 soltanto
nei primi 67, fin dove cio¢ ¢ ancora abbastanza presente la datazione): «Teologia
abusivay. Pur facilmente ravvisabile nell’annunciata sortita dalle competenze
professionali del critico letterario, 1’abuso non si riduce a essa. Credo anzi che la
rubrica non abbia a che fare tanto con 1’esercizio indebito di un altro mestiere, quanto
con la dimensione teologica in cui vengono proiettati i problemi consueti di un
indefettibile critico letterario, pure mai tentato prima dalle fughe teoriche.

Del resto, I’innominabile delectatio morosa di un Novecento non senza pentimenti e
oscillazioni schierato sui fronti contrapposti e contraddittori dell’intuizionismo
razionalista e del formalismo concettuale, ¢ stata proprio la fantasmatica invadenza di

A rigore, dovrei considerare ’ultima, anzi le ultime, collaborazioni a «Oblio» di Blasucci la sua Introduzione alle
«Ricordanze» e I’intervista che rilascio a Giuseppe Lo Castro, anche curatore della rubrica «In circolo» che al Maestro
dedicammo per festeggiare 1’uscita del primo volume della sua edizione dei Canti leopardiani (Parma, Guanda
Fondazione Valla, 2019).
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un ontologismo poetico che non ¢ scomparso con la poesia pura ¢ il crocianesimo e,
benché rinnegato, non si ¢ arreso né al materialismo dottrinario del secondo
Novecento, né al pragmatismo successivo, ma ¢ rimasto anche per Blasucci, dopo 1
suoi maestri Russo e Fubini, silenziosamente incongruo e sensibile come un arto
mancante.

Come la teologia, la letteratura, con 22 occorrenze, ¢ una presenza minoritaria €
diversamente abusiva nei Pensieri. Tuttavia il loro incrocio e la loro distribuzione
indirizzano il libretto e si attagliano all’autore meglio delle ragioni anagrafiche
dichiarate, I’invecchiamento e I’approssimarsi della fine, peraltro presagite e sofferte
con il ricordo della morte dei propri cari e la reazione a quella degli amici e proiettate
in un Dopo inseparabile dalle certezze maturate nel Prima e insieme misterioso, nei
limiti di una considerazione quasi accademica («dopo la mia morte, cosa ne sara della
coscienza del mondo?»).?

Anche questo Blasucci, mentre s’interroga laicamente sulla soggezione universale ai
Novissimi della catechesi cattolica, la morte, il giudizio e la relativa sanzione, si
scopre a supporre e forse a pretendere in quest’ambito la stessa ragionevolezza cui sa
di potersi attenere in quello che gli ¢ piu familiare, dove sembra gia teologico, cio¢
deduttivo, il giudizio dell’interprete che non ammette automatismi € non esegue
disposizioni, mentre accompagna fedelmente e assicura la durata della poesia, persino
se, come lui, ha sempre evitato di pronunciarsi sulla sua natura. A interessarlo, dentro
e fuori della letteratura, ¢ il problema della giustizia e del giudizio chiamato ad
amministrarla.

Percio nei Pensieri che piu espressamente sono dedicati alla teologia, invece che
dell’esistenza di Dio, si parla della giustizia che dovrebbe essere una sua prerogativa
e delle sentenze che dottrinariamente ne anticipano I’esecutivita.

Un’altra ragione per escludere 1’attualita dell’inferno puo essere quella per cui Dio non puo volere, per
riguardo alla felicita degli eletti, che questa si realizzi in concomitanza con la sofferenza dei dannati. Che
essi godano sapendo della sorte degli altri, sarebbe infatti meschino; che godano non sapendolo, sarebbe una
diminutio della loro perfezione.?

Forse Gesu sara molto meno sofistico di noi nell’apprezzare il nostro meglio.*

Le ragioni dei distinguo possono parere teleologiche:

2 Luigi Blasucci, Pensieri «ai quattro venti», a cura di Giuliana Petrucci, Pisa, ETS, 2022, p. 21 (n. 39).
3 Ivi, p. 17 (n. 26)
*1Ivi, p. 44 (n. 112).
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Perché la nostra vita dev’essere un esame? E una vita e basta. Cio non toglie il dovere di viverla nel modo

pit decente.’

Oppure senz’altro etiche (se non estetiche: lo stiamo per vedere), come quando si
respinge la sopravvalutazione dell’effetto sul peccato che lo determina, poiché la
punizione si trasformerebbe in una vendetta («secondo la nota formula “dente per
dente”»), senza per giunta assicurare per davvero la sua proporzionalita.

Nessun peccato potra mai uguagliare il minacciato orrore della dannazione.®

Figurarsi se il peccato ¢ la mancanza di fede.

Si puod avere un animo religioso senza essere credenti; e viceversa... ’

«Sono sicura che Dio non distinguera i credenti dai non credenti» (dettomi ieri sera dall’amica credente
Isabella A.).%

Le aperture soteriologiche, periodicamente rampollate nelle riflessioni degli
intellettuali, non sono nuove neppure presso i fedeli piu convinti. Blasucci ci
aggiunge la spregiudicata franchezza di una riconsiderazione dall’esterno, una
resipiscenza estetica («L’estetica € ancora piu esigente dell’etica»),’ che si rifiuta di
considerare 1 valori come adempimenti fine a se stessi e li concepisce in rapporto al
loro contesto, che talora li snatura e li ridimensiona criticamente.

Se lo scopo di una guerra puo essere giusto, i mezzi non lo sono mai.'’

La ben nota contraddizione ulteriore tra la punizione e ’infinita bonta di chi
dovrebbe infliggerla (o solo la piena responsabilita di fronte alle opere che non puo
non assumersene un giudizio libero), senza essere direttamente denunciata, si affaccia
solo a proposito della letteratura, dove, se non si riesce a riconoscerla, la «grandezza
[...] va cercata altrove»!! 0 in un altro momento, come la pecorella smarrita. Pur di
non «giustificare un simile spreco»,'? Blasucci non si rassegna a considerare esaurita
in un giudizio la funzione di un’opera, che, essendo invece eternamente consegnata a

> Ivi, p. 38 (n. 98).

6 Ivi, p. 54 (n. 145).
7 Ibidem (n. 146).

8 Ivi, p. 44 (n. 113).
% Ivi, p. 41 (n. 105).
01vi, p. 25 (n. 58).
' Ivi, p. 35 (n. 90).
2 1vi, p. 22 (n. 45).
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un testo, rimane disponibile alla lettura e alle sue variazioni. Come negare alla poesia
il beneficio del pentimento, per 1’interposta persona del postero che la riscopre? O
quello dei precedenti onorevoli, o dei motivi dimenticati che ’hanno conservata fino
anoi? O la liberatoria delle intenzioni segrete che finalmente la riscattino? Oppure
infine la pietas con la quale regolarmente lo abbiamo visto ricomporre le spoglie di
chi lo aveva preceduto?

La finezza d’una mente non sta tanto nel saper immaginare il bello di ci0 che potrebbe essere, quanto, anzi

soprattutto, nel saper cogliere il bello di cio che &."

Che ¢ una definizione dei suoi margini d’intervento, se non la missione del critico. Lo
ribadiscono due versi similcaproniani,

Tutto cid che fu precario / apparira necessario. '

Dell’incontro sempre incerto tra un’intenzione e una comprensione, 1’eventuale
condanna registrera di volta in volta il successo o il fallimento, dopo aver esperito le
strategie note, a cominciare da un procedimento razionale e verificabile come la
parafrasi, con la quale I’interprete in un significato riconosce e verbalizza il risultato
della sua lettura, esponendolo scrupolosamente alla falsificazione, o meglio al
dissenso. E alla parafrasi Blasucci riconduce 1’ambito dell’accertamento testuale, per
rispetto della sua destinazione didattica, prima che della risaputa problematicita della
poesia contemporanea.

In base alla mia esperienza di lettore sono arrivato a distinguere i testi poetici in due fondamentali categorie:
gli orfici e i semantici. I primi puntano soprattutto sui valori evocativi-allusivi, i secondi su quelli
significativi. Nel Novecento italiano, quella distinzione s’¢ incarnata esemplarmente nel duo Ungaretti-
Montale. Nella maggioranza dei casi, pero, le due categorie tendono a convivere, e i poeti dell’una hanno

quasi sempre qualcosa dell’altra."
Con I’avvertenza decisiva e rivelatrice che

Nell’interpretazione di un testo poetico una sottile linea divisoria separa il polisemico dall’arbitrario. Il

primo diventa spesso alibi per il secondo.'®

B Ivi, p. 41 (n. 103).
v, p. 51 (n. 136).
S Ivi, p. 48 (n. 127).
1 Ivi, p. 51 (n. 139).
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La sua preferenza di critico-commentatore, realmente o idealmente al cospetto di una
classe di studenti, non puo che andare alle poesie che gli consentono un accesso,
anche audace, di tipo semantico. Non possono perd neppure essere condannate le
altre, non in quanto si debba cadere nel loro inganno, ma perché la storia di tutte le
poesie ha insegnato, agli stessi interpreti piu laici, che non ¢ necessaria nessuna
conciliazione preventiva per prestare loro ascolto e cercare di capirle. E il fantasma
della poesia si affaccia ancora sugli spalti della coscienza.

Come concilii il tuo laicismo con la tua ‘teologia abusiva’? non concilio. Come un pittore cubista, accetto

simultaneamente un volto di profilo e di prospetto.'’

Quest’ultima citazione (che Blasucci presta al pittore cubista, pensando a una piu
familiare analogia) mi risparmia la ricerca di altri, piu pretestuosi collegamenti tra
I’interprete di poesia e il teologo abusivo che non si pud non tentare di divenire per
conciliarsi con 1 Novissimi, quelli della neoavanguardia (pars pro toto) come quelli
catechistici. Se della teologia rimane piu propriamente tributaria la teoria della
letteratura, sono, ciascuno a modo suo, il poeta ¢ il critico a emulare la duttilita, la
plasticita, la resilienza, la prontezza addirittura, grazie alle quali, per conciliarlo con il
senso comune ¢ confermarne la naturalezza, reclutano ¢ mobilitano tutto ci0 che
altrimenti non si giustificherebbe, al di 1a dell’illusoria oggettivita rilevata da una
lettura di servizio.

Per restare al Blasucci dei Pensieri, gli unici colpevoli perseguibili in campo
letterario sono quelli piu gravemente indiziati di malizia, cio¢ di affettazione, anche
di quella che non sembra tale, magari € semplicemente ridondanza o enfasi in eccesso
e pero vale la pena di segnalare, manco a dirlo esteticamente, per la mancanza di
stile, cio¢ di senso della misura e di giudizio, se non di giustizia.

Dopo avereci urlato in tanti film che qui c’¢ il bene e la c’¢ il male, qui gli amici e 1a i nemici, i registi
hollywoodiani hanno scoperto che le cose non sono cosi nette. Ma anche questo non hanno rinunciato a
dircelo urlando.'®

Percid non ¢ cedere al revisionismo lasciar scritto

«Passo la maggior parte della vita a riflettere sulle diseguaglianze sociali». Dio mio, la vita non gli suggeri

altro?"’

Neppure le clausole poetiche dovrebbero aver del resto bisogno di incentivi.

7 Ivi, p. 47 (n. 125).
B Ivi, p. 11 (n. 11).
9 Ivi, p. 47 (n. 124).
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Non mi piacciono i poeti dell’ultimo verso: bisogna essere poeti anche nei versi precedenti. (Detto per tanti

autori dialettali, che programmano tutto in vista della pointe finale).?

Che il rilievo non riguardi soltanto poeti e narratori, si vede chiaramente nelle tre
considerazioni riservate al venerato Gianfranco Contini.

Costruendo i suoi ragionamenti, non si accontenta della loro originalita, ma esige che siano originali anche i
mezzi verbali che adopera (richiede cio¢ al lettore un doppio sforzo di decifrazione). L’inganno dei suoi

imitatori consiste nel ritenere che quel nesso sia necessario.

Forse ¢ piu proprio dire cosi. Contini esige che tutte le espressioni che adopera siano in sé originali, laddove
un altro saggista, anche bravo, alterna i momenti dell’originalita verbale con quelli del discorso comune,
fidando nel fatto che anche questi ultimi appariranno originali nel nuovo contesto (vedi ad esempio il

Montale critico).?!

Un ingegno aguzzo e puntiglioso. Quando una delle sue punte diventava una piuma, la gratificazione era

doppia.*

Nel poeta e nel critico, 1’ingegno ¢ essenziale, ma non basterebbe, se essi non
assicurassero, ciascuno a suo modo, 1’incontro piu produttivo e efficace del testo con
il lettore e non lo temperassero quindi con la discrezione di un giudizio capace di
individuare e circoscrivere tutti 1 fattori da considerare nella circostanza, senza
esagerare né nell’oltranza del testo, né nella rincorsa dell’interpretazione. Sicché
nemmeno il critico pud dimenticare che la scrittura alla quale affida cio6 che crede di
aver capito rischia comunque di veder ignorate come inutili complicazioni le ipotesi
piu analiticamente definite e in ultima istanza a loro volta affidate alla indulgenza dei
lettori e alla carita delle esecuzioni.

2. Definendosi «un critico liceale»?’ (tanto risulta anche dal titolo della splendida
lezione sulla quale sto per tornare, Nel laboratorio della Commedia. Una lezione
liceale), lo stesso Blasucci che opta per la solidita della parafrasi, come se fosse il

20 Ivi, p- 25 (n. 58). La riserva non risparmia nemmeno | promessi sposi, dove «la ricerca di simmetrie verbali con
effetto epigrafico» fa si che anche un lettore come Blasucci sia «sviato leggermente dal contesto, colpito dalla sua
ingegnositay (ivi, p. 7, n. 2).

21 1vi, p. 50 (nn. 133 e 134). L’osservazione sugli imitatori forse vale di pitl e comunque € almeno altrettanto ridicola
negli heredipatae debenedettiani.

22 Ivi, p. 22 (n. 43).

2 Pierluigi Pellini, Luigi Blasucci, in Luciano Curreri, Pierluigi Pellini (a cura di), La critica viva. Lettura collettiva di
una generazione. 1920-1940, Macerata, Quodlibet, 2022, p. 76.
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procedimento basico della critica letteraria, oltre che ’istintiva riverbalizzazione di
chi legge la poesia, non rinuncia a integrarla, pur di onorare il suo ufficio e di
rispettare la classe di studenti che idealmente costituisce il suo pubblico, con la
ricostruzione piu veritiera di cio che il capolavoro dantesco ha detto e continua a dire.
La scelta di concentrarsi sulla diversa solidita della metrica, un aspetto spesso
trascurato perché sembra semanticamente inerte e rimane invisibile alla parafrasi (che
invece ne registra le conseguenze locali), diventa percio una sfida strategica. Mentre i
fenomeni considerati sono suscettibili di una descrizione oggettiva, ¢ difficile
immaginare una loro ricaduta semantica diversa da generiche corrispondenze
psicologiche o dall’influenza sull’organizzazione sintattica e sulle scelte lessicali.
Senza farne qualcosa di simile alle pieghe degli origami e pero sapendo che rinvia ai
regni oltremondani, alla loro geografia e alla loro storia, non si puod negare che sia gia
eloquente ’articolata struttura del poema, non solo in cantiche, ma diviso in versi,
terzine e canti, ciascuno regolato dalla propria ratio, la misura endecasillabica, la
rima incatenata, gli esordi e le clausole, con le relative modalita rimiche: le terzine
con «un solo adempimento rimico», che cio¢ «non prende le sue rime da una terzina
precedentex»,?* e neppure ha seguito, e i canti con «un verso isolato che, rimando col
secondo verso dell'ultima terzina, suggella il circolo delle rime, e con esse il canto
stesso, e risulta in molti casi anche «sintatticamente autonomo».>>

Per esempio, lo schema della terzina, «insieme semplice e sagace», si presta a
realizzare allo stesso tempo «compimento e scorrimento»’® e «tende a combaciare
[...] con la sintassi»,?” fino alla «compenetrazione»®® dando luogo a «segmenti
sintattici metricamente scanditi»,? spesso introdotti da «giunture logiche [...], con la
prevalenza dei vari che, di volta in volta causali, relativi, consecutivi, dichiarativi,
comparativi»,*® e trasformati in altrettante proposizioni dipendenti, mentre sono due
terzine successive a contenere i termini di una similitudine. Versi costruiti poi per
essere A peu pres autonomi «gravitano tendenzialmente verso la parola in rimay,’!
ma, in presenza di enjambement (pitt 0 meno traumatico a seconda che spezzi unita
sintagmatiche o sintattiche), 32 il loro mancato compimento disautomatizza lo
scorrimento e, come ogni restrizione, stimola la creativita del poeta e offre sponde
alla tessitura semantica del poema, per lo piu perfettamente solidale con la sua

24 Blasucci, Nel laboratorio della Commedia. Una lezione liceale, in «Oblio», VII, n. 28, 2017, p. 41.
2 1vi, p. 39.

26 1vi, p. 29.

2T 1vi, p. 30.

2 1vi, p. 32.

2 1vi, p. 30.

3% |bidem.

31 Ivi, p. 35.

32 Ivi, pp. 32-33.
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regolarita e tuttavia capace di imporle le sue esigenze espressive e le deroghe
necessarie alla loro soddisfazione, che

si porranno [...], nell'economia del testo, come pure variazioni, con la funzione di ribadire i successivi ritorni

alle misure normali, che ne risulteranno per cio stesso potenziate.

Nello scorrimento ritmico e narrativo, che valorizza e rende insieme impercettibili le
restrizioni metriche, una deroga ¢ la ricorrente «violenza [...] in sede rimica»,** con
le forzature lessicali che consentono di parlare di un «uso [...] demiurgico del
linguaggio»,* annunciato da un diffuso «abito metaforico»®® e spinto fino
all’«ardire»,>” in nome della «stretta fedelta di Dante al pensiero che vuole
esprimere».>®

Sulla scorta di un’indicazione di Parodi, Blasucci individua una funzione altrettanto
riconoscibile nei «terzi versi delle terzine, quando cio¢ la ricerca di una terza rima
spinge il poeta a originali impennate linguistiche».* Con il complementare rilievo
che

per ogni terzetto di rime la scelta dantesca include di norma una parola-chiave, indispensabile al
proseguimento del discorso e adoperata prevalentemente in senso letterale; le altre due parole per lo pit ne

dipendono, e forniscono spesso a Dante I'occasione per le sue invenzioni metaforiche.*

Se «Questa inventivita della rima include anche momenti in cui I'estro lessicale
dantesco confina con la vera e propria acrobazia»*! e «il lettore sensibilizzato alla
vicenda delle rime si chiede con apprensiva curiosita come l'autore proseguira il suo
discorso»,* di fronte alle soluzioni proposte e alla loro inverosimiglianza, Blasucci
non manca di ammettere che con esse il poeta «lascera quel lettore diviso tra
ammirazione e perplessita: ammirazione per lo splendore dell'immagine in sé [...],
perplessita per la sua esecuzione verbale, affidata a [...] ingegnose metafore».** Non
¢ perd questo il caso di uno degli esempi decisivi cosi prodotti, quello di Par.
XXXIII, 91-96, dove, anzich¢ da quella del primo verso della terzina, la rima in -argo
deriva da quella del secondo, piu caratterizzata e semanticamente strategica: letargo

3 Ivi, p. 32.
3 v, p. 35.
35 Ibidem.

38 Ivi, p. 36.
37 v, p. 33.
38 1vi, p. 35.
39 Ivi, p. 36.
* Ibidem.

M 1vi, p. 37
2 Ibidem.

® 1vi, p. 38.
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(che ¢ il «termine meno sostituibile»).* Perplessita e ammirazione danno allo stesso
modo ragione a Blasucci, perché la pausa corrispondente ¢ quella che separa
idealmente qualsiasi lettura dalla parafrasi e consentira alla parafrasi reale di
verbalizzare o almeno di riflettere inoltre la percezione della dimensione pragmatica e
finzionale con la quale si confronta, cio¢ il ruolo attivo del poeta, imprescindibile non
solo nella fattispecie.

Ugualmente organici e parafrasticamente funzionali risultano i canti («unita metriche
del tutto autonome»),* anche se la loro

compiutezza [...] in quanto unita testuali non si affida, di norma, soltanto allo schema metrico. Dante cerca

infatti di rinforzarla con qualche segno di demarcazione forte dei suoi confini.*®

Blasucci, in linea con la formula in cui ha gia sintetizzato la dinamica della
successione tra le terzine, si sofferma sulla «demarcazione» laddove ¢ piu evidente
che «la possibilita di un solo adempimento rimico» gia «trasforma il fatto metrico in
una risorsa retorica, potenziando gli esordi con delle rime rare».*’ Svolgono una
funzione analoga sia le «pause digressivey, sia un annuncio dell’argomento - la
classica protasi, o un piu generico «prologo, una figura retorica [...] non solo di
parola» -,* che interrompe il racconto con apostrofi e annunci, per esempio la
«dichiarazione d’insufficienza espressiva»® tipica della Commedia e del suo
caratteristico «motivo, che potrebbe definirsi ineffabilistico».’° I prologhi, oltre ad
«alimentare la trama sapienziale della Commedia»,’! comprendono «scene di vario
soggetton,’? quasi «Esordi-miniature»,>® talora apparentemente sconcertanti come la
«similitudine ritardata».>* Al loro posto, si alternano avverbi di tempo, «ex abrupto di
un discorso diretto»® e i «riallacciamenti [...] senza mediazione di prologhi».*® Non
manca la precisazione del diverso esito di queste premure prima e dopo il canto
XVIII dell’Inferno,>” dove ¢’¢ il primo esordio che «interrompe il racconto diretto» e

*“ Ibidem.
* vi, p. 39. Nella stessa pagina, Blasucci ricorda che la posizione isolata dell’ultimo verso (che, limitandosi ad
assicurare il compimento di una parola-rima precedente, non puo avere rimanti) ha molto spesso «una sua ricaduta
sintattica [...] risultando in molti casi sintatticamente autonomoy, tanto da fargli assumere «la funzione di confine
metrico del canto».
“S Ibidem.
7 1vi, p. 41.
48 1y
vi, p. 43.
49 I .
vi, p. 44.
% Ibidem.
S v, p. 45.
>2 Ibidem.
33 Ivi, p. 46.
54 i
Ibidem.
33 i, p. 46.
6 Tvi, p. 49.
7 v, p. 43.
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termina la corrispondenza della «dimensione metrica (il canto) con quella
escatologica» (i cerchi).’®

Tutto cio e persino le naturali reazioni degli ipotetici lettori non sarebbero 1’oggetto
di una lettura ancora meno ipotetica della parafrasi, se la missione didattica di
Blasucci non consistesse in una piu ampia comprensione dei testi, all’altezza di una
semantica solo per convenzione letteralmente parafrasabile e in nessun modo
linguisticamente reversibile, ma in realta frutto anche di implicazioni, allusioni e pure
coincidenze (il confine che le separa ¢ sottile quanto quello tra poeti orfici e
semantici), cio€ soggetta a una parafrasi integrativa, quella che vede I’opera e
I’autore dentro di essa. E cosi forte anzi il legame stabilito, che la conseguenza
macroscopica del suo modo di procedere, cio¢ il disinteresse o lo gnosticismo
riguardo all’ontologismo poetico, trova una sua giustificazione e un’alternativa nella
ricchezza dei nessi da lui stabiliti: il poetico in quanto intensamente comunicativo
spiega del resto la nettezza della sua opzione per i significati. Di qui Iattesa di allievi
¢ ammiratori, che pregustavano la sua edizione dei Canti, certi che le proverbiali
prodezze interpretative dei suoi sei libri leopardiani, prima mai cosi ravvicinate e
interagenti, avrebbero reso tangibilmente godibile lo slalom inter e intratestuale di un
artista delle discese genealogiche.

Le deroghe confermeranno le regole, ma aprono anche una via d’uscita. Se non ai
«poeti orfici», a chi come Blasucci cerca di spiegare il valore dell’opera con 1 suoi
meriti artistici, la cultura e I’ingegno, e a suo beneficio decide di utilizzare la potesta
giudiziaria connessa all’esercizio dell’interpretazione, rintracciando nessi e
dimostrandone la funzionalita nella parafrasi. Con un paragone che a lui non sarebbe
forse dispiaciuto, in questo modo il giudizio, anziché fingere di sintetizzare un’analisi
testuale, si pronuncerebbe laicamente su prestazioni simili appunto a quelle sportive,
dove si fronteggiano e si lasciano apprezzare giocate da maestro, colpi spettacolari,
soluzioni estrose, tanto per la loro inaudita semplicita, quanto per la raffinata
concertazione che, assicurandone 1’efficacia semantica, in mancanza di meglio,
illustra e celebra la loro appartenenza alla tradizione, cio¢ a un’eccellenza registrata
dalla storia e concepita come la sanzione oggettiva di un ideale condiviso € un
repertorio di modi e persuasioni sempre attingibile. Puo essere ugualmente laica
|’attrazione per la funzione poetica e il complemento a cento richiesto alla critica
rispetto alla relativa fallacia ontologica, vantaggiosamente sostituendola con le
complementari prestazioni dei poeti e dei critici sul terreno problematico delle
previsioni (€ tale persino la parafrasi, che dell’efficacia offre il modello basico),
dove, con la lezione del passato, si combinano intenzioni ipotetiche (del lettore e
della critica ulteriore) e inferenze da esse provvisoriamente autorizzate, escluse dalla

¥ Ivi, p. 47.
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prassi critica di Blasucci e contemplate dalla sua ortodossia tradizionalista e
provvidenzialista.

3. L’area d’intervento della parafrasi parzialmente coincide con quella dove ¢ meno
contestabile il primato del testo. I primato del testo non ¢ mai stato per Blasucci un
allineamento con il piu esigente orientamento linguistico della critica nei trent’anni
intercorsi tra 1 due noti annunci di Cesare Segre, ma era la professione di una
originaria fedelta, in teoria banale e ovviamente non dichiarata, a un approccio
squisitamente empirico, nella veste piu radicale e pragmatica del res tene, verba
sequentur, applicato dove le parole sono gia cose e tradirle non ¢ una scelta
contemplata dal piu elementare dovere scientifico. Con tutto ci0, stando a quanto
riferisce uno dei suoi ammirevoli allievi, e ho ricordato recentemente, a lezione lo
sentivano ripetere volentieri che, «se la stilistica contraddice la statistica, le campane
a morte suonano per la statistica».>® Blasucci ribadiva cosi il suo empirismo,
precisando perd che le esperienze sulle quali si fondava non erano tanto o solo quelle
estrinsecamente rilevabili, esterne al testo o specificamente relative alla sua lettera,
ma tenevano conto del complemento attivo della lettura, previsto dalla lettera e
consistente nella valorizzazione dei suoi nessi funzionali con il contesto, sia di quello
prossimo che di quello remoto. Non per questo ha mai ceduto alla tentazione di
promuoverli a indizi necessari e sufficienti non di uno o piu testi in particolare, ma
della Poesia in genere.

Non credo che lui, anche solo in rapporto alla diversa durata dell’applicazione
personale, abbia mai concepito la critica come una lettura alternativa o una protesi
offerta a quella dei lettori comuni. Di quest’ultima pero, oltre a tenere conto,
conservava la soggezione nei confronti di una realta verbale definita e in ultima
istanza impenetrabile, la stessa che agli altri critici imponeva il materiale ritorno sui
testi in esame e la consultazione di quelli utilizzabili e con la quale lui invece poteva
confrontare naturalmente un vastissimo repertorio e accedervi quasi automaticamente
(o meglio con I’esperienza diretta di una grande quantita di nessi individuati),
attingendo alla medesima fonte e ai rapporti in essa riscontrabili. La differenza non
era pero nemmeno la velocita in quanto tale. Cambiavano la natura e la portata dei
riconoscimenti, che per lui, piu che 1’esito dello scorrimento di un paradigma,
mentale o materiale, erano autentiche agnizioni e fulminee riaccensioni di sinapsi
precedenti.

Dal commovente concerto in cui si sono intrecciate per la sua scomparsa le voci degli
allievi® e dagli onori del trionfo che continua a decretargli la loro eccellente qualita,

%9 Pellini, Luigi Blasucci cit., p. 76.
80 Cito almeno Gianluigi Simonetti, Blasucci, I’italianista che amo L’infinito, «Domenica», supplemento del Sole 24
ore, 31 ottobre 2021, p. IV; Raffaele Donnarumma, Lezioni di stile. Un ricordo di Luigi Blasucci. /1, in
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manca il dato che salta ai miei occhi di catecumeno, o meglio, non il dato, ma la
percezione nitida e sofferta di una distanza generazionale. Senza nulla voler togliere
all’efficacia che neppure in questo caso si puo negare al suo esempio ¢ al suo
magistero, mi stupisce che nessuno degli allievi, dai quali mi separa una analoga
distanza, dichiari con la dovuta enfasi, oltre all’ammirazione, la propria estraneita
rispetto alla sconfinata e confidente disponibilita che gli assicurava un’ineguagliabile
dimestichezza con la poesia sapientemente coltivata lungo una vita intera con 1 testi
capitali della nostra tradizione.

Sono stato anch’io testimone ammirato delle frequenti prove della sua conoscenza
par coeur pressoché di tutto lo scibile poetico, quando, piu sorprendenti che nei
saggi, citazioni diffuse dei versi antichi e moderni di un po’ tutti i poeti arieggiavano
1 suoi interventi estemporanei e risultavano opportune e funzionali né pit né meno
che se fossero meditati nessi argomentativi o pointes epigrammatiche. Solo adesso
pero mi rendo conto che la sua preferenza per le opere in versi dipendeva anche dalla
possibilita di memorizzarle, utilizzandone le prerogative e affidando al largo spettro
dei ricordi, volontari e razionali o automatici e analogici, la prima ricognizione. Che
fosse una ricognizione introspettiva, non significava solo riconoscere il ruolo e
sfruttare intensivamente facilitazioni mnemoniche quali la rima e I’omometria, ma
confrontarsi empiricamente con un mondo di individui, come per antonomasia sono
considerate le opere letterarie e in questo caso concretamente esemplifica la
molteplicita di poesie memorizzate.

Mi rendo conto che, per avvertire appieno lo scarto, bisogna essere cresciuti in una
scuola meno lontana da quella della sua infanzia, com’¢ stata ancora la mia, quando
imparare a memoria era prescrizione inappellabile, ma gia rappresentava lo studio nei
suoi aspetti meno comprensibili e anche ai meglio disposti sembrava una versione
nozionistica e gravemente riduttiva dell’apprendimento, in aperta contraddizione con
il pur raccomandato spirito critico. Ne rende semmai 1’idea I’incredibile discredito
dal quale sono ai giorni nostri colpite le conoscenze positive d’ogni tipo, anzi la pura
prospettiva della loro faticosa acquisizione, in confronto con la gratuitd promessa
dalle periferiche e dalle esternalizzazioni.

Non nego che all’inizio sono stato tentato di spiegarmi I’eccezionalita delle
prestazioni mnemoniche di Blasucci come se fossero il complemento di una
pronunciata diffidenza nei confronti delle generalizzazioni, una punta di diamante
anzi del controcanto alla loro interminabile stagione d’oro. E ho giocato con la
somiglianza che intravedevo con un personaggio letterario, il memorioso Funes
immaginato da Borges, cioe con il nesso tra un «mondo sovraccarico [dove] non

«L’interpretazione e noi», 3 novembre 2021 (www.laletteratura e noi.it); Ida Campeggiani, Nothing but the best. Un
ricordo di Luigi Blasucci. /2, in «L’interpretazione e noi», 4 novembre 2021 (www.laletteratura e noi.it); Pellini,
Trittico per Gino Blasucci, in «L’ospite ingrato», Giornale, 29 novembre 2021 (www.ospiteingrato.unisi.it).
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¢’erano che dettagli quasi immediati» e la ripulsa delle «idee generali»,®! che nel
personaggio era una limitazione patologica. Non ho pero aspettato la «Teologia
abusivay, per capire che la diffidenza era tattica, o cosi era nata, per reagire al diverso
conformismo che ha avuto in sorte la generazione di Blasucci e non cadere dalla
padella idealista nella brace successiva, politica, scientista ecc.

Tra quelli che in proposito, almeno per quanto riguarda la brace
dell’ontologizzazione dell’arte, hanno preferito tagliar corto, vale la pena di ricordare
I’invece problematicissimo Benjamin, con la proposta di intendere la sopravvivenza
moderna dell’arte come quella di un culto, celebrato esemplarmente nello spettacolo
cinematografico, all’insaputa del pubblico, che quel culto officia, fruendone in una
maniera che continua a apparire impropria € tuttavia non ¢ stata mai persuasivamente
corretta.®?

Da un culto cosi potente e incomprensibile, muove un altro apologo di Borges che
presumo non lontanissimo dal sentire di Blasucci e non inutile per comporre la
contraddizione dal suo ritegno serenamente ammessa e prima sbandierata da
Benjamin. Sempre nei Pensieri, in accordo con qualcuno di quelli succitati e con
quanto credo di vedere, si legge:

Gli pareva che tutto il processo dell’esperienza si risolvesse nel riconoscere un contenuto di verita a quelle

massime passivamente apprese.®’

L’apologo ¢ quello intitolato La scrittura del Dio ed ¢ uno dei racconti dell’Aleph. Vi
si narra di un sacerdote che, essendo stato imprigionato negli oscuri recessi di un
carcere da feroci invasori stranieri, si convince di essere giunto alla profetizzata fine
dei tempi e si scervella per capire come il Dio del quale ¢ fedele possa mantenere
I’antichissima promessa di lasciare all’umanita una rivelazione capace di salvarla da
questa estrema sciagura. Il sacerdote cerca percio di immaginare in che modo la
rivelazione, pur trasmessa all’origine del mondo, abbia potuto rimanere accessibile e
immutata attraverso 1 secoli e nonostante gli accadimenti piu imprevedibili; su che
supporto debba esser stata scritta per resistere a qualsiasi sconvolgimento; come ora
possa giungere infine proprio a lui, nonostante la sua reclusione senza speranza.
Poiché, nella gabbia accanto alla sua, quando la luce del sole si spinge nelle segrete
dove ¢ imprigionato, pud vedere 1’andirivieni di un giaguaro, il sacerdote si rende
conto che solo una creatura viva avrebbe potuto rimanere immutata attraverso le
generazioni e osserva attentamente il suo mantello, finché non riesce a decifrare un

ol Jorge Luis Borges, Funes, o della memoria, in Tutte le opere, trad. it., a cura di Domenico Porzio, Milano,
Mondadori, 1984, pp. 715 ¢ 714.

62 Cfr. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita, nella trad. it. del volume omonimo,
Torino, Einaudi, 1966, pp. 22-27 ¢ passim.

83 Blasucci, Pensieri cit., p. 13 (n. 15).
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significato nelle sue caratteristiche macchie nere. Non per questo, come pacificato
dall’adempimento divino della promessa e rassegnato a non beneficiarne
personalmente, ne ritiene necessaria la trasmissione all’esterno, resa impossibile dalle
sue condizioni e in ogni caso resa superflua dalla sua stessa fede.

Benché miscredente, anch’io rinuncio a ripetere il macchinoso ragionamento con cui
qualche anno fa una mia difesa degli studi letterari® si ¢ avvalsa della Scrittura del
Dio e punto senz’altro sull’impressione di allora: il processo indiziario attraverso il
quale il sacerdote capisce come il Dio potrebbe raggiungerlo con la sua rivelazione
assomiglia a un identikit della polizia, ma di fatto elenca le prerogative essenziali
della tradizione, anzi della Tradizione, che attraversa 1 secoli e sfida la storia,
accoglie tutto e non dipende da nessuno, rimanendo immutabile nonostante qualsiasi
vicissitudine, gli incontenibili incrementi e le lacune tragiche, e recando un
messaggio al quale non si puo rinunciare, ma che ¢ inutile sforzarsi di identificare e
diffondere, come pure non smettiamo di fare, visto che comunque non potremmo che
lasciare altre tracce dopo quelle in cui essa consiste.

Se aggiungo che, per il sacerdote borgesiano, I’unico sollievo ¢ 1’esercizio della
comprensione e il suo strumento ¢ la memoria, sembrera forse meno azzardato il mio
riferimento alla Scrittura del Dio ¢ alla tradizione, per parlare di Blasucci. Quasi tutte
le citazioni delle pagine precedenti dai suoi Pensieri ripropongono e completano
I’identikit borgesiano, a cominciare da quest’ultimo dettaglio. La salvezza universale
alla quale guarda Blasucci, da teologo e da critico, ¢ quella assicurata dalla tradizione
€ come essa tuttavia soggetta alle variazioni della storia, che non ne potranno mutare
la sostanza finché non rinunceranno alla sua durata e alla forma che specialmente la
assicura, come uno specchio e una prova sperimentale, attraverso tutte le evoluzioni
possibili, cio¢ alla sua natura idealmente letteraria, da finzione universalmente
condivisa.

Con un’altra citazione, e un distinguo finale, tolgo il disturbo. Si tratta dell’articolo
promozionale, che incorre quindi in un comprensibile pregiudizio, attivo e passivo, di
uno scrittore nondimeno notevole e affermato: Francesco Piccolo, Il nuovo Robinson
per riscoprire il piacere della lettura.®> Dopo essersi domandato se «C’¢& una
spiegazione per cui essere umani adulti leggono libri, vedono film, passano tempo»
tra «mostre [...] concerti [...] teatri», e essendosi interrogato a maggior ragione,
verrebbe da dire, sulle motivazioni di chi legge pure riviste in cui di tutto cio si parla,
Piccolo dice che siamo in molti a domandarci «che senso abbia», benché «Tendiamo
a non chiedercelo», come non ci chiediamo «che senso abbia il passare dei giorni,

% Nicola Merola, Degli studi letterari non ci si pud sharazzare, in Maria Carmela Benvenuto, Paolo Martino (a cura
di), Linguaggi per un nuovo umanesimo, Citta del Vaticano, libreria Editrice Vaticana (ma si legge ora nel mio Critica
a tempo. Postumi di un genere letterario che fu egemone in Italia, Manziana, Vecchiarelli, 2020).

% 1n «la Repubblicay, 13 settembre 2023, p. 31.
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delle settimane, dei mesi e degli anni». E si risponde con le parole di un cantante,
Vasco Rossi: «vogliano dargli un senso anche se un senso non ce [’hay.

Il senso mancante non sara ma assomiglia parecchio a quello invano cercato, per
conto della Tradizione, da critici e poeti. Chissa «cosa sara sott’a li panni»? Non c¢’¢
bisogno di altro per cominciare la caccia, seguire una pista € immaginarne sempre
una meno battuta.
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