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Niccolo Scaffai

Con Luigi Blasucci:
qualche idea (personale) sulla critica

«Chiamatele come volete, basta siano cose vive». Ho sentito spesso Luigi Blasucci
ripetere questa frase, che lui aveva imparato a sua volta da Luigi Russo. Non erano
moltissime le occasioni in cui ricordava le esortazioni del suo primo maestro, cui
pure riconosceva un senso della storicita letteraria maggiore che negli altri suoi piu
importanti modelli: in particolare Contini e Fubini, per lui fonti piu regolari di detti (e
Insegnamenti) memorabili.

Le «cose» a cui si riferiva Russo erano — o almeno cosi mi sembra le interpretasse
Blasucci — i metodi, gli strumenti e i termini della critica letteraria. «Basta siano
vive», cioé non inerti. Non contano le classificazioni estrinseche, ma la validita
critica, la capacita di raggiungere e trasmettere una parte pur limitata di “verita’
(Blasucci non ignorava il conflitto e la varieta delle interpretazioni, certo, ma
prendeva quasi sempre partito e soprattutto sapeva che esiste in ogni testo un nucleo
storico di senso e una certezza della forma non soggetti ad arbitrio). Conta la
resistenza al trascorrere del tempo e delle mode che invecchiano con i metodi,
guando questi calano sul corpo del testo come il coperchio di un sarcofago.

Se e questo il significato della frase di Russo, si capisce perché Blasucci ne fosse
stato impressionato, tanto da trasmetterla a sua volta ai propri allievi e interlocutori.
Scettico, se non proprio ostile nei confronti della teoria, specialmente quando questa
si compiace di un gergo tecnico o astratto che allontana dal testo, Blasucci cercava e
apprezzava nella critica la definizione di oggetti particolari pit che I’ambizione
sistematica: «ma non vi basta Leopardi?» (0 Montale, o Dante, o Ariosto) — shottava
di tanto in tanto, quando si confrontava con la critica dei ‘palombari’ (li chiamava
cosi), che cercano significati altri, nascosti, distanti dalle parole degli autori. La scelta
dei termini corrispondenti per individuare e delimitare ciascuna categoria era
Importante, direi anzi che era parte fondamentale dell’atto critico come disciplina
razionale e assorbimento conoscitivo dei fenomeni (quelli del testo letterario cosi
come di altri campi di esperienza e aspetti del mondo, per i quali vale la pena
impegnarsi a capire e a vivere). Ma quei termini dovevano essere consequenziali alle
cose, e soprattutto dovevano servire a liberarne le potenzialita, a farne sbocciare il
significato, non a bloccarli dentro una rigida griglia. Erano agnizioni, non
travestimenti, anche in senso stilistico: di rado Blasucci ammetteva elementi di un
lessico speciale (men che meno il vocabolario parascientifico venuto in uso con lo
strutturalismo), preferendo valorizzare il significato delle parole comuni.
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Lo si vede bene nel suo studio forse piu noto e citato, che deve qualcosa proprio alla
temperie critico-teorica dello strutturalismo, se non altro per la sede in cui apparve
per la prima volta: Leopardi e i segnali dell’infinito. Pubblicato in «Strumenti critici»
nel 1978, il saggio entro a far parte del volume a cui ha dato il titolo, pubblicato dal
Mulino nel 1985 (quel libro, ormai un classico della critica novecentesca, non solo
leopardiana, non & piu ristampato da molti anni: un ‘segnale’ da cui potrebbero
scaturire, in altra sede, riflessioni sulle politiche culturali dell’editoria accademica).
Fulcro dello studio, come sappiamo, sono i procedimenti linguistici di attivazione,
«sul piano evocativo», dell’idea di infinito, che dalla lirica eponima si estendono al
resto dell’opera leopardiana. Tali elementi non si esauriscono nel significato vago e
indeterminato, che corrisponde alla definizione semantica dell’infinito leopardiano,
ma si dispongono su piu livelli, collegabili piuttosto alla dimensione del significante:
il livello lessicale, cui pertiene la frequenza di parole polisillabiche, connesse con
I’idea stessa di infinito; quello fonico, che si esprime nella «rilevanza strategica» dei
timbri vocalici aperti, specialmente in ‘a’; quello morfologico, cui corrisponde I’uso
del plurale (interminati spazi, sovrumani silenzi, morte stagioni) legato alla
«significazione dell’infinito» e dei superlativi (profondissima); quello sintattico e
ritmico, in cui rientrano ad esempio I’uso dell’enjambement e una piu complessa
dinamica d’inversione, che lascio finalmente descrivere allo stesso Blasucci (fin qui
citato solo per le espressioni tra virgolette):

Sul piano sintattico, la rilevanza attuale del prodotto (I’infinito) rispetto alle operazioni del meccanismo
produttore (il pensiero) & sottolineata da un’ampia inversione che collocando in primo piano i vari
complementi oggetti (ossia le diverse manifestazioni dell’infinita: «interminati spazi. . ., e sovrumani silenzi,
e profondissima quiete») tende a ritardare il piu possibile la rivelazione del soggetto fingente («io nel pensier
mi fingo»), il quale risulta cosi relegato in fondo al periodo, «come sopraffatto dall’oggetto del suo
pensiero». [...] Naturalmente all'interno della struttura specifica della lirica la prolessi ora descritta va messa
in una relazione speculare con la successiva rivelazione dell’infinito temporale, con cui si chiude il terzo
periodo («e mi sovvien I’eterno, / e le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei»), sicché
I’evocazione dell’infinito nella sua duplice specificazione di spazio e di tempo risulta dislocata ai due
estremi del discorso, ossia nelle due sedi fenomenologicamente privilegiate dalla lettura. Ma oltre il
particolare disegno strutturale del componimento, I’inversione oggetto-soggetto, considerata localmente,
costituisce un tipico procedimento evocativo dell’infinito: una sorta di ‘inganno’ sintattico che riflette, si
direbbe, sul piano del linguaggio I’inganno stesso del pensiero fingente.

L’ordine e la definizione dei livelli non sono solo premesse argomentative, sono
anche la struttura necessaria a sostenere I’idea critica — la considerazione dei segnali
individuati nella lirica come moduli invarianti in altre opere leopardiane — e a
prevenire la possibile obiezione che Blasucci stesso anticipa:

Prima di procedere a una simile rassegna vorrei pero prevenire un’obiezione che si richiami al carattere
differenziato con cui il tema dell’infinito si presenta nelle varie fasi della poesia leopardiana: carattere
inevitabilmente sacrificato da un’indagine livellatrice come si annuncia la seguente. Senonché gli elementi
invarianti che verranno fuori da questa analisi non sono un’invenzione del critico: I’interesse di una simile
analisi consiste anzi proprio nell’individuazione di quegli elementi, connessi con le strutture stesse della
poesia leopardiana.
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L’interesse dell’analisi sta nell’individuazione di elementi immanenti al testo,
chiarisce Blasucci; e questa a sua volta si realizza attraverso la distinzione e la
definizione dei livelli, come abbiamo visto. L’elemento teorico che s’intravede alla
base del saggio, e piu precisamente il principio sincronico-strutturale da cui muove,
sono ammessi solo in grazia e direi perfino in funzione di quell’esigenza definitoria e
di quell’oggettivita testuale. Per entrare nelle procedure del critico, cioe, la teoria
deve rinunciare all’astrazione e alla comparazione, e accettare di fornire un ausilio
individualizzante.

(Mi permetto di introdurre a questo punto una parentesi personale, che spero non
troppo stonata rispetto al tenore di amichevole condivisione che caratterizza i
contributi di questo dossier per Gino. In ogni caso, lettori siete avvertiti: passate pure
direttamente al prossimo capoverso, se volete. Quando partecipai al concorso per
entrare in Normale, nel 1994, avevo letto due saggi di Blasucci: Le ragioni storiche
della satira leopardiana, nel vol. VIl del Materiale e I'immaginario di Remo
Ceserani e Lidia De Federicis, adottato e ben utilizzato da Maria Pezzati, la
bravissima docente di Lettere del Liceo fiorentino in cui avevo studiato, il classico
“Galileo”; e appunto I’articolo su Leopardi e i segnali dell’infinito, procuratomi in
fotocopia non ricordo da chi, né come, probabilmente da mio padre. Parentesi nella
parentesi: a Pisa, matricola, conobbi anche Remo Ceserani e frequentai i suoi corsi;
era per vari aspetti, com’e noto, agli antipodi di Blasucci. Eppure e impossibile
raccontare la formazione di molti allievi pisani di quegli anni, rievocati molto bene in
questo dossier da Pierluigi Pellini, senza ricordare il contributo concomitante e
ossimorico che veniva da docenti cosi diversi: Luigi Blasucci e Remo Ceserani,
Francesco Orlando e Alfredo Stussi, Marco Santagata e Carla Benedetti... «ognuno
riconosce i suoi». Allo scritto d’italiano, obbligatorio per tutti, usci Amai di Umberto
Saba. Con volenterosa ingenuita, applicai a quella poesia I’analisi per livelli —
lessicale, morfologico, sintattico... — che avevo diligentemente appreso dal saggio
leopardiano. Il tema fu apprezzato, ma credo assai piu dall’altro esaminatore, Piero
Cudini, che non da Blasucci, che non dette prova di aver colto il goffo omaggio, o
stese un velo pietoso, preoccupandosi giustamente di verificare che il candidato
sapesse piuttosto il significato di «Avvegna che...» nell’esordio del canto Il del
Purgatorio. In ogni caso, I’aneddoto non esprime solo il narcisismo della memoria...
«non é peccato finché giovax»; € anche la prova concreta dell’efficacia didattica dei
saggi di Blasucci e della sua chiarezza argomentativa, tale da rendere accessibile
perfino a uno scolaro una materia critica cosi complessa. Anche a questo mi fa
pensare la definizione di “critico liceale’ che Blasucci dava di sé stesso).

E probabile che quest’attitudine distintiva sia il risultato di due fattori concomitanti:
I’abitudine alla chiarezza didattica, che ha un grande alleato nella scansione precisa di
termini e concetti; e I’insofferenza — che era in lui, in fondo, un’altra forma di
distinzione — verso I’esibizione di un sapere invadente rispetto alla materia
dell’opera.
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Di qui anche il giudizio su alcuni altri critici, coetanei e no: non s’impara nulla,
diceva, da quelli che, invece di spiegare, rendono inarrivabile il proprio sapere € non
si fanno raggiungere dai lettori, frustrandoli e soprattutto privandoli della possibilita
di apprezzare il testo. Pochissimi valevano lo sforzo: tra questi naturalmente Contini,
il cui stile gli sembrava pero sempre meno giustificabile. Non era scontato, come
raccontava, per la sua generazione formarsi una scrittura libera dagli apparati retorici
e dall’eccessiva ricercatezza; lo stile del critico, mi disse una volta, deve essere
«ganzo» (tanti decenni in Toscana avevano pur lasciato delle tracce), ma questa
qualita doveva essere il risultato di un accorto equilibrio basato piu
sull’intensificazione del lessico medio e sull’eleganza sintattica che non sullo scarto
troppo marcato dalla lingua della civile conversazione.

Blasucci, si sa, era completamente alieno dalla competizione accademica, che non
entrava minimamente nelle sue valutazioni; né il dissenso s’incancreniva in ostilita:
per lui contava affermare I’idea critica, I’interpretazione in cui credeva, di fronte a
tutti — studenti o colleghi emeriti — in qualsiasi situazione, pitu 0 meno opportuna.
Dopodiché, se la disputa esegetica e pedagogica si risolveva felicemente, tanto
meglio; altrimenti, restava al massimo in lui il rammarico di aver scoperto
nell’interlocutore una “falla’; e talvolta di aver provocato, da parte sua sine ira et
studio, qualche risentimento di cui poteva sinceramente dolersi. Ma il fatto é che la
gratificazione del testo e la felicita della sua piu giusta lettura erano per lui, nel
momento critico, la priorita; entrava, letteralmente, in un altro tempo e in un altro
spazio. Quando gli fu donata la miscellanea per i settant’anni, Blasucci tenne un
discorso di ringraziamento in cui ammise di essersi voluto occupare, nella sua vita,
solo di autori grandissimi, perché si divertiva a leggerli. Tradizione vuole che anche
Spitzer dicesse qualcosa del genere: sara una prerogativa dei critici stilistici? In ogni
caso, sembrava a volte che quel divertimento corrispondesse all’etimologia della
parola: un volgersi altrove, verso la vita interna del testo.

A molti critici recenti, preferiva di gran lunga certi studiosi delle generazioni
precedenti, meno citati, meno a la page se non proprio dimenticati: dava loro spazio,
a lezione e nei saggi, e ne riportava in auge le idee con consenso («il grande De
Lollis») o dissenso, ma comungue con un’attenzione che sembrava anacronistica ed
era invece educativa: non era solo un invito ‘filologico’ a riconoscere negli scritti di
quegli antecessori gli archetipi di certe presunte ‘novita’ proposte in studi piu recenti;
era anche un implicito o involontario modello — cosi mi appare adesso — di resistenza
al flusso continuo che consuma le idee.

Mi accorgo ora che avrei potuto scrivere un contributo su Blasucci e il tempo: non
solo perché il tempo, sia come tema (in Montale, in Leopardi) sia come procedura
formale, narrativo-strutturale (in Dante, in Ariosto) e stato un argomento rilevante nei
suoi studi; ma anche perché si aveva spesso I’impressione che Chronos ammettesse
per lui delle deroghe alle proprie ferree leggi. Non mi riferisco solo alla fortuna (per
noi, spero e credo anche per lui) della sua lunga vita, ma anche alla persistenza che
caratterizzava il suo modo di entrare in relazione con i testi e con le persone: la
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memoria prodigiosa che sembrava sfidare la «nozione esecrabile» del tempo; e la
capacita, per me a volte sconcertante, di riprendere spesso dopo mesi se non anni una
conversazione critica dal punto in cui la si era lasciata.

Era snob Blasucci? Forse, ma in un senso paradossale: direi che il suo era uno
snobismo d’en bas, maturato come reazione allo snobismo d’en haut della critica che
s’impone come ostensione spettacolare di un sapere enciclopedico; o come
espressione tutta soggettiva di un gusto squisito; o, ancora, come esibizione di
familiarita salottiera con gli autori; o, infine, come giudizio universale sul destino del
mondo, della societa e, pit modestamente, della stessa critica (negli anni in cui ho
incontrato Blasucci e ne sono diventato allievo era all’ordine del giorno la “crisi della
critica’: credo che questo dibattito gli interessasse pochissimo, concentrato com’era,
per fortuna, nella lettura di autori e opere che non conoscono crisi e tramonti). La sua
idea della critica non coinvolgeva, nel bene e nel male, il ruolo del critico, ma la
concreta applicazione della sua intelligenza, purché questa fosse messa al servizio del
testo e dei valori innanzitutto formali attraverso cui I’autore esprime i propri
contenuti. Amava dire che, tra I’intelligenza e la competenza, si fidava piu della
seconda che della prima; e diffidava delle costruzioni ingegnose, dalle escogitazioni
brillanti, cosi come dalle conclusioni trionfalistiche che ci esortava a evitare nelle tesi
e nei primi articoli. Anche per questo, seguiva a volte dubbioso le oblique traiettorie
argomentative di critici diversi da lui per indole ma affini per interessi (Montale,
Leopardi e il leopardismo); dei migliori apprezzava sempre e volentieri citava i
risultati analitici.

Mi resta ancora un punto su cui vorrei convocare i ricordi: gli spazi in cui Blasucci
esercitava la critica, i luoghi fisici e ideali in cui avvenivano I’elaborazione e la
trasmissione dei suoi concetti e parole — potrei dire anche: le sue lezioni — senza
distinguere tra sedi istituzionali e situazioni informali. E un elenco personale, come le
stesse «idee sulla critica» che ho accumulato in queste pagine «con Blasucci»,
complemento di mezzo e soprattutto di compagnia, una compagnia che persiste al di
la di tutto. Dunque: come prima cosa, I’ho gia detto, I’antologia del liceo; poi lo
studio al primo piano del Palazzo dei Cavalieri e quello (il vero studio) in via
Gioberti a Pisa; I’aula Russo della Scuola Normale e la mensa del D’ Ancona in via
Consoli del Mare; i caffée di Borgo Stretto e Borgo Largo; i Lungarni, bicicletta
portata a piedi; il Vieusseux, parecchie volte; il treno (Pisa-Firenze, Firenze-Pisa,
Losanna-Firenze); molte, lunghe telefonate, come ricorda in questo dossier anche Ida
Campeggiani (direi che il mio primo libro e piu di un commento montaliano sono
stati preparati e rivisti al telefono con Gino). E ora, ancora, i suoi libri, compreso
guello postumo (Nuovi studi montaliani, Edizioni della Normale, 2023) che ho
cercato di comporre avvicinandomi il piu possibile ai criteri che, credo, avrebbe
seguito lui. Dopo? Si vedra.
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