
oblio 48  XIII, dicembre 2023 | ISSN 2039-7917	

 36

 
Niccolò Scaffai 

 
Con Luigi Blasucci:  

qualche idea (personale) sulla critica 
 
 
 
«Chiamatele come volete, basta siano cose vive». Ho sentito spesso Luigi Blasucci 
ripetere questa frase, che lui aveva imparato a sua volta da Luigi Russo. Non erano 
moltissime le occasioni in cui ricordava le esortazioni del suo primo maestro, cui 
pure riconosceva un senso della storicità letteraria maggiore che negli altri suoi più 
importanti modelli: in particolare Contini e Fubini, per lui fonti più regolari di detti (e 
insegnamenti) memorabili.  
Le «cose» a cui si riferiva Russo erano – o almeno così mi sembra le interpretasse 
Blasucci – i metodi, gli strumenti e i termini della critica letteraria. «Basta siano 
vive», cioè non inerti. Non contano le classificazioni estrinseche, ma la validità 
critica, la capacità di raggiungere e trasmettere una parte pur limitata di ‘verità’ 
(Blasucci non ignorava il conflitto e la varietà delle interpretazioni, certo, ma 
prendeva quasi sempre partito e soprattutto sapeva che esiste in ogni testo un nucleo 
storico di senso e una certezza della forma non soggetti ad arbitrio). Conta la 
resistenza al trascorrere del tempo e delle mode che invecchiano con i metodi, 
quando questi calano sul corpo del testo come il coperchio di un sarcofago.  
Se è questo il significato della frase di Russo, si capisce perché Blasucci ne fosse 
stato impressionato, tanto da trasmetterla a sua volta ai propri allievi e interlocutori. 
Scettico, se non proprio ostile nei confronti della teoria, specialmente quando questa 
si compiace di un gergo tecnico o astratto che allontana dal testo, Blasucci cercava e 
apprezzava nella critica la definizione di oggetti particolari più che l’ambizione 
sistematica: «ma non vi basta Leopardi?» (o Montale, o Dante, o Ariosto) – sbottava 
di tanto in tanto, quando si confrontava con la critica dei ‘palombari’ (li chiamava 
così), che cercano significati altri, nascosti, distanti dalle parole degli autori. La scelta 
dei termini corrispondenti per individuare e delimitare ciascuna categoria era 
importante, direi anzi che era parte fondamentale dell’atto critico come disciplina 
razionale e assorbimento conoscitivo dei fenomeni (quelli del testo letterario così 
come di altri campi di esperienza e aspetti del mondo, per i quali vale la pena 
impegnarsi a capire e a vivere). Ma quei termini dovevano essere consequenziali alle 
cose, e soprattutto dovevano servire a liberarne le potenzialità, a farne sbocciare il 
significato, non a bloccarli dentro una rigida griglia. Erano agnizioni, non 
travestimenti, anche in senso stilistico: di rado Blasucci ammetteva elementi di un 
lessico speciale (men che meno il vocabolario parascientifico venuto in uso con lo 
strutturalismo), preferendo valorizzare il significato delle parole comuni.  
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Lo si vede bene nel suo studio forse più noto e citato, che deve qualcosa proprio alla 
temperie critico-teorica dello strutturalismo, se non altro per la sede in cui apparve 
per la prima volta: Leopardi e i segnali dell’infinito. Pubblicato in «Strumenti critici» 
nel 1978, il saggio entrò a far parte del volume a cui ha dato il titolo, pubblicato dal 
Mulino nel 1985 (quel libro, ormai un classico della critica novecentesca, non solo 
leopardiana, non è più ristampato da molti anni: un ‘segnale’ da cui potrebbero 
scaturire, in altra sede, riflessioni sulle politiche culturali dell’editoria accademica). 
Fulcro dello studio, come sappiamo, sono i procedimenti linguistici di attivazione, 
«sul piano evocativo», dell’idea di infinito, che dalla lirica eponima si estendono al 
resto dell’opera leopardiana. Tali elementi non si esauriscono nel significato vago e 
indeterminato, che corrisponde alla definizione semantica dell’infinito leopardiano, 
ma si dispongono su più livelli, collegabili piuttosto alla dimensione del significante: 
il livello lessicale, cui pertiene la frequenza di parole polisillabiche, connesse con 
l’idea stessa di infinito; quello fonico, che si esprime nella «rilevanza strategica» dei 
timbri vocalici aperti, specialmente in ‘a’; quello morfologico, cui corrisponde l’uso 
del plurale (interminati spazi, sovrumani silenzi, morte stagioni) legato alla 
«significazione dell’infinito» e dei superlativi (profondissima); quello sintattico e 
ritmico, in cui rientrano ad esempio l’uso dell’enjambement e una più complessa 
dinamica d’inversione, che lascio finalmente descrivere allo stesso Blasucci (fin qui 
citato solo per le espressioni tra virgolette): 
 
Sul piano sintattico, la rilevanza attuale del prodotto (l’infinito) rispetto alle operazioni del meccanismo 
produttore (il pensiero) è sottolineata da un’ampia inversione che collocando in primo piano i vari 
complementi oggetti (ossia le diverse manifestazioni dell’infinità: «interminati spazi. . ., e sovrumani silenzi, 
e profondissima quiete») tende a ritardare il più possibile la rivelazione del soggetto fingente («io nel pensier 
mi fingo»), il quale risulta così relegato in fondo al periodo, «come sopraffatto dall’oggetto del suo 
pensiero». […] Naturalmente all'interno della struttura specifica della lirica la prolessi ora descritta va messa 
in una relazione speculare con la successiva rivelazione dell’infinito temporale, con cui si chiude il terzo 
periodo («e mi sovvien l’eterno, / e le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei»), sicché 
l’evocazione dell’infinito nella sua duplice specificazione di spazio e di tempo risulta dislocata ai due 
estremi del discorso, ossia nelle due sedi fenomenologicamente privilegiate dalla lettura. Ma oltre il 
particolare disegno strutturale del componimento, l’inversione oggetto-soggetto, considerata localmente, 
costituisce un tipico procedimento evocativo dell’infinito: una sorta di ‘inganno’ sintattico che riflette, si 
direbbe, sul piano del linguaggio l’inganno stesso del pensiero fingente. 

 
L’ordine e la definizione dei livelli non sono solo premesse argomentative, sono 
anche la struttura necessaria a sostenere l’idea critica – la considerazione dei segnali 
individuati nella lirica come moduli invarianti in altre opere leopardiane – e a 
prevenire la possibile obiezione che Blasucci stesso anticipa:  

 
Prima di procedere a una simile rassegna vorrei però prevenire un’obiezione che si richiami al carattere 
differenziato con cui il tema dell’infinito si presenta nelle varie fasi della poesia leopardiana: carattere 
inevitabilmente sacrificato da un’indagine livellatrice come si annuncia la seguente. Senonché gli elementi 
invarianti che verranno fuori da questa analisi non sono un’invenzione del critico: l’interesse di una simile 
analisi consiste anzi proprio nell’individuazione di quegli elementi, connessi con le strutture stesse della 
poesia leopardiana. 
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L’interesse dell’analisi sta nell’individuazione di elementi immanenti al testo, 
chiarisce Blasucci; e questa a sua volta si realizza attraverso la distinzione e la 
definizione dei livelli, come abbiamo visto. L’elemento teorico che s’intravede alla 
base del saggio, e più precisamente il principio sincronico-strutturale da cui muove, 
sono ammessi solo in grazia e direi perfino in funzione di quell’esigenza definitoria e 
di quell’oggettività testuale. Per entrare nelle procedure del critico, cioè, la teoria 
deve rinunciare all’astrazione e alla comparazione, e accettare di fornire un ausilio 
individualizzante.  
(Mi permetto di introdurre a questo punto una parentesi personale, che spero non 
troppo stonata rispetto al tenore di amichevole condivisione che caratterizza i 
contributi di questo dossier per Gino. In ogni caso, lettori siete avvertiti: passate pure 
direttamente al prossimo capoverso, se volete. Quando partecipai al concorso per 
entrare in Normale, nel 1994, avevo letto due saggi di Blasucci: Le ragioni storiche 
della satira leopardiana, nel vol. VII del Materiale e l’immaginario di Remo 
Ceserani e Lidia De Federicis, adottato e ben utilizzato da Maria Pezzati, la 
bravissima docente di Lettere del Liceo fiorentino in cui avevo studiato, il classico 
“Galileo”; e appunto l’articolo su Leopardi e i segnali dell’infinito, procuratomi in 
fotocopia non ricordo da chi, né come, probabilmente da mio padre. Parentesi nella 
parentesi: a Pisa, matricola, conobbi anche Remo Ceserani e frequentai i suoi corsi; 
era per vari aspetti, com’è noto, agli antipodi di Blasucci. Eppure è impossibile 
raccontare la formazione di molti allievi pisani di quegli anni, rievocati molto bene in 
questo dossier da Pierluigi Pellini, senza ricordare il contributo concomitante e 
ossimorico che veniva da docenti così diversi: Luigi Blasucci e Remo Ceserani, 
Francesco Orlando e Alfredo Stussi, Marco Santagata e Carla Benedetti… «ognuno 
riconosce i suoi». Allo scritto d’italiano, obbligatorio per tutti, uscì Amai di Umberto 
Saba. Con volenterosa ingenuità, applicai a quella poesia l’analisi per livelli – 
lessicale, morfologico, sintattico… – che avevo diligentemente appreso dal saggio 
leopardiano. Il tema fu apprezzato, ma credo assai più dall’altro esaminatore, Piero 
Cudini, che non da Blasucci, che non dette prova di aver colto il goffo omaggio, o 
stese un velo pietoso, preoccupandosi giustamente di verificare che il candidato 
sapesse piuttosto il significato di «Avvegna che…» nell’esordio del canto III del 
Purgatorio. In ogni caso, l’aneddoto non esprime solo il narcisismo della memoria… 
«non è peccato finché giova»; è anche la prova concreta dell’efficacia didattica dei 
saggi di Blasucci e della sua chiarezza argomentativa, tale da rendere accessibile 
perfino a uno scolaro una materia critica così complessa. Anche a questo mi fa 
pensare la definizione di ‘critico liceale’ che Blasucci dava di sé stesso).  
È probabile che quest’attitudine distintiva sia il risultato di due fattori concomitanti: 
l’abitudine alla chiarezza didattica, che ha un grande alleato nella scansione precisa di 
termini e concetti; e l’insofferenza – che era in lui, in fondo, un’altra forma di 
distinzione – verso l’esibizione di un sapere invadente rispetto alla materia 
dell’opera. 



oblio 48  XIII, dicembre 2023 | ISSN 2039-7917	

 39

Di qui anche il giudizio su alcuni altri critici, coetanei e no: non s’impara nulla, 
diceva, da quelli che, invece di spiegare, rendono inarrivabile il proprio sapere e non 
si fanno raggiungere dai lettori, frustrandoli e soprattutto privandoli della possibilità 
di apprezzare il testo. Pochissimi valevano lo sforzo: tra questi naturalmente Contini, 
il cui stile gli sembrava però sempre meno giustificabile. Non era scontato, come 
raccontava, per la sua generazione formarsi una scrittura libera dagli apparati retorici 
e dall’eccessiva ricercatezza; lo stile del critico, mi disse una volta, deve essere 
«ganzo» (tanti decenni in Toscana avevano pur lasciato delle tracce), ma questa 
qualità doveva essere il risultato di un accorto equilibrio basato più 
sull’intensificazione del lessico medio e sull’eleganza sintattica che non sullo scarto 
troppo marcato dalla lingua della civile conversazione.  
Blasucci, si sa, era completamente alieno dalla competizione accademica, che non 
entrava minimamente nelle sue valutazioni; né il dissenso s’incancreniva in ostilità: 
per lui contava affermare l’idea critica, l’interpretazione in cui credeva, di fronte a 
tutti – studenti o colleghi emeriti – in qualsiasi situazione, più o meno opportuna. 
Dopodiché, se la disputa esegetica e pedagogica si risolveva felicemente, tanto 
meglio; altrimenti, restava al massimo in lui il rammarico di aver scoperto 
nell’interlocutore una ‘falla’; e talvolta di aver provocato, da parte sua sine ira et 
studio, qualche risentimento di cui poteva sinceramente dolersi. Ma il fatto è che la 
gratificazione del testo e la felicità della sua più giusta lettura erano per lui, nel 
momento critico, la priorità; entrava, letteralmente, in un altro tempo e in un altro 
spazio. Quando gli fu donata la miscellanea per i settant’anni, Blasucci tenne un 
discorso di ringraziamento in cui ammise di essersi voluto occupare, nella sua vita, 
solo di autori grandissimi, perché si divertiva a leggerli. Tradizione vuole che anche 
Spitzer dicesse qualcosa del genere: sarà una prerogativa dei critici stilistici? In ogni 
caso, sembrava a volte che quel divertimento corrispondesse all’etimologia della 
parola: un volgersi altrove, verso la vita interna del testo.  
A molti critici recenti, preferiva di gran lunga certi studiosi delle generazioni 
precedenti, meno citati, meno à la page se non proprio dimenticati: dava loro spazio, 
a lezione e nei saggi, e ne riportava in auge le idee con consenso («il grande De 
Lollis») o dissenso, ma comunque con un’attenzione che sembrava anacronistica ed 
era invece educativa: non era solo un invito ‘filologico’ a riconoscere negli scritti di 
quegli antecessori gli archetipi di certe presunte ‘novità’ proposte in studi più recenti; 
era anche un implicito o involontario modello – così mi appare adesso – di resistenza 
al flusso continuo che consuma le idee.  
Mi accorgo ora che avrei potuto scrivere un contributo su Blasucci e il tempo: non 
solo perché il tempo, sia come tema (in Montale, in Leopardi) sia come procedura 
formale, narrativo-strutturale (in Dante, in Ariosto) è stato un argomento rilevante nei 
suoi studi; ma anche perché si aveva spesso l’impressione che Chronos ammettesse 
per lui delle deroghe alle proprie ferree leggi. Non mi riferisco solo alla fortuna (per 
noi, spero e credo anche per lui) della sua lunga vita, ma anche alla persistenza che 
caratterizzava il suo modo di entrare in relazione con i testi e con le persone: la 
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memoria prodigiosa che sembrava sfidare la «nozione esecrabile» del tempo; e la 
capacità, per me a volte sconcertante, di riprendere spesso dopo mesi se non anni una 
conversazione critica dal punto in cui la si era lasciata.  
Era snob Blasucci? Forse, ma in un senso paradossale: direi che il suo era uno 
snobismo d’en bas, maturato come reazione allo snobismo d’en haut della critica che 
s’impone come ostensione spettacolare di un sapere enciclopedico; o come 
espressione tutta soggettiva di un gusto squisito; o, ancora, come esibizione di 
familiarità salottiera con gli autori; o, infine, come giudizio universale sul destino del 
mondo, della società e, più modestamente, della stessa critica (negli anni in cui ho 
incontrato Blasucci e ne sono diventato allievo era all’ordine del giorno la ‘crisi della 
critica’: credo che questo dibattito gli interessasse pochissimo, concentrato com’era, 
per fortuna, nella lettura di autori e opere che non conoscono crisi e tramonti). La sua 
idea della critica non coinvolgeva, nel bene e nel male, il ruolo del critico, ma la 
concreta applicazione della sua intelligenza, purché questa fosse messa al servizio del 
testo e dei valori innanzitutto formali attraverso cui l’autore esprime i propri 
contenuti. Amava dire che, tra l’intelligenza e la competenza, si fidava più della 
seconda che della prima; e diffidava delle costruzioni ingegnose, dalle escogitazioni 
brillanti, così come dalle conclusioni trionfalistiche che ci esortava a evitare nelle tesi 
e nei primi articoli. Anche per questo, seguiva a volte dubbioso le oblique traiettorie 
argomentative di critici diversi da lui per indole ma affini per interessi (Montale, 
Leopardi e il leopardismo); dei migliori apprezzava sempre e volentieri citava i 
risultati analitici.  
Mi resta ancora un punto su cui vorrei convocare i ricordi: gli spazi in cui Blasucci 
esercitava la critica, i luoghi fisici e ideali in cui avvenivano l’elaborazione e la 
trasmissione dei suoi concetti e parole – potrei dire anche: le sue lezioni – senza 
distinguere tra sedi istituzionali e situazioni informali. È un elenco personale, come le 
stesse «idee sulla critica» che ho accumulato in queste pagine «con Blasucci», 
complemento di mezzo e soprattutto di compagnia, una compagnia che persiste al di 
là di tutto. Dunque: come prima cosa, l’ho già detto, l’antologia del liceo; poi lo 
studio al primo piano del Palazzo dei Cavalieri e quello (il vero studio) in via 
Gioberti a Pisa; l’aula Russo della Scuola Normale e la mensa del D’Ancona in via 
Consoli del Mare; i caffè di Borgo Stretto e Borgo Largo; i Lungarni, bicicletta 
portata a piedi; il Vieusseux, parecchie volte; il treno (Pisa-Firenze, Firenze-Pisa, 
Losanna-Firenze); molte, lunghe telefonate, come ricorda in questo dossier anche Ida 
Campeggiani (direi che il mio primo libro e più di un commento montaliano sono 
stati preparati e rivisti al telefono con Gino). E ora, ancora, i suoi libri, compreso 
quello postumo (Nuovi studi montaliani, Edizioni della Normale, 2023) che ho 
cercato di comporre avvicinandomi il più possibile ai criteri che, credo, avrebbe 
seguito lui. Dopo? Si vedrà. 


