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Francesco Sielo

Sull’utilita dell’arte
ai tempi dell’estinzione prossima ventura

Come sostiene Carla Benedetti nel suo libro La letteratura ci salvera dall estinzione, la consapevolezza di
una possibile fine della specie umana a causa della crisi ecologica gia in atto porta a una necessaria
ridefinizione del ruolo e dell’utilita della letteratura nella societa. Il presente contributo intende riflettere sui
temi sollevati e in particolare sul rapporto tra modi narrativi e modi di pensiero, sulle connessioni tra le due
culture e sulla capacita della letteratura e dell’arte in genere non solo di rappresentare e conoscere ma anche
di trasformare in meglio la realta.

As Carla Benedetti argues in her book La letteratura ci salvera dall’estinzione (Literature Will Save Us from
Extinction), awareness of the possible extinction of the human species due to the ongoing ecological crisis
leads to a necessary redefinition of the role and utility of literature in society. This contribution aims to
reflect on the raised themes, particularly on the relationship between narrative modes and modes of thought,
on the connections between the two cultures, and on the ability of literature and art in general not only to
represent and understand but also to transform reality for the better.

Il richiamo al libro di Roberto Vacca, || medioevo prossimo venturo, mi sembra
adatto a introdurre questo breve dialogo critico in cui tentero di interloquire con i
temi sollevati dal libro di Carla Benedetti, La letteratura ci salvera dall estinzione,
soffermandomi soprattutto sulla percezione culturale di una possibile prossima
estinzione del genere umano e sulle conseguenze di questa percezione sulla
legittimazione sociale dell’arte.

Il libro di Benedetti affronta alcune questioni di grande attualita, con un taglio
divulgativo che si potrebbe definire di impegno civile. L’assunto di base ¢, in sintesi,
questo: da diversi anni alcune discipline scientifiche hanno studiato e in gran parte
dimostrato la possibilita che, in un prossimo futuro, le crisi ecologiche gia in corso
sfocino in un processo catastrofico irreversibile, che potrebbe portare all’estinzione
della stessa specie umana, oltre a innumerevoli altre. La conoscenza di questo rischio
e ormai largamente diffusa, grazie a comunicazioni sia scientifiche che divulgative,
eppure si stenta a trovare e applicare politicamente rimedi drastici e proporzionati alla
gravita del pericolo.

Benedetti riassume la tesi dello psicologo Daniel Gilbert, per cui «il nostro cervello,
cosi come si ¢ formato nel corso dell’evoluzione, ¢ programmato per reagire solo a
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minacce immediate»* — & insomma un «cervello preistorico» — e ipotizza che «sono
forse gli stessi schemi di pensiero che ci hanno condotti a questo esito drammatico»
(8) a impedirci di empatizzare con coloro che, nel futuro, saranno soggetti ai rischi
che noi abbiamo determinato con le nostre scelte nel presente. La letteratura invece
(ma mi sembra che il discorso possa essere esteso anche ad altre espressioni
artistiche) & capace di suscitare empatia,? di far immaginare I’impensabile, ovvero la
nostra estinzione, la cancellazione della specie umana come se non fosse mai esistita,
con tutto il suo futuro ma anche tutto il suo passato, I’intera memoria della sua
esistenza. Si potrebbe anche aggiungere che, secondo Joseph Meeker (hon citato pero
da Benedetti), I’arte rappresenterebbe proprio un’evoluzione darwinistica dell’essere
umano? rispetto a schemi di pensiero piti semplici, costituiti da stimolo immediato e
risposta immediata.

Tuttavia che I’arte sia una modalita di conoscenza e insieme di riflessione filosofica e
persino di espressione e trasformazione spirituale non sarebbe sembrata una nozione
cosi inusitata per molte civilta del passato, mentre nella modernita capitalistica
appare un assunto da giustificare e dimostrare. E infatti nel presente capitalistico e
tecnicistico che si situa la riflessione di Benedetti, che evidentemente tocca il tema
dell’utilita delle conoscenze umanistiche in un’epoca in cui ha valore ed ¢ utile solo
quello che e commercializzabile. 11 focus non € tanto sulla rivalutazione dell’arte
nella sua essenza quanto, appunto, sul ruolo che potrebbe assumere nel trasformare i
modi di pensiero dell’'umanita e quindi salvarla dall’estinzione.

Il discorso non ¢ quindi lontano dalle rivendicazioni di un’utilita “non utilitaristica”
delle conoscenze umanistiche, dal riconoscimento dell’importanza di aspetti
dell’esperienza umana non materialistici e quantificabili ma comunque reali e
imprescindibili.

Benedetti porta a sostegno brevi citazioni di vari testi letterari, che solitamente non
vengono analizzate nel dettaglio, tranne che in due casi specifici e cioe Il futuro
rimpianto di Gunther Anders e Il grido di Antonio Moresco. Le due opere sono
funzionali a strutturare due discorsi: il primo riguarda la possibilita di pensare e
rappresentare 1’estinzione della specie umana, mentre il secondo ¢ incentrato sulla
possibilita di pensare e rappresentare quella che si potrebbe definire identita di
specie.

La prima linea di riflessione non pud non confrontarsi con le caratteristiche e i limiti
della rappresentazione apocalittica, di gran lunga la scelta piu comune per narrare le
crisi ambientali: scrittrici e scrittori decidono di mettere in guardia contro i rischi
della catastrofe ecologica attraverso la descrizione mimetica di quello che accadrebbe
nella “fine del mondo”. Tuttavia per Benedetti le narrazioni apocalittiche mostrano la

! Carla Benedetti, La letteratura ci salvera dall estinzione, Torino, Einaudi, 2021, p. 7. D’ora in avanti citazioni
direttamente a testo con il solo numero di pagina.

2 Benedetti si riferisce a Martha Nussbaum, 11 giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, Milano,
Feltrinelli, 1996.

3 Joseph W. Meeker, The Comedy of Survival. Studies in Literary Ecology, New York, Scribner, 1972.
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catastrofe come inevitabile e quindi «rischiano di indurre rassegnazione» (p. 10n). In
piu queste narrazioni «fanno leva su un solo sentimento, lo spavento [...] che di per
sé puo portare all’azione ma anche alla paralisi» (p. 17).

Benedetti sostiene che anche la letteratura contemporanea piu sensibile al problema
ecologico non riesca a suscitare empatia perché assume il rischio estintivo come tema
e non ne fa un movente per un radicale cambio del modo di pensare e di
rappresentare la realta. La dimostrazione di questo consisterebbe nel fatto che chi
prova empatia dovrebbe «passare subito all’azione»: «se questo non succede ¢ perché
la capacita empatica [degli esseri umani] non riesce a estendersi oltre i viventi di
0ggi» (p. 6). A mio avviso pero I’empatia induce a un’azione immediata quando
questa é concretamente individuabile (provo empatia per chi é caduto davanti a me
sulla strada e lo aiuto a rialzarsi). La mancanza di azione rispetto alla catastrofe
potrebbe insomma non essere causata soltanto da una mancanza di empatia verso i
posteri o da un’insufficienza dell’arte che dovrebbe suscitare questa empatia ma
anche dalla difficolta di individuare azioni concrete per risolvere un problema vasto,
che si riferisce alla specie umana nel suo complesso.

Si potrebbe anche aggiungere che la rappresentazione della catastrofe suscita un certo
compiacimento, una sorta di godimento dello spettacolo del naufragio, scevro di sensi
di colpa poiché comunque fittizio. La maggior parte delle narrazioni apocalittiche
sembra fondarsi su di una sublimazione della freudiana pulsione di morte e, allo
stesso tempo, sull’aspettativa di una purificazione e palingenesi. Dovremmo infatti
considerare che la maggioranza delle rappresentazioni apocalittiche mostra un
perdurare del mondo umano, almeno come residuo, rovina e testimonianza, dopo la
catastrofe. Anche se non c¢’¢ un gruppo di sopravvissuti ma un unico esemplare (The
Last Man di Mary Shelley e gli innumerevoli consimili) quell’ultima persona ¢
comungue epitome della specie. Perfino quando il personaggio focalizzatore non é
umano, come ne Il superstite di Cassola, esso diventa comungue, agli occhi del
lettore, I’ultimo uomo.

La vera nullificazione non consiste allora solo nella scomparsa dell’essere umano ma
anche in quella di qualsiasi suo successore: non importa tanto che continui a esistere
la specie umana ma che ci sia un erede, un’altra specie, terrestre o aliena, ma
comunque intelligente e consapevole che possa contemplare (e far contemplare al
lettore) le ultime testimonianze della storia e far si dunque che essa sia esistita, che
non vada completamente persa, “sprecata”. Un’effettiva nullificazione e molto
difficile da rappresentare: anche se si provasse a descrivere una waste land senza
sopravvissuti, sarebbe impossibile una narrazione senza voce del narratore, senza il
suo sguardo. Il semplice fatto di raccontare la condizione post-apocalittica garantisce
che il passato venga tramandato al futuro in cui si narra. E dunque nulla e ancora
perso, ¢’¢ ancora tempo.

Per questo, tornando a Benedetti, ¢ calzante 1’esempio da lei portato del racconto Il
futuro rimpianto di Giinther Anders (1961). L’azione del No¢ di Anders, intesa come
insieme di gesto e parola, € una rappresentazione di straordinaria efficacia retorica.
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Non tenta di descrivere la fine del mondo come se fosse in atto, utilizzando i consueti
moduli realistici della narrazione mimetica (descrivendo ad esempio le onde che
sommergono le montagne), bensi parte da una trasgressione culturale che € anche una
trasgressione religiosa, un’azione quindi che ¢ sia blasfema sia insensata, da folle.
Noe inizia a disperarsi come se fosse scomparsa una persona cara, intonando una
salmodia funebre che, nel rito ebraico, e blasfemo cantare da soli e a maggior ragione
per un lutto inesistente, come in questo caso. Ma il profeta non sta fingendo: il suo ¢
un dolore autentico anche se per la morte, immaginata e non ancora verificatasi, di
tutta I’umanita durante il prossimo diluvio.

Non si tenta di descrivere quindi il mondo senza sopravvissuti ma, piu
concretamente, I’assenza di posteri, di generazioni future che possano piangere o
ricordare coloro che sono vivi adesso. Se verra il diluvio, i morti resteranno insepolti
¢ non ci saranno piu canti funebri: ’'umanita non sara solo scomparsa, bensi sara
come se non fosse mai esistita, perché non ci sara nessuno a raccoglierne la
testimonianza.

Per rappresentare 1’attuale crisi ecologica, secondo Benedetti, non bisognerebbe
riferirsi alla narrazione biblica dell’ Apocalisse ma appunto al diluvio, come fa
Anders. In primo luogo perché 1’ Apocalisse in quanto fine dei tempi ¢ inevitabile, ¢
nel disegno divino sin dall’inizio, mentre il diluvio € un “imprevisto”, dovuto alla
collera di Dio nei confronti degli uomini corrotti di uno specifico periodo. Noé lotta
contro una catastrofe che si puo evitare e che e causata direttamente da Dio ma
indirettamente dagli stessi uomini e dai loro peccati. Inoltre la salvezza promessa non
e in una dimensione trascendente, nel regno oltremondano, ma nel qui e ora, consiste
nelle possibilita concrete di impedire il diluvio o di sopravvivervi come una
comunita,* intesa a progettare un’esistenza migliore.

Come scrittore Anders sta rappresentando allegoricamente quello che, come critico e
saggista, ha approfondito nelle sue Tesi sull ‘eta atomica: la differenza principale tra i
timori millenaristici del passato e le paure odierne consiste nel fatto che le credenze
apocalittiche che quasi tutte le civilta del mondo hanno sperimentato in diversi
periodi storici coinvolgevano la sfera del divino e del sovraumano. La fine del mondo
era insomma frutto della volonta degli dei, mentre nella contemporaneita la minaccia
e costituita da noi stessi: abbiamo sostanzialmente sostituito Dio anche nelle nostre
paure. Scrive Anders che, entrando nell’era atomica, «siamo onnipotenti modo
negativo; ma potendo essere distrutti ad ogni momento, cio significa anche che da
quel giorno siamo totalmente impotenti» (p. 44). Siamo consapevoli insomma che ci
distruggeremo con le nostre mani ma, allo stesso tempo, ci percepiamo come incapaci
di controllarci, come impotenti di fronte ai lati peggiori, violenti e autodistruttivi, di
noi stessi.

Anche per questo, secondo Benedetti, il modo narrativo apocalittico non puo essere la

* Nel racconto di Anders c’¢ una significativa variazione rispetto al testo biblico, in quanto, dopo la performance di
Noé¢, molti decidono di aiutare il profeta a costruire ’arca e quindi forse si salveranno. Anders interrompe la narrazione
proprio con questa nota di speranza, mentre iniziano a cadere pero le prime gocce.
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giusta chiave rappresentativa della condizione attuale e lo stesso Anders, pur
scrivendo di una apocalisse, si dichiara «nemico dell’apocalisse», nel senso che,
proprio perché crede «alla possibilita di una “fine dei tempi”» si adopera a lottare
«contro 1’apocalisse da noi stessi creata» (p. 54).

Il riferimento a Il grido di Moresco serve invece a Benedetti per parlare dell’ «enorme
lacuna che c’¢ nella nostra conoscenza di specie, sia scientifica che filosofica» (p.
84). Davanti alle conseguenze catastrofiche della modernita, Moresco afferma che il
nostro sapere tecnico-scientifico ci ha dato I’illusione di conoscere alcune zone
fondamentali dell’essenza umana che invece rimangono, anche per noi
contemporanei, sostanzialmente ignote. Domande cardinali anche se di nessuna
utilita pratica, riguardanti per esempio 1’inizio dell’universo o la natura
dell’inconscio, vengono eluse da pseudo-conoscenze e luoghi comuni, costituiti da
modi di pensiero ormai rigidi e non piu operativi. Moresco decostruisce insomma la
nostra pretesa di conoscere perfettamente la realta sia materiale che umana, attraverso
I’acido costituito dalla consapevolezza di essere una specie in via d’estinzione,
malgrado tutta la nostra pretesa conoscenza.’

Moresco dialoga con i maggiori scienziati, filosofi, scrittori e artisti della modernita,
che gli rispondono attraverso citazioni esatte dei loro testi. Quello che I’autore chiede
a Darwin, a Hawking, a Marx, a Freud e di verificare le loro strutture di pensiero, le
loro teorie e ricerche, alla luce dell’estinzione che vanifichera tutte le loro opere,
come direbbe Anders, quasi non fossero mai esistite. Ad esempio Darwin,
constatando che «enormi aree della piu fertile terra [sono] popolate soltanto di pochi
selvaggi», giudica la selezione naturale non essere «stata sufficientemente dura per
costringere 1’uomo a raggiungere il piu alto livello» (p. 81). Al che Moresco ribatte
che, al contrario, «colonialismo, razzismo, pulizie etniche di ogni genere e tipo,
identita piccole e feroci invece che un’identita affratellante pit grande, di specie» ci
hanno decisamente selezionati, ma per arrivare all’autodistruzione. Come chiosa
Benedetti: «non il tipo piu adatto a sopravvivere e stato privilegiato dalla selezione
naturale, ma il piu adatto al suicidio di specie» (p. 82).

Sembra quasi che Moresco stia chiamando in causa Darwin per chiedergli conto delle
innumerevoli misinterpretazioni del suo pensiero, che hanno condotto a conseguenze
anche gravi. Allo stesso modo, sembra che Moresco cerchi un confronto e uno
scioglimento dei fraintendimenti o un riconoscimento delle false conoscenze, quando
apostrofa cosi Stephen Hawking: «Ma cosa sia successo durante il Big Bang e prima
del Big Bang, in che modo si sia potuta generare materia organica da materia
inorganica non ce lo sa dire, rimane un mistero, la stessa scienza ci dice che
dobbiamo convivere con questo mistero, cosa che rende essa stessa un mistero» (pp.

® Da notare che la specie umana viene definita scientificamente dal biologo e antropologo Jared Diamond (Il terzo
scimpanzé, citato da Benedetti a p. 45) come una specie in via d’estinzione, e questo non solo nonostante le nostre
conoscenze, ma anche — potremmo dire — nonostante la nostra prolificita e il nostro potere tecnologico, anzi proprio per
colpa della nostra prolificita e tecnologia.
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82-83). A causa del ritmo serrato del ragionamento, Benedetti non commenta questo
passo da lei citato ma, volendo approfondire, se intendiamo che Moresco accusa
Hawking di non aver ancora scoperto tutto, riduciamo questo brano a un’accusa
ingiusta. Forse si potrebbe invece supporre che il bersaglio polemico di Moresco sia
la definizione pseudo-scientifica, quel sintagma un po’ infantile (italianizzato sarebbe
“il grande bum”) che dovrebbe in realta indicare la nostra ignoranza e che invece
finisce per essere usato, nel discorso comune, come una risposta onnicomprensiva.
L’accusa di Moresco ¢ in sostanza che «arriviamo sempre piu a ridosso di questa
barriera di conoscenza di specie ma non riusciamo a varcarla. Perché anche la scienza
nasce da una semplificazione e [...], arrivata allo stesso blocco del pensiero religioso
che si € dovuto inventare Dio, si é dovuta inventare il Big Bang» (p. 83). Nel discorso
comune, le semplificazioni che la scienza opera quando non € ancora arrivata alla
verita, oltre che per divulgare le proprie teorie, diventano ne pitu né meno che dogmi,
sui quali d’altronde ¢ impossibile riflettere, su cui diventa difficile farsi domande.
L’illusione della conoscenza («il cosmo é iniziato col Big Bang») rischia di impedire
la ricerca della conoscenza.

Inoltre la scienza diminuisce I’ignoto relativo al mondo materiale e
contemporaneamente scopre sempre nuove lacune e ignoranze, suscitando sempre
nuove domande; ma non puo indagare gli enigmi dello spirito, vale a dire
dell’essenza umana. Il tentativo di farlo a ogni costo puo creare gravi semplificazioni,
applicazioni indebite di conoscenze materiali alla sfera umana e anche finte risposte o
conoscenze, che sembrano illuminare una zona oscura e invece occultano
semplicemente la nostra ignoranza.

Una questione che attraversa tutto il libro (pur non venendo mai esplicitamente
portata al vaglio della riflessione) e quella del rapporto tra le due culture o, per
meglio dire, dello stato della conoscenza umana. E proprio il fraintendimento
reciproco, Primo Levi direbbe «la schisi innaturale»,® tra le ricerche sulla materia e
quelle sull’'uomo, a determinare, a mio parere, quella cecita dell’'uomo moderno
proprio nel momento in cui crede di vedere meglio.

Peggiore della divisione assoluta (che comungue non e mai stata tale) é tuttavia la
cattiva connessione. Cosi sarebbe opportuno compilare una storia delle
sovrainterpretazioni o misinterpretazioni sia che la scienza ha fatto dell’umanesimo,
sia che 'umanesimo ha fatto delle scoperte scientifiche, sin da quando 1 due modi si
sono erroneamente scoperti diversi € non parte di un’unica modalita conoscitiva ed
esistenziale della specie umana.

Parallelamente alla cattiva divisione e commistione tra le due culture si crea, nel
mondo della narrazione e dell’arte, una simile schisi innaturale (e un simile cattivo
connubio) tra il realistico e il fantastico. «ll realismo moderno € sorto in
contrapposizione al fantastico e al mitico, escludendo dal proprio ambito tutto cio che

® Primo Levi, L ‘altrui mestiere, in 1d., Opere complete, Vol. I, Torino, Einaudi, 2016, p. 802.
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non e dominabile dalla conoscenza razionale (p. 107). Si & avuta quindi una scorretta
identificazione per cui € reale solo cio che é razionale, mentre tutto quello che e
immaginazione, irrazionalita, dunque un intero lato dell’esperienza umana, ¢ stato
sottoposto al tentativo di controllo da parte della razionalita oppure é stato relegato
nell’insignificante o nell’inesistente. Ma I’arte ¢ la letteratura vengono meno al loro
compito se smettono di interrogarsi su elementi che non possono essere conosciuti
razionalmente e tuttavia esistono comunque.

Diceva Gadda che «il fatto in sé, ’oggetto in s€, non ¢ che il morto corpo della realta,
Il residuo fecale della storia» (p. 111). Dunque che la letteratura rappresenti il fatto
(una scarica di mitra, nell’esempio gaddiano) non esaurisce il suo compito: ad essa si
richiede anche «una tensione tragica, una consecuzione operante, un mistero, forse le
ragioni o le irragioni del fatto» (ibidem). Mi sembra dunque che Gadda chieda alla
letteratura una visione piu ampia di quello che viene considerato realta dall’ambito di
studio della scienza. Vuole che la letteratura riesca ad ampliare il concetto di reale a
tutto cio che é immaginario, esistente solo nella mente dell’uomo e ciononostante di
Importanza fondamentale, come le motivazioni, come la morale.

Benedetti pero passa direttamente a considerare con apprezzamento il fatto che si
trovino «nelle sue narrazioni e nelle sue pagine saggistiche notazioni sui miliardi di
laboratori della clorofilla che si trovano sulle foglie o sui batteri di Vinogradskij»
(ibidem). I grandi scrittori dovrebbero dunque farci «percepire la complessita della
vita nelle sue interrelazioni con altra vita non umana» (ibidem). Al contrario, in quelli
che Benedetti sembra considerare aspetti culturali deteriori e «persino nel modo di
raccontare le storie, nei romanzi che hanno avuto maggiore diffusione in Occidente,
spesso scompare la nostra condizione di terrestri. | personaggi si muovono in un
ambiente fatto unicamente di relazioni sociali, culturali, ed economiche, come se
agissero sopra un fondale di teatro, senza batteri, senza gravitazione, senza atmosfera,
senza suolo, senza cosmo» (p. 135).

Benedetti sostiene insomma che il cosiddetto realismo, tipico delle «societa secolari»
(p. 108) come quella occidentale, restringa la realta, operando una serie di tagli e
astrazioni. Il che & vero ma mi sembra sia difficile dimostrare che alcune delle
esclusioni elencate (i batteri) non siano ragionevoli. Ad ogni modo le notazioni, per
esempio, di peso o di atmosfera, non costituiscono 1’oggetto della narrazione ma un
necessario a priori che non viene mai dimenticato, anche quando non e esplicitamente
citato. | personaggi camminano sul suolo, respirano aria, esattamente come i lettori, e
non occorre tematizzare necessariamente quella che & una condizione ineliminabile.
Mi sembra forse piu degno di nota che in molti testi non particolarmente ben riusciti
I’umanita appare composta solo da individui di sesso maschile o bianchi o benestanti
oppure, al contrario, che appartengano solo alla determinata categoria presa a oggetto
della narrazione, oppure che i personaggi abbiano una vita intellettuale e morale
composta di luoghi comuni e visioni stereotipate e cosi via.

Tornando alla questione dell’intreccio tra immaginazione e rappresentazione della
realta, il punto focale, a mio avviso, sta nel fatto che I’immaginazione avrebbe dovuto
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sorreggere 1’'umanita nel tentativo di progettare modelli di societa piu equi, in cui
venisse eliminato lo sfruttamento degli uomini sugli uomini (lo schiavismo in tutte le
sue forme) senza pero che esso venisse sostituito dallo sfruttamento irragionevole e
smodato delle risorse planetarie. Il modello capitalistico, sfruttando tecnologicamente
I’ambiente, non fa che assicurare alla massa servile condizioni di vita meno disumane
di quelle sperimentate in passato (con I’eccezione di ampi strati di popolazione di
varie zone del mondo, in cui le condizioni sono piu 0 meno le stesse della pre-
modernita) e garantire a ridottissimi gruppi sociali lussi e poteri, ancora una volta,
irragionevoli e smodati. L’immaginazione, che avrebbe potuto e dovuto tentare di
suscitare un’empatia di specie e insieme un’empatia per cosi dire globale, non ha
cercato seriamente un’alternativa a questo sistema irrazionale e ha invece trovato un
ruolo preminente e del tutto acritico all’interno del sistema stesso. In quanto
spettacolarizzazione onnicomprensiva e continua, I’immaginazione ha assunto infatti
il doppio compito di spingere le masse al consenso verso i valori del sistema e inibire
le potenziali spinte critiche ed eversive. E I’immaginazione insomma il nuovo oppio
dei popoli, e in aggiunta consente di rendere ‘reale’ il plusvalore delle merci e degli
stili di vita. Si puo dire che il cattivo uso dell’immaginazione, cosi come quello della
tecnica, ha spinto I’umanita sulle soglie dell’estinzione.

Nella fattispecie del problema in esame, se la secolarizzazione (che tra I’altro non ¢
affatto compatta e univoca, neanche nel mondo occidentale) ha fatto si che gran parte
della societa «crede / che la realta sia quella che si vede»,” & consequenziale che la
possibilita dell’estinzione umana, evento molto probabile ma non tangibile e visibile,
venga derubricato a superstizione, a immaginazione senza effettivo rapporto con la
realta presente.

Inoltre la nostra societa é caratterizzata dalla presenza pervasiva della comunicazione,
per cui si arriva a creare una dinamica particolare tra cio che si vede in presenza, con
i propri occhi, e cio che si vede virtualmente. E reale solo quello di cui si &
direttamente testimoni, mentre il resto — I’enorme massa di narrazioni, soprattutto
audiovisive, di cui siamo bombardati — non € che comunicazione virtuale, di cui non
possiamo razionalmente sperimentare e verificare I’autenticitd. Dunque finiamo per
credere vere tutte le narrazioni senza che pero ci coinvolgano fino in fondo, e
contemporaneamente tutte false, senza pero riuscire a impedire che, anche in minima
parte, influenzino i nostri comportamenti e le nostre credenze. Accade cosi che non
solo le crisi climatiche ma anche le ingiustizie sociali, le dittature politiche, le stragi
militari siano negabili e negate da vasti settori della popolazione mondiale. Divisi tra
due spinte opposte — credere e rigettare tutte le narrazioni — finiamo per rinchiuderci
in un limbo di inazione, come cinici e allo stesso tempo angosciati spettatori di una
realta che non ci include e che pure non ci lascia mai un attimo.

Ma se pure la letteratura e 1’arte hanno, nel nostro presente, un significato — e non piu

" Eugenio Montale, Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale, in Id., Tutte le poesie, Milano, Mondadori,
1984, p. 309.
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semplicemente un’utilita, occorre cercarlo nella capacita di immaginare non solo una
societa migliore ma anche un essere umano migliore. Nella riflessione inesausta
sull’1dentita dell’uomo, le opere letterarie pitu importanti hanno fornito risposte e
soprattutto domande di straordinario valore, come il libro di Benedetti ci ricorda.
Tentare di ricondurle a un unico denominatore é fuorviante, eppure, se un’unica
caratteristica le pud accomunare, essa é proprio che tentano di conoscere,
rappresentare e migliorare I’essere umano come specie, € non come singolo individuo
0 singola etnia o categoria.

La letteratura contribuisce a farci rendere conto che tutte le nostre parziali identita (di
genere, gruppo etnico, ecc.) sono ricomprese nell’identita comune di specie. Inoltre
non tutte le identita sono da salvaguardare: quelle determinate dalla sofferenza o dalla
discriminazione non hanno senso di esistere, perché non possono essere delle
negativita a caratterizzare 1’esistenza di un individuo o di un gruppo umano. Allo
stesso modo non dovrebbero perdurare identita fondate sulla discriminazione e
marginalizzazione di altri, sull’odio e sull’aggressivita verso i non appartenenti al
gruppo o alla categoria.

Le differenze identitarie non dovrebbero insomma razionalmente essere pretesto di
sopraffazione o distruzione reciproca, poiché sono tutte all’interno di un’unica
identita umana. L’arte dovrebbe ricordarci questa razionalita di specie e allo stesso
tempo, attraverso 1’immaginazione, farci vedere che, come direbbe Bruno Latour,
siamo tutti terrestri.
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