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Elisabetta Mondello

Introduzione
La lunga marcia delle scrittrici

Le scrittrici italiane di crime novel* non hanno fatto un’irruzione improvvisa nello
spazio della narrativa, né espugnato repentinamente la cittadella del racconto di
detection, per poi conquistare un saldo posizionamento anche nel settore della crime
fiction televisiva. La loro e stata una lunga marcia verso un successo impensabile
ancora alle soglie degli anni Duemila, frutto di un percorso individuale e collettivo
accidentato in cui inaspettate affermazioni si sono alternate a sorprendenti
cancellazioni. In Italia il punto di snodo della storia del genere poliziesco (uso il
termine nel senso pit ampio, includendo tutti i sottogeneri e il noir) si colloca neli
primissimi anni Novanta del Novecento, nel momento in cui risulta evidente
I’esistenza di una nuova tendenza o, se si preferisce, diventa innegabile
I’affermazione di una modalita narrativa nuova che rinnova la tradizione del cosi
detto “giallo”, acquisendo ed esibendo caratteristiche linguistiche e strutturali
nazionali. | personaggi, le trame, le ambientazioni, i nomi degli scrittori diventano
“italianissimi”, abbandonando I’esterofilia che aveva caratterizzato la narrativa di
detection e plasmato I’immaginario del pubblico, da quando la collana I libri gialli
(poi affiancata negli anni Trenta dai Gialli economici Mondadori) aveva imposto in
poche stagioni il genere. Vale ripeterlo: la serie nata nel cuore del Ventennio, in un
1929 non ancora segnato dalle limitazioni autarchiche, e premiata immediatamente da
un successo tanto inatteso quanto travolgente (solo nel primo mese, le vendite
superarono le 50.000 copie),? continud anche nel dopoguerra a presentare romanzi in
traduzione, in prevalenza di area anglofona o francese, con autori, trame e
protagonisti d’oltralpe.®

Non é questa la sede per tornare diffusamente sulla storia del giallo durante il periodo

1 All’argomento ¢ stato dedicato il Convegno 1l giallo ti dona: indagini poliziesche al femminile a cura di Cecilia
Spaziani e Manuel Favaro, tenutosi il 4 aprile 2023 presso il Dipartimento di Scienze Umane - Comunicazione,
Formazione e Psicologia dell’Universita LUMSA di Roma. Agli interventi dei curatori Spaziani e Favaro sono seguiti
quelli di Paola Dalla Torre, Raffaella Petrilli, Lucia Faienza e Marcello Turno. La giornata si & conclusa con una Tavola
rotonda coordinata da Caterina Verbaro con Elisabetta Mondello, Laura Cotta Ramosino, Maria Rosa Cutrufelli e
Angela Flori (https://lumsa.it/it/newsroom/eventi/il-giallo-ti-dona-indagini-poliziesche-al-femminile).

2 Cfr. Il giallo Mondadori, in «Mondadori», https://www.mondadori.it/storie/il-giallo-mondadori/ [ultimo accesso
14.04.2024].

3 Cfr. gli elenchi completi in Il giallo Mondadori, in «Wikipedia», https://it.wikipedia.org/wiki/ll_Giallo_Mondadori
[ultimo accesso 14.04.2024].
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fascista, oggetto di una vasta bibliografia cui si rimanda.* Sara perd opportuno
ricordare che essa € assai piu complessa e contraddittoria di quanto possa sembrare:
la stessa, assoluta, sinonimia fra il genere e la collana mondadoriana, ben radicata
nella percezione del grande pubblico, occulta/ignora la pubblicazione durante il
Ventennio di oltre 80 serie create da altri editori,® non necessariamente sigle minori o
di scarso valore, talora caratterizzate dalla presenza di scrittori italiani. Tanto
interesse editoriale coglieva e insieme determinava uno straordinario successo del
giallo, secondo il classico meccanismo di interazione fra domanda e offerta che
incidera anche sul boom degli anni Novanta e Duemila: 1’approvazione del pubblico
non veniva soffocata neppure dall’ostilita del regime, il quale considerava deviante e
diseducativo un modello narrativo basato su eventi criminali. Il fascismo adotto,
quindi, un atteggiamento ambiguo e contraddittorio: di fronte alla popolarita del
romanzo di investigazione, durante il Ventennio da un lato fu ripetutamente imposta
una stretta censoria e dall’altro si cerco di sostenere un modello giallo “fascistizzato”,
con eroi tipici della retorica dell’epoca e trame celebrative dei temi della patria,
dell’ardimento, della politica colonialista e, dopo il ’38, dell’antisemitismo.

L’ approccio economico-culturale protezionistico caratteristico di alcuni interventi
dell’epoca non risparmio le collane poliziesche, nelle quali si pretese il rispetto
dell’obbligo alla presenza del 20% di scrittori italiani.® Nei suoi 266 fascicoli usciti in
13 anni di vita, anche 1 libri gialli ospito (in misura molto contenuta) autori italiani,
fra cui Alessandro de Stefani, Ezio D’Errico, Augusto De Angelis ¢ il giovane
Giorgio Scerbanenco, con intrecci narrativi ambientati quasi sempre all’estero, a
parte il caso di Alessandro Varaldo piu attento alle direttive del fascismo, ma non
scrittrici. Non sembra ipotizzabile una preclusione redazionale verso le autrici: se del
tutto assenti risultano essere i nomi di scrittrici italiane, appare infatti nutrita la
schiera delle gialliste — soprattutto inglesi e americane — presenti fin dal lancio della
collana nel <29.” Considerando il mercato editoriale di quegli anni, divenuti in breve
la stagione dell’affermazione del romanzo rosa e del trionfo di Liala, Mura e Luciana
Peverelli, la spiegazione di tale assenza sembra essere, banalmente, che agli intrecci

4 Essenziale ¢ il volume di Maurizio Pistelli, Un secolo di Giallo. Storia del poliziesco italiano (1860-1960), Roma,
Donzelli Editore, 2006. Per una ricerca pit ampia: AA.VV., Il giallo degli anni Trenta, Atti del convegno, Trieste 23-25
maggio 1985, Trieste, Edizioni LINT, 1988; Massimo Carloni, L ltalia in giallo. Geografia e storia del giallo italiano
contemporaneo, Reggio Emilia, Diabasis, 1994; Luca Crovi, Tutti i colori del giallo: da De Marchi a Scerbanenco a
Camilleri, Venezia, Marsilio Editore, 2002; Gian Franco Orsi (a cura di), Fez, struzzi & manganelli. I migliori giallisti
italiani raccontano il ventennio fascista, Milano, Sonzogno, 2005.

® Fra le altre: Romantica Economica. Serie gialla, pubblicata tra 1937 e 1941: superano il 70% dei titoli editi i libri
gialli firmati da scrittori italiani tra i quali Tegani, Natoli, Monaldi, Gemignani, Mormino, Padovani. Anche nella
collana Romantica mondiale Sonzogno, pubblicata tra il 1932 e il 1942, appaiono alcuni gialli italiani. Il fenomeno
giallo a livello editoriale raggiunge il culmine nella meta del decennio 1930-1940. Molte sono le collane uscite in quel
periodo fra cui: L ’Avventura Poliziesca (1935-1937), | Gialli del Dominio Nero (1936-1937), Avventure Gialle (1936),

| Gialli Moderni (1938), | Romanzi Gialli (1936), | Gialli Moderni. Nuova serie (1939-1940). Cfr. Maurizio Pistelli, Un
secolo di Giallo, cit., p. 162.

8 lvi, p. 106.

7 La statunitense Anna Katharine Green, con il romanzo Il mistero delle due cugine, era uno dei quattro autori con cui la
Mondadori lancio la collana nel <29. Gli altri erano S. S. Van Dine, Edgar Wallace e Robert Louis Stevenson.
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investigativi, le penne femminili preferivano la costruzione di storie sentimentali.
Prima di tornare agli anni Novanta, alle trasformazioni che la nuova generazione di
scrittori e scrittrici ando imponendo al crime novel e al successo inatteso anche dagli
editori piu attenti al mercato internazionale (in cui trionfavano il polar francese, il
krimi tedesco e la novela negra spagnola), occorre soffermarsi brevemente sul
termine “noir”, il quale sara usato nei primi anni Duemila soprattutto in sede
giornalistica anche per marcare la differenza fra la nuova tendenza e il modello
tradizionale di giallo. Spesso in modo improprio.

Negli anni Venti e Trenta non era diffuso in Italia il modello narrativo oggi definito
noir, caratterizzato da ambientazioni cupe e violente in metropoli viste come luogo di
conflitti sociali e solitudini inquietanti che sfociano nella ferocia di personaggi
malavitosi, talora deliranti, assassini per gioco o per pura gratuita descritti con una
scrittura insensibile alla crudelta, all’efferatezza e, in anni recenti, al furore orrorifico.
Il pubblico non conosceva ancora il pulp delle riviste americane Weird Tales e The
Strand o I’hard-boiled di Black Mask, di grandi autori quali Dashiell Hammett o
Raymond Chandler e, malgrado alcune traduzioni soprattutto mondadoriane, il
mondo del noir faticava a penetrare nel mercato editoriale nazionale anche per i
condizionamenti del regime. L’immaginario cupo dell’hard-boiled, con i suoi scenari
narrativi violenti in cui si muovono protagonisti cinici e disillusi, era destinato a
penetrare con lentezza nell’universo dei lettori italiani e, in pratica, solo alla fine
degli anni Quaranta: esemplare ¢ il caso del personaggio piu iconico del genere,
quello dell’investigatore Philip Marlowe, capostipite dell’affollata genealogia dei
futuri detective duri e puri, apparso negli Usa in racconti (ma con un altro nome)? gia
all’inizio degli anni Trenta (alcuni sostengono gia negli anni Venti) e, finalmente, nel
1939 in romanzo, il memorabile The Big Sleep, tradotto in Italia (Il grande sonno)
solo nel 1948. Ben piu immediato era il doppiaggio del film omonimo, un
intramontabile cult, diretto da Howard Hawks e interpretato da Humphrey

Bogart e Lauren Bacall, uscito nelle sale americane nel 1946 e nel 1947 in quelle
italiane.

Se dopo la fine della guerra, nell’Europa e nell’Italia devastate dal conflitto, la ripresa
della produzione editoriale appariva problematica in tutti i settori, nel nostro paese
ancora piu complessa era la situazione della narrativa poliziesca, da anni colpita dalla
censura. La Mondadori, che aveva dovuto chiudere nel 1941 la collana I libri gialli
col n. 266, La casa inabitabile di Ezio D’Errico, riusciva a tornare alla narrativa di
genere solo cinque anni dopo, nell’aprile del 1946, quando riproponeva la serie
rilanciandola come | Gialli Mondadori. E storia nota: la crisi economica post-bellica
e le difficolta della ricostruzione (durante il conflitto le attivita della Casa editrice e le
officine di Verona erano state poste sotto sequestro, gli impianti smantellati in gran
parte e trasferiti in Germania) si intrecciavano con i problemi dovuti all’interruzione
dei contatti internazionali e delle traduzioni. A voler considerare le date, non

8 | nomi del personaggio erano quelli di Mallory, Carmady e John Dalmas.
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meraviglia il tempo necessario ad Alberto Tedeschi per riprendere le pubblicazioni
mondadoriane, quanto la tempestivita davvero miracolosa con cui in Francia I’editore
Gallimard inaugurava la collana di narrativa Série Noire® (la collezione diffondera
1’'uso del termine noir) gia nel settembre del ‘45, pochi mesi dopo la fine della guerra
in Europa avvenuta con la resa delle forze armate tedesche il 7 maggio 1945.

Si sono volute ricordare alcune caratteristiche della storia del romanzo di
investigazione in Italia, perché solo considerandole si comprendono appieno sia la
profondita dei cambiamenti avvenuti negli anni Novanta e la consistenza delle loro
radici, sia le polemiche e le reazioni aspre di tanti critici e recensori che possono
sorprendere per la virulenza, se non si considera quanto le trasformazione del
giallo/nero e il boom del romanzo ‘rinnovato’ mettessero in discussione I’assetto del
sistema letterario.’® Sembrano oggi eccessive I’insistenza e la ripetitivita dei dibattiti
sullo “sdoganamento” del genere, confinato fino ad allora nel limbo di quella
paraletteratura commerciale bollata come la parte infima della tanto criticata
letteratura di consumo. Possono sorprendere le accanite disquisizioni linguistico-
filologiche sui termini noir e giallo, tese a ribadire il primato del secondo, usato per
antonomasia per indicare il genere ‘romanzo di investigazione’ il quale, pero, nella
tradizione italiana si identificava soprattutto nella narrativa poliziesca con
ambientazione ¢ identita autoriale d’oltralpe. Se era preferibile usare la
denominazione di noir, quali erano i confini fra i due generi? Appare poco
preveggente I’affermazione, ripetuta in tutte le sedi, che il crime novel non poteva
aspirare a diventare narrativa mainstream: i romanzi di Gadda, Sciascia, Fruttero e
Lucentini, con 1’aggiunta de Il nome della rosa di Eco, si ribadiva, erano eccezioni
alla regola. Ma soprattutto risulta fuori luogo la vis polemica, persistente e sfibrante,
con cui I’argomento veniva dibattuto tanto nei talk show quanto nelle aule
universitarie in cui, non senza suscitare qualche ostilita accademica, si cominciava ad
affrontare il tema del successo del genere.!! Gli editori, soddisfatti del clamore e
indifferenti ai vari distinguo, colsero prontamente le possibilita offerte dall’apertura
di un mercato inedito, subito oggetto di riconoscimenti e festival (nel 1991 nasceva
uno fra i piu prestigiosi, il Noir in Festival che dopo 2 anni diventera, per 25 edizioni,
il Courmayeur Noir in Festival), moltiplicando investimenti e collane: fu il pubblico
a risolvere gran parte delle questioni, tributando un consenso travolgente a quel
genere-subgenere italianissimo, ambientato nelle citta e nelle province della nostra
penisola, che Giancarlo De Cataldo, il cui Romanzo criminale diverra per molti lettori
I’esempio piu famoso del nuovo corso narrativo, chiamera «I’insieme del noir

9 La Série Noire presentava come primo romanzo La Méme vert-de-gris (Poison Ivy) dell’inglese Peter Cheyney,
seconda avventura del detective privato Lemmy Caution.

10 Sulle polemiche e sulle caratteristiche del noir di quegli anni cfr. Elisabetta Mondello, Crimini e misfatti.

La narrativa noir italiana degli anni Duemila, Roma, Giulio Perrone Editore, 2010 e Ead., Il noir degli anni Zero. Uno
sguardo sulla narrativa italiana del terzo millennio, Roma, Giulio Perrone Editore, 2015.

11 Nel 2005 alla Sapienza Universita di Roma si tenne la prima edizione della pit longeva serie di convegni accademici
sul romanzo nero, Roma Noir, che fino al 2014 fu uno spazio d’incontro annuale fra il mondo dell’universita e le
esperienze degli scrittori, editori, critici, direttori di riviste e siti web.
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italiano». Vale rileggere quanto scriveva lo scrittore nell’introduzione all’antologia
Crimini, cogliendo perfettamente il ruolo centrale svolto dal pubblico nella
definizione del fenomeno:

Sia marchio di fabbrica, o felice, ¢ meramente descrittiva, formula di sintesi, I’espressione “noir italiano” ¢
ormai innegabilmente — qualcuno dice “dannatamente” — familiare a una sempre piu vasta comunita di
lettori. Ma di cosa parliamo, quando parliamo di «noir italiano»? Parliamo, io credo, di un gruppo di autori
che, attraverso il ricorso a luoghi e parametri di un genere da noi largamente minoritario, se non addirittura
sporadico, in pochi anni hanno ideato e imposto un modo decisamente originale di raccontare i miti, i riti, gli
splendori (pochi) e le miserie (molte) della contemporaneita. Autori, beninteso, che hanno percorso la
propria strada ciascuno in perfetta autonomia e senza pagare dazio a scuole, accademie o conventicole
letterarie che dir si voglia. Diversi per il passo narrativo, per la lingua, per le proprie personalissime
ossessioni, descritte ora con immensa cupezza, ora con efferato sarcasmo, ora con il ricorso al registro del
patetico, ora dell’epico. Ed ¢ stata solo e unicamente la percezione della comunita dei lettori a far si che
questa felice, anarchica commistione di diversita fosse considerata un “insieme”. L’insieme del “noir
italiano”, appunto.*?

Le cifre del successo del giallo-noir italiano sono cifre che tuttora meravigliano:
secondo una ricerca svolta da Massimo Mongai nel 2004 e realizzata analizzando la
banca dati Alice (Catalogo dei libri italiani in commercio), considerando i soli volumi
in vendita in libreria ed escludendo cioe i prodotti in edicola (dunque, senza le
centinaia di titoli delle collane quindicinali € mensili di Mondadori), I’incremento dei
titoli di autori italiani di gialli, noir e thriller, tra 1l 1994 e il 2003, era stato di oltre il
1700%. In termini di presenza nel mercato editoriale librario, si passava
progressivamente dai 167 titoli (7%) del primo anno considerato ai 770 (24%)
dell’ultimo. La tendenza appariva in aumento, raggiungendo il 28% nel periodo
luglio 2003-luglio 2004. Per collocare cronologicamente il fenomeno, sara utile
ricordare che ¢ uscito nel 1994 il primo dei 29 libri di Andrea Camilleri dedicati al
commissario Montalbano, La forma dell’acqua (cui, nel tempo, si aggiunsero 1
racconti e il romanzo breve firmato con Lucarelli), mentre ¢ iniziata nel 1999 la serie
televisiva, ormai ventennale, derivata dai volumi (15 stagioni, cui va aggiunta la
miniserie /] giovane Montalbano). Parlando di vendite e di titoli cult, vanno poi
ricordati almeno altri due bestsellers pubblicati ambedue nel 2002 e destinati a
vendere milioni di copie: lo uccido di Giorgio Faletti (dal romanzo sono stati tratti un
film, un graphic novel ed ¢ stata annunciata una serie) € Romanzo criminale di De
Cataldo (2 serie televisive, un film, un prequel spin-off annunciato). Gomorra di
Roberto Saviano (10 milioni di copie nel mondo, una serie di 5 stagioni, un film, un
prequel spin-off annunciato) ¢ andato in libreria, invece, nel 2006.

Se il giallo cambiava pelle, scorrendo i cataloghi degli anni Novanta e dei primi anni
Duemila colpisce, pero, la presenza limitata delle autrici. Troviamo, certo, firme

12 Giancarlo De Cataldo, Nota del curatore, in Id. (a cura di), Crimini, Torino, Einaudi, 2005, p. V.

13 Massimo Mongai, Soluzione 1700%, in «Il Falcone Maltese», n. 1, ottobre 2004, pp. 18-19. La ricerca, ampliata, &
stata presentata alla manifestazione Roma Noir 2005 tenutasi alla Sapienza Universita di Roma. Cfr. Id., 1l pubblico del
noir in Italia, in Elisabetta Mondello (a cura di), Roma Noir 2005. Tendenze di un nuovo genere metropolitano, Roma,
Robin Edizioni, 2005, pp. 73-82.
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autorevoli, fra cui quella di Laura Grimaldi, narratrice, saggista, storica presenza
nella Mondadori e direttrice di collane (Segretissimo, Il Giallo Mondadori e Urania).
O, per citare altri nomi, scrittrici di successo di romanzi di detection come Patrizia
Rinaldi che dal 2009 conquistera il pubblico con il personaggio di Blanca, la giovane
sovrintendente di polizia ipovedente, trasformata nel 2021 (con audience altissimi)
nella protagonista della serie televisiva Blanca. Narratrici provenienti da altre
professioni fra cui Laura Mancinelli, docente universitaria, germanista e autrice

della serie di gialli umoristici con le inchieste del capitano di polizia Florindo Flores,
Patrizia Pesaresi, psichiatra, autrice di noir psicologici, e Diana Lama, ricercatrice,
specialista in chirurgia del cuore ed esponente del giallo napoletano, cui si deve la
fondazione, insieme a Luciana Scepi, dell’associazione NapoliNoir. Giovani scrittrici
approdate in quegli anni al crime novel e destinate a diventarne alcune fra le interpreti
piu interessanti fra cui Nicoletta Vallorani la quale, dopo aver esordito con un noir
cyberpunk, frequentera per piu di un decennio la narrativa nera, e autrici molto note
che si sperimentavano nel genere con incursioni nei territori della suspence, ma in
modo del tutto personale e originale come faceva Maria Rosa Cutrufelli con
Complice il dubbio. Esordienti con storie fuori dalle regole, fiabe nere talora
influenzate dai cosiddetti “cannibali” € romanzi abitati da ‘cattive ragazze’ come
Benzina, il primo romanzo di Elena Stancanelli. Potremmo soffermarci su altri nomi
0 proporre un elenco piu ampio, ma nel citare queste esperienze si voleva indicare la
tendenza mostrata da scrittrici di generazioni diverse, con storie e percorsi differenti,
a frequentare in quegli anni il giallo-noir compartecipando alla sua trasformazione,
ed anche segnalare che alcune di loro, fedeli al proprio percorso, portarono nel genere
un posizionamento e una profondita originali.

Il fenomeno del crime novel esplodera numericamente alla fine del secolo. Solo col
nuovo millennio crescera in modo consistente la presenza delle autrici, assai scarsa —
il dato puo sorprendere — anche all’interno dei gruppi di scrittori (Gruppo 13, La
Scuola dei Duri e Neonoir) i quali all’inizio degli anni Novanta iniziavano a
teorizzare e proporre con SUCCESSo un romanzo nero nuovo e profondamente innestato
nella realta italiana. Erano solo due le autrici attive nel Gruppo 13: Alda Teodorani,
subito ribattezzata la «dark lady del noir» per le trame efferate (era presente anche
nell’antologia Gioventu cannibale del 1996, curata da Daniele Brolli, che lanciava
insieme la collana Stile libero dell’Einaudi e il fenomeno dei “cannibali), e Danila
Comastri Montanari, cui si deve la diffusione del romanzo storico di detection grazie
alle sue tante opere fra cui la serie molto amata dai lettori (iniziata nel ‘90 con Mors
tua) di Publio Aurelio Stazio, nobile senatore della Roma di Claudio (meta I secolo d.
C.) nelle vesti di risolutore di delitti. Era il 1990 e il gruppo si formava a Bologna per
iniziativa di Loriano Machiavelli (giallista gia famoso e padre del personaggio del
sergente Sarti Antonio) e di alcuni giovani autori i quali, nel giro di poche stagioni,
conquisteranno il favore del grande pubblico: Carlo Lucarelli, Marcello Fois e,
appunto, Alda Teodorani. Si univano ai fondatori altri scrittori, fra cui Danila
Comastri Montanari, Pino Cacucci e Massimo Carloni. Con un modello omologo,
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giocato cioé sulla condivisione di un’idea comune ma con un forte riferimento
all’esperienza dell’hard-boiled, nasceva a Milano nel 1993, in una saletta-cripta per
iniziati del Boulevard Cafe di corso Garibaldi, La Scuola dei Duri creata da Andrea
G. Pinketts, «scrittore noir da bar, marciapiedi e boulevards»!* come amava definirsi
il quale, fedele al suo personaggio singolare e dissacrante, proponeva romanzi neri
caratterizzati da una scrittura grottesco-surreale costruiti attorno al suo alter-ego,
Lazzaro Santandrea. Il progetto della factory era raccontare ed esplorare Milano
attraverso il linguaggio piu estremo, quello del crimine, come aveva fatto negli anni
Sessanta Giorgio Scerbanenco, e utilizzando lo strumento del noir, un genere
complesso che a differenza del semplice romanzo di investigazione, permette di
descrivere il lato oscuro della citta. Rispecchiando il proprio nome, a quanto e dato
sapere, in quegli anni La Scuola dei Duri raccoglieva solo scrittori. Nell’estate 1994,
in un locale di Trastevere, nasceva poi a Roma il gruppo Neonoir, il sodalizio piu
sperimentale dal punto di vista teorico e politicamente piu antisistema, formato da
registi, scrittori e critici la cui attivita (e la suggestione del nome) prendevano 1’avvio
da una serie di incontri con Dario Argento.™® Oltre ad Alda Teodorani, partecipava
alle pubblicazioni del Neonoir la scrittrice e giornalista Sabrina Deligia.

Si sono citate queste tre factory perché il loro lavoro teso al superamento della
tradizione esterofila del giallo produceva una rottura del canone tradizionale:
“I’italianizzazione” linguistica e strutturale si traduceva nell’apertura alla provincia
italiana, ai dialetti e ai localismi in una declinazione inedita, glocale, del crime novel
e nell’introduzione di una discontinuita col cosi detto “giallo” anche nel modello di
lavoro di gruppo (pubblicavano antologie, ribadendo insieme un’identita singola e
un’identita collettiva, rilasciavano interviste dichiarando il loro sodalizio, ricordavano
a posteriori I’appartenenza al gruppo),*® una modalita inedita per 1’Italia che ben
presto si diffuse, portando alla creazione di gruppi e aggregazioni di scrittori in citta
grandi e piccole: si comincio, cosi, a parlare dell’esistenza di un noir e/o di un giallo
ligure, napoletano, siciliano e pugliese.

I1 focalizzare 1’attenzione sulle zone buie della societa italiana, sulle menzogne e
sulla violenza del potere, fino a rivendicare una funzione politica al romanzo di
detection il quale, in quanto narrativa popolare, & capace piu dei prodotti di
mainstream di agire quale romanzo di denuncia e di testimonianza, tracciava un
percorso su cui si andavano collocando tanti scrittori, dal Lucarelli che indagava sui

14 Fabio Giovannini, Storia del noir. Dai fantasmi di Edgar Allan Poe al grande cinema di oggi, Roma, Castelvecchi,
2000, p. 153.

15 Una delle teorie tipiche del Neonoir assegnava la centralita a cio che chiamavano «il punto di vista di Caino», ossia
una prospettiva narrativa che coincida con lo sguardo dell’assassino, sul modello della cinematografia di Dario Argento.
16 Cfr. http:/fwww.carlolucarelli.net/gruppo13.htm e http://www.loriano-macchiavelli.it/category/13/ [ultimo accesso
16.04.2024]. Antologie del Gruppo 13 furono: Massimo Moscati (a cura di), | delitti del gruppo 13, Bologna,
Metrolibri-Granata Press, 1992 e Marcello Fois (a cura di), Giallo, nero, mistero, Viterbo, Stampa alternativa-Millelire,
1995. Per La Scuola dei Duri si veda I’intervista di Pinketts in https://www.edscuola.it/archivio/antologia
[recensioni/pinketts.htm [ultimo accesso 16.04.2024], per il Neonoir: Fabio Giovannini, Postfazione. Neo-noir: il
movimento cke non c’é, in Giorni violenti. Racconti e visioni neonoir, «Foreste sommerse» (a cura di), Roma,
Datanews, 1995. Per la bibliografia del gruppo: Elisabetta Mondello, Crimini e misfatti, cit., p. 208.
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misteri italiani al Carlotto che denunciava le contraddizioni del miracolo economico
del Nord Est o le morti attorno alla base militare di Perdas de Fogus.!” Una nuova
generazione di scrittori sceglieva di venire allo scoperto, rifiutando i mimetismi e
sotterfugi con cui altri autori italiani avevano lavorato per decenni usando uno
pseudonimo straniero, con esiti talora anche paradossali come nel ben noto caso di
Franco Enna.*® Il loro fare letterario, per usare le parole di De Cataldo, finiva per
proporre una «fotografia», un «ritratto agghiacciante della contemporangita»*
dell’Italia. Sandro Ferri in un articolo del 2000 divenuto famoso, fino a qualche anno
fa consultabile on line,? inseriva Massimo Carlotto e alcuni narratori in cio che
I’autore, saggista e I’editore di e/o, definiva Noir Mediterraneo (non era un
movimento ma uno stato d’animo, un punto di vista, una percezione letteraria e
politica condivisa) nel quale collocava il francese Jean-Claude 1zzo, il greco Petros
Markaris e lo spagnolo Manuel VVazquez Montalban, scrittori di paesi con una storia
condivisa, affacciati su un mare comune, i quali nei loro noir denunciavano i conflitti
e i crimini avvenuti in terre bellissime. Il Noir Mediterraneo, cui Ferri dedicava una
specifica collana tuttora esistente, € stata la piu rilevante e organica teorizzazione di
un rapporto fra finzione narrativa e realta all’interno del noir contemporaneo, di cui si
rivendicava una funzione conflittuale in una dimensione transnazionale.

Volendo, anche per motivi di spazio, chiudere con le questioni piu rilevanti di allora,
comprese le diatribe terminologiche originate anche da una sorta di frizzantezza e da
una concitazione tipiche di quel periodo segnato — cosi sembrava a molti — da un
impulso ‘novista’ promettente e connaturato al passaggio agli anni Duemila, al di la
delle etichette o delle definizioni considerate piu efficaci, e innegabile che il giro di
boa del nuovo millennio sia avvenuto all’insegna dello scompaginamento del sistema
dei generi e dell’affermazione del giallo-noir. Quest’ultimo ¢ un termine bicefalo,
tenta di inglobare modalita narrative diverse e, rispetto ad un uso spesso improprio ed
anche per evitare infiniti distinguo e continue specifiche, sarebbe preferibile usare
I’inglese crime novel piu inclusivo e, alla fine, piu funzionale nella sua ampiezza tesa
a comprendere in un’unica espressione I’inventario terminologico dei sottogeneri, da
detective story a murder mystery, mystery novel e police novel.

Tornando alle scrittrici risulta evidente quanto, in tre decenni, la loro presenza in
Italia abbia registrato una vistosa crescita, il cui incremento rispecchia le due fasi

17 Massimo Carlotto, Marco Videtta, Nordest, Roma, Edizioni e/o, 2005 e Massimo Carlotto & Mama Sabot, Perdas de
Fogu, Roma, Edizioni e/o, 2008.

18 Scrivere con pseudonimi stranieri, nella maggioranza dei casi, non era una civetteria ma una necessita editoriale reale.
Il caso piu eclatante ¢ quello di un maestro del genere come Franco Enna (gia pseudonimo di Francesco Cannarozzo),
che negli anni Cinquanta e Sessanta era uso a mimetizzarsi sotto una pletora di pseudonimi, firmandosi con alias
maschili (in maggioranza) ma anche femminili quali Lou Happings, John W. Reel, Andrew Maxwell, James Douglas,
Sulo Rautavaara, Stephen Maredith, Alexis Stone, Henry Graham, Thomas Freed, Conrad A. Roberts, Richard Shell,
Lewis Allen Scott, Ann M. O’Walter, Herbert Masson. La scelta di Enna puo apparire un esempio limite, ma la quantita
delle false identita ¢ proporzionale al numero dei romanzi, oltre sessanta escludendo i volumi postumi, da lui pubblicati
frail 1951 e il 1984.

19 Giancarlo De Cataldo, Nota del curatore, in Crimini, cit., pp. Ve 7.

20 sandro Ferri, Azzurro e nero: per una bibliografia del noir mediterraneo, 2000. L’articolo, uscito online, ¢ tuttora
citato in diversi saggi e volumi, ma il testo risulta irreperibile.
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principali attraversate dal genere in Italia alle quali, distinguendo il periodo attuale
dai precedenti, si puo aggiungere 1’esistenza di una terza. In estrema sintesi: come si
e detto, la presenza editoriale delle scrittrici e limitata nella prima fase del giallo-noir
0, se si preferisce, del «nuovo noir italiano», che va dai primi anni Novanta all’inizio
degli anni Duemila, ed é caratterizzata dal clima di rottura del modello tradizionale
del giallo, dalle esperienze dei gruppi di scrittori, dalle politiche di investimento degli
editori con uscita di collane e nuovi marchi, dall’accoglienza entusiasta del pubblico,
e dai dibattiti sulla questione terminologica e sul genere (noir versus giallo,
poliziesco, ecc.). Si va formando una nuova leva di autrici che inizia a muovere i
primi passi e sara prontamente premiata dai lettori e dalle reti televisive. Nascono
casi esemplari di successi inattesi, di lunga durata, trasferiti dalla libreria al piccolo
schermo come quello delle storie di Margherita Oggero, autrice nel 2002 nel romanzo
La collega tatuata del personaggio di Camilla Baudino, una professoressa coinvolta
in una miriade di casi criminali, ben presto protagonista (con il volto di Veronica
Pivetti) di ben 7 stagioni (2005-2017) della serie TV Provaci ancora Prof!. O quello
di Quo vadis, baby?, un noir della scrittrice e musicista Grazia Verasani con una
detective ribelle e sensuale, Grazia Cantini, che, pubblicato nel 2004, sara trasformato
I’anno successivo in film da Gabriele Salvatores e nel 2008 da Sky nella miniserie
televisiva di Guido Chiesa. La seconda fase inizia alla meta degli anni Zero e
abbraccia il decennio successivo, nel quale il boom delle scritture nere diventa un
fatto conclamato. Si amplia il raggio della riflessione ai contenuti (personaggi, plot,
regionalita, modelli) e alla scelta fra italiano standard e dialetto (I’eredita e
I’influenza della scrittura di Camilleri sono del tutto evidenti). La crime fiction invade
le reti della Tv pubblica e di quella commerciale: esplode il fenomeno della crescente
popolarita delle serie di detection il quale, in una sorta di loop che si autoalimenta, da
un lato produce I’incremento dell’acquisto e del doppiaggio dei prodotti
internazionali e dall’altro determina la creazione di format italiani. Le scrittrici sono
molto presenti nel settore editoriale e nell’ambito televisivo: si affermano romanzi i
guali, nell’immediato o negli anni successivi, si trasformano in serie con al centro
dell’azione un personaggio femminile, “investigatrice per caso” o per ruolo
istituzionale. La terza fase, quella attuale, evidenzia una conferma delle
caratteristiche sviluppate dal genere nel suo recente percorso, in primis la crescente
attenzione alla provincia italiana piu che alle realta urbane, la quale si interseca con
una evidente disaffezione verso i caratteri piu tipici del noir metropolitano,
abbandonato in favore di trame giocate sui meccanismi classici del poliziesco con
scioglimento finale dell’enigma, punizione del colpevole e ristabilimento dell’ordine
sociale sconvolto dal crimine. Ne deriva, come logica conseguenza, che la detection e
parte dell’ambientazione si svolgano all’interno di strutture delle forze dell’ordine e
in uffici giudiziari (commissariati, Procure) e siano affidate a un/una protagonista con
un ruolo istituzionale (magistrato/a, poliziotto/a). Si assiste ad una definitiva riprova
dell’estremo gradimento mostrato dal pubblico dei romanzi e dei prodotti seriali
firmati da autrici e costruiti attorno ad una detective donna la quale é rappresentata
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spesso in ruoli apicali, in una implicita rivendicazione/rappresentazione delle
modifiche avvenute nella societa italiana negli ultimi decenni. La focalizzazione sul
carattere, sulle emozioni e sulla vita privata della protagonista é costante: della
protagonista si descrivono abilita e forza, competenze e debolezze, amori spesso
difficili e solitudini, love story riuscite e fallimenti affettivi, malattie e cedimenti.
Talora il crime novel si ibrida col romance e col chick lit. Nel sistema dei personaggi,
frequente é la presenza di una figura maschile con la funzione di aiutante, ricreando
lo schema classico della coppia di investigatori in cui, pero, alla donna é riservata la
posizione dominante. All’aiutante, subalterno per capacita e/o per ruolo nella
gerarchia delle forze dell’ordine o del luogo di lavoro, é richiesta una assidua e
solerte collaborazione con la protagonista che vela una tacita, platonica, devozione
sentimentale.

Le nuove eroine del crime novel, spesso ‘ispiratrici’ (secondo la formula legale in
uso, per indicare anche modifiche di rilievo nel personaggio e/o nella trama) di fiction
seriali di successo nei canali Rai, piu raramente Mediaset o Sky, accolte in ogni
uscita da vendite in libreria molto consistenti e audience televisivi stellari, sono
divenute famose quasi al punto da ‘oscurare’, per cosi dire, il nome della loro
creatrice. Le piu note ricoprono un ruolo istituzionale: Imma Tataranni di Mariolina
Venezia € sostituta procuratrice della Procura di Matera; Giovanna Guerrasi detta
Vanina di Cristina Cassar Scalia € vicequestore di Catania; Teresa Battaglia di llaria
Tuti € commissaria e profiler; Blanca di Patrizia Rinaldi € commissaria ipovedente di
Pozzuoli (nella serie tv consulente della polizia di Genova); Lolita Lobosco di
Gabriella Genisi e questore a Bari. E ancora: Nina Mastrantonio di Daniela Grandi &
maresciallo; Aurora Scalviati di Barbara Baraldi e una poliziotta; Aurelia Spinola di
Cristina Rava € medico legale; Lisa Mancini di Francesca Serafini € commissaria e,
infine, Teresa Papavero, protagonista della serie di Chiara Moscardelli, € una
criminologa. Sono eccezioni al modello della detective per professione e
rappresentano una versione moderna di Miss Marple di Agatha Christie, alcune
“investigatrici per caso”: il sorprendente trio immaginato da Rosa Teruzzi e composto
dalla fioraia milanese del Giambellino, Libera, dalla madre lole e dalla figlia Vittoria,
poliziotta; la giovane Alice Allevi, specializzanda anatomopatologa alla Sapienza,
creata da Alessia Gazzola; Debora Camilli, la tassista romana del taxi Siena 23 di
Nora Venturini; la ghostwriter appassionata di gialli Vani Sarca di Alice Basso; Sara
Romani, chirurgo oncologico di stanza a Bologna, cui Emanuela Valentini affida le
indagini per un caso nell’ Appennino emiliano; 1’intuitiva domestica di Valeria
Corciolani della serie ‘La colf e I’ispettore’. Molti altri nomi di personaggi e di autrici
potrebbero essere aggiunti a questo elenco gia molto ampio, ma si rimanda anche per
un approfondimento di alcuni temi, ad una riflessione specifica sull’ultimo decennio
oggetto di una ricerca, attualmente in corso, dedicata al crime novel italiano degli
anni Duemila. Sara, pero, opportuno almeno aggiungere una considerazione sulle
scrittrici del nuovo millennio, in particolare sulle esordienti, le quali nel complesso
mostrano profili professionali che appaiono diversi da quelli delle autrici degli anni
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Novanta, rispecchiando i profondi cambiamenti verificatisi fra gli anni Zero e gli anni
Dieci nel mondo editoriale e letterario, influenzato da un forte ricambio
generazionale ma anche dalle trasformazioni del lavoro intellettuale in Italia e dalla
precarieta della condizione lavorativa femminile. Le esordienti e le autrici piu giovani
appaiono impegnate in vario modo nel mondo della comunicazione, delle piattaforme
internet, dell’editoria, del giornalismo, del graphic novel, talora con ruoli di prestigio,
e si sperimentano nella narrativa crime portando nel genere, attraverso le loro
protagoniste, anche testimonianze e denunce: non solo la rivendicazione —lo si €
detto — degli spazi conquistati nelle istituzioni dalle donne, ma anche la
rappresentazione della societa e delle sue contraddizioni, dei conflitti e delle
diseguaglianze, sostenuta da un posizionamento critico il quale, anni addietro, si
sarebbe definito antagonista.

Chiudiamo queste note con una breve illustrazione dei testi raccolti a cura di Cecilia
Spaziani nella sezione che, accanto ai materiali del convegno Il giallo ti dona:
indagini poliziesche al femminile della LUMSA, accoglie testimonianze e interviste
di scrittrici. Gli interventi propongono una riflessione aggiornata sul genere giallo in
Italia, interrogando le opere di alcune scrittrici e analizzando le caratteristiche delle
protagoniste dei loro romanzi, trasformate in anni recenti in eroine delle crime fiction
italiane di maggior successo. Manuel Favaro propone alcune riflessioni linguistiche,
focalizzando 1’attenzione sulla lingua del giallo e del cosi detto “protogiallo”, sulle
scelte espressive e di scrittura sia di autrici otto-novecentesche quali Carolina
Invernizio e Matilde Serao, sia di alcune narratrici contemporanee; Cecilia Spaziani
propone un caso di studio dedicando il suo saggio a Laura Benedetti, scrittrice,
saggista e docente alla Georgetown University di Washington, i cui romanzi si
collocano in modo originale all’intersezione di generi letterari quali il romanzo
familiare, il giallo e il campus novel. Lucia Faienza si interroga sui fattori economici,
sociologici e culturali che hanno influenzato la diffusione di alcune opere presso il
grande pubblico, concentrando I’analisi su esempi tratti dalle scritture di Cristina
Cassar Scalia, Anna Vera Viva, Giuseppina Torregrossa e Gabriella Genisi le quali,
pur approdando alla letteratura in fase matura, riescono a creare produzioni editoriali
di grande successo. Raffaella Petrilli rilegge uno dei casi letterari attuali piu
interessanti, quello nato attorno al personaggio di Petra Delicado, ispettrice della
polizia di Barcellona, un personaggio letterario dal nome ossimorico creato dalla
scrittrice spagnola Alicia Giménez Bartlett negli anni Novanta, che in Italia e
diventata protagonista di una serie televisiva di Sky Italia e Cattleya di grande
successo interpretata da Paola Cortellesi e ambientata a Genova. Paola Della Torre, il
cui intervento chiude la parte saggistica della sezione, analizza il genere crime delle
serie televisive contemporanee e il modello ricorrente teso a proporre la centralita di
una protagonista cinica e dura, un’antieroina in conflitto con la violenza soprattutto
maschile. Nella seconda parte “Testimonianze e interviste” viene lasciato lo spazio
alla parola delle scrittrici: Nora Venturini e Angela Flori descrivono sé stesse e il
proprio lavoro, Marcello Turno, grazie anche alla formazione medica, rilegge il
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rapporto fra il genere e il vissuto; infine, tre autrici rappresentative di tre momenti
diversi della storia del crime novel al femminile, Maria Rosa Cutrufelli, Nicoletta
Vallorani e Mariolina VVenezia, intervistate da Cecilia Spaziani, raccontano i propri
romanzi e la propria idea di letteratura nera.
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