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In questo studio si intendono offrire alcuni spunti di riflessione sulla crime fiction italiana declinata al 

femminile, in particolare osservando i suoi intrecci con l’industria televisiva e con la promozione del Made 

in Italy. L’analisi si concentra su alcuni esempi tratti dalle scritture di Cristina Cassar Scalìa, Anna Vera 

Viva, Giuseppina Torregrossa, Gabriella Genisi che, pur approdando alla letteratura in fase matura, riescono 

a creare produzioni editoriali di grande successo. Lo scopo di questo articolo consiste nell’indagine dei 

fattori economici, sociologici e culturali che hanno influenzato la diffusione di queste opere tra il grande 

pubblico. Una possibile chiave di lettura, identificata dall’indagine, riguarda la complementarità tra strategie 

testuali e promozionali abbinate a una modalità di comunicazione seduttiva. Il fine di questo approccio viene 

identificato nella realizzazione di un prodotto i cui meccanismi sfruttano la godibilità di ciò che è già noto e 

codificato nell’immaginario popolare, con alcune piccole variazioni e sfumature di colore locale che 

intendono assicurare variabilità e dinamicità alla storia. 

 

This study aims to provide insights into Italian crime fiction with a focus on its feminine perspective, 

particularly in its connections with the television industry and the promotion of Made in Italy. The analysis 

focuses on examples from the novels of Cristina Cassar Scalìa, Anna Vera Viva, Giuseppina Torregrossa, 

and Gabriella Genisi, who, despite entering literature in maturity, manage to create highly successful 

editorial products. The critical purpose of this article is to investigate the economic, sociological, and 

cultural factors that have contributed to their popularity among the general audience. One possible 

interpretation revolves around the complementarity between textual and promotional strategies coupled with 

a seductive mode of communication. The aim is to create a product whose mechanisms leverage the 

enjoyability of what is already known and codified in the popular imagination, with slight variations of local 

color ensuring variability and dynamism in the story. 

 
 

 
1. Scrittura e Made in Italy 

 

L’imponenza dello spazio editoriale dedicato alla narrativa di genere, e in particolar 

modo alla sottocategoria del “giallo”, è un fenomeno talmente evidente che non 

richiede ulteriori dimostrazioni; ma è interessante indagare i fattori di contorno – 

economici, sociologici, culturali – che hanno permesso il suo radicarsi dagli anni 

Duemila in poi. In questa sede, in particolare, vorrei soffermarmi su quella sezione 

della narrativa che ha le donne come protagoniste, nella doppia veste di autrici e di 

personaggi d’invenzione. Il riferimento va a scrittrici quali Cristina Cassar Scalìa, 

Anna Vera Viva, Giuseppina Torregrossa, Gabriella Genisi, che radicano i loro 

racconti in una cornice spaziale ben precisa, dentro cui è riconoscibile 

un’antropologia che è diretta emanazione del territorio in cui vengono ambientate le 
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vicende. È interessante sottolineare, come nota preliminare, che le autrici sopra 

menzionate provengono da altri settori rispetto a quello letterario, al quale invece 

approdano successivamente. Se quest’aspetto porta d’istinto a collocare tali scritture 

nell’ambito del divertissement letterario, discendenti del giallo “gentile” di fine 

Ottocento,1 vi sono alcuni aspetti che meritano ulteriori approfondimenti perché 

indicativi del contesto e delle forme di produzione alle quali sono legate queste 

narrazioni. Particolarmente emblematico è il mondo narrativo creato intorno alla 

protagonista Vanina Guarrasi, dalla penna di Cassar Scalìa, la quale esemplifica bene 

gli elementi che si vogliono mettere a tema. Innanzitutto lo sfondo: la messinscena 

narrativa è ambientata a Catania, la protagonista è una giovane donna e, non meno 

importante, i romanzi si apprestano a diventare una serie per la televisione 

generalista. 

Un aspetto a cui vorrei prestare attenzione è la complementarità tra la scrittura e 

l’operazione promozionale del territorio e, più in generale, della sua cultura. Prima di 

scendere nelle questioni prettamente testuali è necessario sottolineare il carattere 

versatile delle narrazioni prese in esame: sin dall’ideazione, infatti, questi romanzi 

sembrano naturalmente predisposti all’adattamento filmico (vedremo più avanti in 

dettaglio). L’adattabilità per lo schermo è, in questo caso, strettamente connessa con 

il meccanismo promozionale, come lascia intuire il coinvolgimento delle Film 

Commission nelle serie televisive che seguono i romanzi:2 l’ambientazione 

mediterranea e i riferimenti alle specificità del territorio delineano il set ideale, ad 

esempio, delle vicende di Lolita Lobosco e Vanina Guarrasi, sponsorizzate 

rispettivamente dall’Apulia Film Commission e dalla Sicilia Film Commission. Tali 

produzioni filmiche restituiscono effettivamente un’immagine realistica 

dell’ambiente di una regione,3 seppur orientata a valorizzare la fisionomia di Bel 

Paese in cui le attrattive principali sono quelle dell’«identità competitiva»,4 ossia le 

bellezze del paesaggio e del patrimonio culturale. Per quanto riguarda i testi, la 

                                                           
1 Antonia Arslan, Dame, droga e galline: romanzo popolare e romanzo di consumo fra 800 e 900, Padova, Cleup, 1977. 
2 L’argomento è materia di riflessione per gli studiosi del settore audiovisivo, che si interrogano sulla possibile perdita 

di autonomia del prodotto filmico: «il rischio che ne deriva è che solo le produzioni che veicolano un’immagine 

approvata dalle amministrazioni locali o “da cartolina” riuscirebbero ad accedere alla fase di riprese, segnando 

un’indebita intromissione delle politiche territoriali nella creazione di contenuti e dunque nella libertà artistica di 

sceneggiatori e registi. Il fenomeno del cineturismo carica infatti i film di interessi locali che nulla hanno a che fare con 

le finalità artistiche e/o commerciali con cui questi nascono», Marco Cucco, Economia del film. Industria, politiche, 

mercati, Roma, Carocci, 2020. 
3 Sul rapporto tra identità nazionale, cultura regionale e rappresentatività internazionale è utile ricordare che anche 

questo è un marchio di “italianità”: «Stando alle intenzioni degli autori e alla capacità delle loro opere di parlare al 

presente, un’identità del cinema italiano potrebbe quindi essere oggi, come nei suoi momenti migliori, quella di un 

cinema radicato in un luogo (le tante periferie napoletane e romane del cinema contemporaneo), in grado di raccontare 

un microcosmo e fare di quello l’archetipo di qualcosa, assumendo quindi una dimensione sovranazionale non per il 

formato (che certo si sta adeguando alle nuove tecnologie) ma per una forma capace di essere universale perché più 

vicina a quello che stiamo chiamando reale […]». Nausica Tucci, La realtà della finzione. Tracce identitarie nel cinema 

italiano contemporaneo, in Stefania Parigi, Christian Uva, Vito Zagarro (a cura di), Cinema e identità italiana, Roma, 

Roma Tre Press, pp. 115-123. 
4 Maria Rosaria Napolitano, Valore della Cultura e Cultura del Valore. Riflessioni per il futuro del Bel Paese, in «Il 

capitale culturale», XI, 2015, pp. 371-393.   
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promozione si struttura con almeno due modalità: la prima avviene attraverso la 

“sovrimpressione” di un immaginario cinematografico sugli elementi narrativi; la 

seconda tramite il ricorso a una comunicazione seduttiva, più vicina alla pubblicità 

che alla letteratura. In merito al primo punto è possibile osservare una sorta di 

conversione della cornice narrativa in set cinematografico, tanto che dalla descrizione 

delle sequenze già sono intuibili i movimenti di macchina e le inquadrature, come in 

questi esempi: 
 

La sommità dell’Etna assomigliava a un braciere che vomitava fuoco, sovrastato da una colonna di ceneri e 

lapilli. La colata pareva aver preso anche quella volta la via di Valle del Bove, una depressione non edificata 

sul versante orientale […]. Si abbottonò il giubbotto e allungò la mano verso la sedia del giardino su cui 

aveva depositato i suoi generi di prima necessità: l’iPhone, un cartoccio di caldarroste, un pacchetto di 

Gauloises blu, un posacenere e lo spray antizanzare.5 

 

L’immagine sembra restituire una soggettiva della protagonista che si muove dal 

campo lungo verticale fino al dettaglio degli oggetti che la circondano. La resa visiva 

è particolarmente efficace e accurata, permettendo al lettore di vedere attraverso le 

parole e quindi di ricostruire una sorta di scenografia mentale. Più avanti, il punto di 

vista esterno ricorda il movimento di una carrellata panoramica: 

 
Poi arrivava il mare. La visuale si apriva sulla costa, massacrata da zone industriali e obbrobri edilizi che 

deturpavano lo scenario. Che peccato a Dio, pensava ogni volta. A Capo Zafferano, Palermo ormai era 

vicina.6 

 

Se la cornice paesaggistica offre una struttura ideale per la sponsorizzazione del sé, 

inteso come un unico soggetto di territorio e cultura, in quanto «different discursive 

elements are articulated into a coherent frame which renders self-promotion 

intelligibile»,7 non è meno importante il rilievo dato all’elemento del cibo. Non solo 

infatti vi è una continua allusione a partire dai titoli (La circonferenza delle arance, 

Giallo ciliegia, di Genisi; Il sanguinaccio dell’Immacolata, L’assaggiatrice di 

Torregrossa), ma il cibo diventa una vera e propria tematizzazione legata alla sfera 

del femminile. Nell’Assaggiatrice, infatti, al mondo gastronomico è legata la strategia 

di sopravvivenza della protagonista e il nucleo attorno cui si condenseranno le storie 

che compongono il romanzo, mentre nell’ultimo romanzo della serie di Marò Pajno la 

narrazione non solo ha come centro il misterioso delitto avvenuto nel retrobottega di 

una pasticceria, ma tutta la storia è cadenzata dalle ricette – siciliane – che vengono 

poste a introduzione delle tre parti in cui è suddiviso il racconto. Lo stesso può dirsi 

di Giallo ciliegia, contenente in appendice un ricettario che, precisa l’autrice, è 

l’unico elemento di verità all’interno di una narrazione di fantasia. Se quindi il cibo 

                                                           
5 Cristina Cassar Scalìa, Sabbia nera, Torino, Einaudi, 2018, p. 13 (d’ora in avanti SN). 
6 Ivi, p. 240. 
7 Katariina Mäkinen, Becoming Valuable Selves. Self-Promotion, Gender and Individuality in Late Capitalism, 

University of Tampere, Academic Dissertation, 2012. 
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non è rappresentato in relazione alla necessità primaria della sopravvivenza,8 è il suo 

valore simbolico ad essere sfruttato e in particolare quello di «marca d’identità»9 che 

rende riconoscibile il contesto di provenienza. E in tal senso vanno intesi anche i 

riferimenti all’abbondanza del cibo, che per traslazione è un indicatore della 

generosità e della disponibilità della sua popolazione, rinsaldando anche l’immagine 

del Sud Italia come terra felix, feconda e fruttuosa: 

 
Con un po’ di fortuna avrebbe trovato la sua gastronomia preferita ancora aperta. Parcheggiò davanti al 

giardino pubblico e scese in fretta dalla macchina, fiondandosi nella bottega. Ceste straripanti di confezioni, 

scansie piene di bottiglie di vino e generi alimentari accuratamente selezionati e presentati da cartelli con 

scritte folcloristiche. Al centro della stanza, enorme, il bancone circolare che conteneva salumeria, 

macelleria, chili di pane e una distesa di frutta secca di ogni genere.10 

 

Il cibo accompagna i momenti di svago e quelli seri, serve ad umanizzare gli attori 

ma anche a dar loro uno sfondo visivo e visibile – ad uso del lettore/consumatore – 

che si contrappone al piano puramente verbale delle riflessioni del vicequestore e dei 

suoi colleghi, come in questo esempio: 

 
-E anche lei ha ragione, Spanò. Venga, andiamo a prenderci un caffè e facciamo il punto.  

Senza nessuna incertezza, puntarono dritto verso l’angolo, svoltarono su via Etnea e si fiondarono sul primo 

tavolino libero. I caffè diventarono due granite di mandorla macchiate al caffè con relativa brioche calda cui, 

come l’ispettore insegnava, non ci si poteva sottrarre […].11 

 

È interessante, inoltre, osservare anche il livello linguistico che, soprattutto in 

relazione ai romanzi di Torregrossa, Scalìa e Genisi, gioca con il doppio binario della 

diafasia per l’alternanza tra italiano standard e costrutti ed espressioni tipicamente 

locali. Tuttavia per l’analisi della lingua va fatta una doppia considerazione: da un 

lato, infatti, questa è in linea con una tendenza generale dell’italiano letterario ad 

approssimarsi sempre più ai linguaggi che provengono da altri media e dal parlato, 

soprattutto per esaltare la funzione espressiva dell’enunciato;12 dall’altra emerge il 

dato storico per cui la letteratura popolare, nella declinazione del giallo in particolare, 

ha da sempre compiuto un’operazione di “abbassamento” gergale e semplificazione 

sintattica.13 Tuttavia le circonlocuzioni colloquiali e i dialettismi non vengono 

utilizzati tanto per marcare la differenza di contesto sociale (possiamo infatti 

osservare che tutti i personaggi possiedono un double-coding), quanto piuttosto per 

creare un “super-gergo” con il quale il lettore è invitato a familiarizzare. In questo 

                                                           
8 Cristina Benussi, Cibo e storia nel romanzo italiano moderno, in Ilaria Crotti, Beniamino Mirisola (a cura di), A 

tavola con le Muse. Immagini del cibo nella letteratura italiana della modernità, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2017, 

pp. 19-31. 
9 Ricciarda Ricorda, Pane e coltello. Leonardo Sciascia e il cibo, in A tavola con le Muse. Immagini del cibo nella 

letteratura italiana della modernità, cit.; si veda anche Simona Stano, Note per una semiotica del cibo, in «Lexia. 

Rivista di Semiotica», 2015, 19-20, pp. 17-37. 
10 SN, p. 90. 
11 Ivi, p. 199. 
12 Giuseppe Antonelli, La lingua ipermedia, San Cesareo, Manni, 2006. 
13 Manuel Favaro, La lingua del romanzo nero italiano tra Otto e Novecento, Firenze, Società editrice fiorentina, 2023. 
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esempio vediamo che l’arcaicità del mondo descritto è amplificata dalla costruzione 

sintattica, dalle espressioni idiomatiche, dal contrappunto che si crea tra italiano e 

lessico dialettale: 
 
Una volta, per la festa dei morti, Roberto era sul balcone che giocava. Il sole stava spirennu, la giornata era 

picchiuliusa, anticchia pioveva e anticchia no. La picciridda era di quattro annuzzi e aveva u trippu; lo sa 

come ci piglia ai ragazzini? Saltano, corrono, cantanu, ci sperciava di jucari. Senza farsi vedere si arrotolò 

nella tenda e comincio a gridare: “Sono il fantasma formaggino!”. Il fratello si mise a piangere scantato 

morto. In quel momento arrivò il padre e li prese a legnate tutt’e due […].14 

 

La mimeticità della lingua usata non è certo un espediente nuovo al romanzo giallo, 

avendo come antecedente l’iniziatore del genere poliziesco-siciliano, Montalbano, 

che blandisce il suo pubblico attraverso una dosata commistione di italiano e dialetto. 

Come nota Serkowska «quel che ci seduce davvero è il piacere che si prova quando 

con agio si viene a padroneggiare una lingua nuova, perché il dialetto “mescidato” 

(cioè meticciato, creolizzato, come a volte lo si chiama) è in Camilleri 

sorprendentemente comprensibile».15 I romanzi di cui sopra rinnovano questa 

formula già ben collaudata e la integrano di volta in volta per limare i bordi della 

cornice e per dare spessore ai suoi attori.  

L’insistenza quindi a riferimenti culinari, ambientali, linguistici del territorio non è 

una semplice strategia di effetto di realtà ma sembra ammiccare ad un’operazione di 

promozione totale della realtà descritta. Il meccanismo è assimilabile a una sorta di 

product placement culturale, attraverso la “tematizzazione” di se stessi in quanto 

entità locale, con proprie specifiche e irriducibili peculiarità che servono a marcare la 

differenza da tutto il resto.16 Poiché la scrittura del romanzo quando entra nel mondo 

extra-letterario subisce una «torsione pragmatica»17 che dirotta le sue finalità fuori 

dai confini del letterario, è plausibile ipotizzare che quello che si vuole offrire al 

pubblico non sia solo l’esperienza della narrazione, ma un’esperienza turistica 

completa del territorio, fatta di ospitalità, clima mite, bellezze paesaggistiche, usanze, 

mentalità. Questo vale anche quando le tinte più cupe del noir cancellano la solarità 

mediterranea, ad esempio in Questioni di sangue di Anna Vera Viva, dove la storia 

trascina il lettore dentro le strade e i misteri del rione Sanità.  

A rafforzare quest’interpretazione “identitaria” è il confronto con i “non-luoghi” che 

hanno popolato le scritture italiane nel decennio precedente: la descrizione tipizzante 

dei luoghi e delle connotazioni caratteriali, che assicurano uno sfondo spesso e ben 

nutrito di immagini, sembrano un contraltare allo smarrimento identitario degli anni 

Zero che, non a caso, si accompagna a quello spaziale. Infatti, come suggerisce 

                                                           
14 Giuseppina Torregrossa, Il sanguinaccio dell’Immacolata, Milano, Mondadori, 2019, p. 90 (corsivo mio) [d’ora in 

avanti SdI]. 
15 Hanna Serkowska, Sedurre con il giallo. Il caso di Andrea Camilleri, in «Cahiers d’études italiennes», 5, 2006. 
16 Rimando anche alle riflessioni di Simone Ghelli sul rapporto tra fiction e pubblicità in Realismo sponsorizzato: 

fiction e product placement, in «Contemporanea. Rivista di studi sulla letteratura e sulla comunicazione», 8, 2010, pp. 

29-39. 
17 Ibid. 
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Cortellessa, quello che viene rappresentato nelle scritture di Pincio, Pascale, Vasta è 

«uno ‘spazio sfinito’ nel quale appunto i confini – che lo spazio identificano e 

connotano – si presentano indistinti, intermittenti, evanescenti. Uno spazio di 

“frazioni”, in senso urbanistico ovviamente, ma prima di tutto emotivo e psichico».18 

L’accostamento proposto non vuole instaurare parallelismi tra oggetti narrativi 

diversi per finalità e stile, quanto riflettere sul dato socio-letterario: la 

rappresentazione di uno spazio “compatto”, solido e coerente nelle sue raffigurazioni, 

privo di sbavature e, al contrario, fortemente individuato è indicativo dell’assenza di 

conflitto, di una raggiunta pacificazione tra autore (o autori?) e territorio, a favore di 

una solarità che non lascia zone d’ombra. È interessante a questo proposito vedere la 

totale coincidenza del proprio sguardo con quello dell’altro, dello “straniero”; 

entrambi restituiscono lo stesso oggetto, proprio come una cartolina che ritrae lo 

scorcio di realtà da una prospettiva stereotipata che mette d’accordo tutti: 

 
L’ispettore Bonazzoli era di Brescia. In Sicilia era arrivata da poco più di un anno. Si era abituata a molte 

cose: agli orari vaghi, ai servizi che non funzionavano; aveva imparato a uscire con gli occhiali da sole anche 

in pieno inverno, a mostrarsi socievole con i vicini di casa, e a non rifiutare mai quello che le veniva offerto 

– naturalmente a meno che non si trattasse di carne o derivati animali –, pena una mortale offesa.19 

 

Come la pubblicità che è «pensata per un consumatore che possiede già una 

determinata idea sul quel prodotto»20 e, nel caso specifico, propone un immaginario 

condiviso di italianità, così questa tipologia di romanzo fa leva su un’immagine pre-

codificata e parte del piacere della lettura deriva dal ritrovare qualcosa di noto, 

familiare e rassicurante. Inoltre è la stessa dimensione del Made in Italy a contenere 

in sé un modello ideale – impermeabile agli aspetti più impuri della realtà – per 

soddisfare le aspettative dell’altro che guarda. In definitiva, se questa connotazione 

“apollinea” può apparire in contraddizione con l’intreccio che non risparmia la lotta 

tra buoni e cattivi, in un susseguirsi di ostacoli e colpi di scena, va sottolineato che i 

conflitti della trama sono niente più che delle tappe di uno schema obbligato, che 

punta al ripristino della situazione di equilibrio. Tutto ciò collabora alla strategia 

seduttiva, così come il tratteggio dell’eroina: anche la sua fisionomia mira 

all’avvicinamento del lettore, creando con quest’ultimo una connessione empatica. 

 

 

2. Non sono una signora. L’eroina e i suoi codici 

 

Se si confrontano le descrizioni con cui vengono introdotte al lettore Vanina Guarrasi 

e Marò Pajno, non possono sfuggire le somiglianze (anagrafiche, esperienziali, 

caratteriali): 

                                                           
18 Andrea Cortellessa, La terra della prosa, in «Allegoria», 64, p. 68. 
19 SN, p. 50. 
20  Eleonora Federici, The Flavour of Italy, o come assaporare la cultura italiana, in Andrea Berardinelli (a cura di), La 

rete intertestuale. Percorsi tra testi, discorsi e immagini, Perugia, Morlacchi editore, 2010, p. 85. 



oblio 49    XIV, giugno 2024 | ISSN 2039-7917 

 
 

352 

 
Trentanove anni, palermitana. Dodici anni di carriera nella polizia, dei quali i primi sei consacrati 

all’antimafia e un curriculum costellato di casi brillantemente risolti.21 

  

Le palpebre erano gonfie e gli occhi quasi non si vedevano; un brufolo campeggiava al centro del naso, 

“Come si cambia in fretta superati i quaranta!” constatò, “A che sei bella come un’alba radiosa, a che diventi 

un tramonto cupo” [...]. Quel corpo che non riconosceva più come suo le procurava imbarazzo, quasi 

vergogna.22 

 

Per Marò e Vanina il rapporto per il corpo è problematico, la prima infatti combatte 

da sempre con la bulimia, l’altra vorrebbe “addomesticarlo” ma riconosce che «la 

dieta non era cosa sua».23 Al contrario, Lolita ostenta una femminilità spavalda, 

sicura, canonicamente accettata («trentasei anni, i capelli lunghi, la quinta di 

reggiseno»),24 sebbene la sua autrice ammetta che nel corso del tempo il personaggio 

perderà alcuni tratti di leggerezza a favore di una maggiore maturità emotiva.25  

Tutte e tre, inoltre, hanno un’età-soglia – tra la giovinezza e la maturità – 

condividono anche un passato sentimentale burrascoso, fatto di abbandoni e di 

rimpianti (a eccezione di Lolita):  

 
Era bastato violentarsi, ferirlo con il suo abbandono improvviso, mentire a tutti, perfino a sé stessa e 

scappare. Lontano. Così tutto sarebbe andato nel modo più giusto. […] certe scelte possono rivelarsi delle 

solenni minchiate, anche se sul momento ti erano sembrate inevitabili, se non addirittura salvifiche.26 

 

Da quanto non faceva la spesa? Da quando non aveva più un uomo da nutrire. Sospirò, ricordando il ruvido 

Sasà, i loro pranzi silenziosi, e si attaccò infine senza ritegno al tubetto della maionese.27 
 

A questo schema però non sfugge completamente neanche la vivace Lolita Lobosco 

che non nasconde la sua insofferenza per la convivenza e si definisce un gatta 

inselvatichita:28 cambiano le tinte – drammatiche in Vanina e Marò, più frizzanti in 

Lolita – ma quello che le accomuna è l’autosufficienza, che le rende indipendenti 

dall’accompagnarsi ad un uomo. È proprio attraverso il corpo che si esprime questa 

connotazione di un femminile che vuole percepirsi come emancipato, non imbrigliato 

in atteggiamenti ereditati dalla cultura del territorio, seppur dotato della propria 

incontestabile unicità. Possiamo avvalorare quanto detto dalla descrizione del look di 

Vanina che indossa vestiti 

 
Minimali, quasi maschili ma mai fino in fondo, gradazioni di colore dal nero con al grigio chiaro qualche 

punta di mastice, tanto per variare un po’. Niente firme evidenti, riconoscibili dai più. Niente classicismi, 

                                                           
21 SN, p. 13. 
22 SdI, p. 19. 
23 SN, p. 91. 
24 Gabriella Genisi, La circonferenza delle arance, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 6. 
25 Sabrina De Bastiani (a cura di), A tu per tu con l’autore, «THRILLERNORD», https://thrillernord.it/intervista-a-

gabriella-genisi/ [consultato il 20/01/24].  
26 SN, p. 193. 
27 SdI, p. 17. 
28 Gabriella Genisi, Giallo ciliegia, Venezia, Marsilio, 2020. 
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niente accoppiamenti di colore troppo studiati, qualche strappo nei punti giusti, effetto usato ma non per 

davvero. Roba da intenditori, insomma.29 

 

Ma il confronto con la cultura del luogo avviene anche con la ribellione a un certo 

tipo di sguardo e di giudizio maschile: 

 
Quell’aggettivo “carina” le fece venire i nervi. “Sono una poliziotta, non una modella” si disse, ma prima o 

poi gliel’avrebbe fatto vedere a quel ganimede chi era Marò Pajno.30 

 

La caratterizzazione di un femminile più “fluido”, libero da retaggi romantici, è 

funzionale non solo allo sviluppo del personaggio-investigatrice (ricordiamo infatti 

che, tra i tanti, l’assenza di legami sentimentali accomuna molti illustri detective, da 

Sherlock Holmes in poi), ma è anche la rappresentazione di un desiderio che 

serpeggia nel sociale e – presumibilmente – nel pubblico a cui sono destinati i 

romanzi: quello di sottrarre il soggetto-donna da una sessualizzazione codificata nella 

cultura patriarcale che la rende subalterna nel ruolo lavorativo, economico, sociale.31 

Detto altrimenti la “maschilizzazione” o il conflitto con i codici maschili rende 

possibile il ruolo dominante ricoperto dalle protagoniste, anche se la vera carta 

vincente è la mescolanza di caratteristiche maschili e femminili: in tutte le 

protagoniste, infatti, vengono valorizzate le doti intuitive che si traducono talvolta in 

una condotta investigativa rapsodica e sopra le righe. La rappresentazione di un 

modello femminile che – da un punto di vista fisico, psicologico e comportamentale – 

mette in discussione la soggettività maschilista e i suoi assunti, è quindi complice 

della possibilità di trasformazione del personaggio32 e le conferisce una certa 

dinamicità dal punto di vista narrativo. 

Va introdotta però un’ulteriore riflessione: se nel contesto italiano contemporaneo la 

narrativa che utilizza gli stereotipi nazionali può esportarsi ad un pubblico 

internazionale proprio grazie all’aggancio con gli archetipi femminili «che 

consentono di elaborare un immaginario universale»,33 come è avvenuto per la 

tetralogia della Ferrante, nel caso di questi romanzi la modellizzazione del femminile 

sembra legata più a miti contingenti, estemporanei,34 che intercettano cioè le 

necessità particolari di uno specifico contesto e in quanto tali sono pensati per una 
                                                           
29 SN, p. 212. 
30 SdI, p. 75. 
31 Torna utile, a tal proposito, la riflessione di Baudrillard anche se condotta in un campo diverso da quello del 

romanzo: «Il fascino si rivolge certamente molto di più verso il neutro, la beanza indeterminata di una sessualità mobile 

e diffusa. Rivincita storica del femminile, dopo tanti secoli di repressione e di frigidità? Forse, ma è più plausibile che si 

tratti di un estenuarsi del marchio sessuale, sia esso quello, storico, del maschile, che alimentò un tempo tutti i modelli 

di erettilità, verticalità, ascendenza, crescita, produzione, ecc., per perdersi oggi in una simulazione ossessiva di tutti 

questi temi sia esso quello del femminile, quale si è sempre incarnato nella seduzione. Oggi, dietro l’oggettivazione 

macchinica dei segni del sesso, hanno la meglio il maschile come fragilità e il femminile come grado zero» Jean 

Baudrillard, Della seduzione, Bologna, Cappelli editore, 1980. 
32 Rosi Braidotti, Soggetto nomade. Femminismo e crisi della modernità, Roma, Donzelli, 1995. 
33 Tiziana De Rogatis, Elena Ferrante e il Made in Italy. La costruzione di un immaginario femminile e napoletano, in 

Daniele Balicco (a cura di), Made in Italy e cultura. Indagini sull’identità italiana contemporanea, Palermo, Palumbo 

editore, 2015. 
34 Marino Niola, Miti d’oggi, Milano, Bompiani, 2012. 
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circolazione più limitata. È anche per questa ragione che il mondo rappresentato 

tende a semplificare i suoi argomenti – sessuali, etici, antropologici – in un dualismo 

di immediata ricezione per chi ha già una conoscenza delle coordinate culturali e 

ambientali in cui si muove il testo. Fa parte di questo schema binario, ad esempio, la 

contrapposizione Nord-Sud, presentata come articolazione di due realtà inconciliabili 

che – adagiandosi su stereotipi che hanno soprattutto una circolazione nazionale – 

riconfermano la dimensione provinciale del pubblico di riferimento, ancora una volta 

tramite il ritorno di ciò che è noto. Osserviamo, infatti, come l’identità dei luoghi e 

dei personaggi si definisce per contrasto, così che i contorni ne escano ben definiti e 

netti:35 

 
Tre anni aveva resistito, lontano dalla Sicilia. Tre lunghi inverni meteoropatici in cui aveva persino imparato 

a sciare, e tre estati passate a sciropparsi ore e ore di code in autostrada in ogni – raro – momento libero, per 

raggiungere il tratto di costa più vicino.36 

 
Pensò alla sua Torino, alle strade larghe e dritte, ai bei viali alberati, alla vita regolare e ordinata. Non vedeva 

l’ora di tornarci. L'esperienza napoletana l’aveva affascinata, ma ne era già stanca, era come vivere con la 

pressione sempre altissima, con i battiti costantemente accelerati, con una sensazione di emergenza che 

stimolava la continua produzione d’adrenalina. Ci si sentiva scoppiare di vita – è vero – ma non erano ritmi 

che si potessero tenere a lungo senza subire danni irreparabili.37  

 

Nel primo esempio il contatto con la realtà settentrionale sollecita sentimenti di 

nostalgia e di appartenenza, ma anche di critica verso una vita sentita troppo lontana 

dalla natura; nel secondo la contrapposizione è tra ordine/disordine perché la 

seduzione che esercita la realtà esotica contempla anche l’altra faccia della medaglia, 

ossia l’insostenibile sovraccarico di energia che richiede la vita a Napoli. In entrambi 

i casi le osservazioni del narratore riattivano dei topoi di lunga durata riguardo alle 

caratterizzazioni del Meridione, tra cui il mito del nostos, della vitalità selvaggia, 

dell’identità originaria non commutabile con nessun’altra pur se dolorosa.38 

 In ultimo, va aggiunto che l’immaginario filmico è un referente extra-testuale 

importante, poiché spesso offre la chiave per comprendere meglio una situazione, un 

ambiente e inserisce delle sfumature alla psicologia dei personaggi. In Questioni di 

sangue l’autrice ci introduce subito nelle cupe tinte del noir proprio attraverso il 

parallelismo tra i luoghi del crimine e il cinema («Di quel rione conosceva solo 

quanto i film neorealisti avevano descritto. Ma erano ambientati quasi tutti negli anni 

Quaranta e ora stentava a riconoscerne le atmosfere»);39 mentre Lolita Lobosco ne La 

                                                           
35 Possiamo aggiungere che la dualità viene replicata anche per quel che riguarda le città (Catania-Palermo), lo spazio 

urbano e quello rurale.  
36 SN, p. 14. 
37 Anna Vera Viva, Questioni di sangue, Milano, Garzanti, 2022, p. 5 (d’ora in avanti Qds). 
38 Gabriele Pedullà, L’immagine Del Meridione Nel Romanzo Italiano Del Secondo Novecento (1941-1975), in 

«Meridiana», 47/48, 2003, pp. 175-212; Francesco Benigno, Salvatore Lupo, Mezzogiorno in Idea: A Mo’ Di 

Introduzione, in «Meridiana», 47/48, 2003, pp. 9-21. 
39 Qds, p. 3. 
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circonferenza delle arance spiega che il suo nome deriva dalla passione della madre 

per il film tratto dal romanzo di Nabokov. Lo stesso succede anche per Vanina: 

 
Ecco, fossimo in un film, direi che non poteva esserci location più azzeccata per il ritrovamento di un 

cadavere, per di più mummificato – commentò Adriano […] 

- Una scena alla Dario Argento? 

- Non proprio, direi più da Giallo napoletano. L’avrai visto. Mastroianni, la Muti giovanissima… […] 

Era la seconda volta che Adriano Calì la fregava su un film. La prima era stata così clamorosa che non 

l’avrebbe dimenticata mai. La prima notte di quiete. Un dramma anni 70 in cui un Alain Delon 

ineguagliabile conquistava a colpi di versi danteschi una ragazza di nome Vanina. Era stato illuminante per 

capire la vera fonte d’ispirazione materna del suo diminutivo.40 

 

In questa sequenza, infatti, vediamo che i rimandi cinematografici funzionano sia 

come riflessione meta testuale, per inquadrare l’enigma che si sta svolgendo sotto gli 

occhi degli inquirenti, sia come svelamento dell’origine del nome del vicequestore. Il 

mondo del cinema è quindi parte delle categorie interpretative dei protagonisti e 

questo lascia intuire che il loro background è prettamente post-letterario, come quello 

del fruitore medio del romanzo: se l’intertestualità giova alla letteratura perché 

arricchisce la trama e rende più interessanti i suoi attori attraverso riverberi che 

provengono da altri contesti, è pur vero che il meccanismo può funzionare solo se 

attiva delle conoscenze pregresse nel lettore che “coopera” con l’autore per 

decodificare i riferimenti esterni al testo.41 Anche questo è un ammiccamento al 

lettore; l’autrice infatti non gli richiede un impegno ermeneutico, ma lo blandisce con 

delle citazioni che fanno parte del suo bagaglio culturale e che quindi può facilmente 

decodificare. Se il cinema attiva la memoria culturale,42 sostituendosi alle fonti 

verbali e scritte, bisogna constatare che un tratto distintivo delle scritture prese in 

esame è un sovrabbondante ricorso alle immagini – topografia della città, ricordi 

personali, descrizione minuziosa degli ambienti. Tutto ciò induce a supporre che la 

narrazione non è concepita solo in relazione all’atto della lettura, ma come un atto 

visivo in cui le immagini costituiscono un bagaglio importante (anche in vista di una 

loro traducibilità per la produzione filmica).  

Le modalità di circolazione intermediale delle scritture poliziesche prese in esame 

illuminano su diversi aspetti che riguardano la produzione di contenuti letterari (o 

paraletterari) nella contemporaneità, tra cui la necessità di muoversi tra le richieste 

dell’industria culturale e la contingenza delle tematiche di genere. In ultimo una 

riflessione sulla sostanza della realtà descritta: se storicamente il realismo della 

rappresentazione è stato uno strumento critico attraverso cui guardare la realtà, in 

questo caso l’accentuata vividezza della ricostruzione ambientale va in direzione di 

un realismo bozzettistico, dove la profondità prospettica è un effetto che deriva 

principalmente dal chiaroscuro dei suoi oggetti. 
 

                                                           
40 SN, p. 36. 
41 Umberto Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979. 
42 Pierre Sorlin, Memoria, narrazione, audiovisivo, Roma, Armando Editore, 2013. 


