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I. Preludio: un romanzo & un meta-romanzo

1. Il grande angolo, 1966; 2. King Clown, 1969-1979

I1. La stagione sperimentale di Harry’s Bar: lingue & libri in affitto

3. Humpty Dumpty, 1969; 4. Greenwich, 1971; 5. Dai Novissimi, 1970-1972; 6. Substitution, 1975;
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1979; 10. Singsong for New Year’s Adam & Eve, 1982
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11. Poema & Oggetto, 1974; Facsimile, 1976; Lettera aperta, 1983

IV. La stagione di svolta dei Frisbees: auto-epica & zen

12. Frisbees (poesie da lanciare), 1994; 13. Frisbees di coda, d occasione e di straforo, 1985-2011
V. La stagione meditativa di Esoterico biliardo: poesie & memorie

14. Esoterico biliardo, 2001; 15. Meditazioni, 2000-2003; 16. Orienti, 2004; 17. Le due sponde,
2006

VI. La stagione illuminata della &: tre libri ibridi per I’eternita

18. Cos’e ‘poesia’, 2012; 19. Foto & Frisbee, 2016; 20. Favole & Frisbees, 2018,

Bianca Tarozzi, A Giulia

Nunzia Palmieri, Giulia Niccolai. Quasi un autoritratto

UN PO’ DI AUTOBIOGRAFIA

Il femminismo e /’arte di avanguardia italiana (1979); Un pranzo a Roma con Jack Ke-

rouac (1982); Dentro il Quirinale (2006, 2011); Vent anni dopo (per Adriano Spatola) (2008);
Caleidoscopico Corrado (2009); Diario (2009); Lettera a Beppe Sebaste del 2011

INTERVISTE E CONVERSAZIONI

Luigi Grazioli, Ma col dubbio che forse quella donna non esista (1982); Luisa del Giudice, Pa-
squale Verdicchio, Paul Vangelisti, I think /°’m becoming Japanese (1985); Massimo Rizza, Ripen-
sare ['avanguardia (1994); Anna Ruchat, Conversazione con Giulia Niccolai (2003); Beppe Seba-
ste, “Maestri”. Conversazione con Giulia Niccolai (2004); Marco Belpoliti, Giulia, poetessa
“molto Snoopy” (2005); Bianca Tarozzi, Lo spazio tra le colonne (2008); Beppe Sebaste, Politica e
compassione (2008); Bianca Tarozzi, Sulla scrittura diaristica (2009); Sara Pagani, Conversazione
con Giulia Niccolai (2018); Daniela Annaro, Giulia Niccolai: il salvifico senso della conti-

nuita (2020); Anna Ruchat, Ti ho conosciuta in alcune delle tue tante vite

LE PAROLE DELLA CRITICA

Giuliano Gramigna, La feritoia dello sguardo (1966); Walter Pedulla, L ‘artigianato della Nicco-
lai (1966); Milli Graffi, Humpty Dumpty (1970); Giorgio Manganelli, Introduzione a Green-

wich (1971); Milli Graffi, Poema & Oggetto (1974); Marisa Bulgheroni, Una geografia nonsensi-
cal (1974); Giorgio Manganelli, Prefazione a Harry’s Bar e altre poesie 1969-1980 (1981); Alfredo
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Giuliani, Una signora clown (1981); Cesare Viviani, L equilibrista del nonsenso (1981); Paul Van-
gelisti, Una geografia separata (1982); Franco Tagliafierro, Su alcune poesie di Giulia Nicco-

lai (1982); Beniamino Placido, Ma esistono veramente gli adulti? (1985); Raffaele Manica, Fuori
dall’Harry’s Bar, aspettando i frisbees. Una fuga per Giulia Niccolai (1987); Rossana

Campo, Santa e navigata lancia i frisbees (1994); Milli Graffi, L ‘analogia come urgenza in Giulia
Niccolai (2002); Aldo Tagliaferri, Delle radici come mito personale e come realta (2002); Franco
Tagliafierro, Da un’avventura all’altra dello stile (2002); Cecilia Bello Minciacchi, Scrivere senza
anestesia. La chiarezza di Giulia Niccolai (2004); Stefano Bartezzaghi, Carote, ciliegie, torte di
mele e Gin. Quattro assaggi con Giulia Niccolai (2012); Roberto Galaverni, L ‘action writing di
Giulia (2012); Sarah Patricia Hill, Poesie come oggetti: la poesia visiva di Giulia Niccolai (2013);
Graziella Pulce, Che cos’¢ “poesia” (2013); Andrea Cortellessa, Pungente ironia (2015); Graziella
Pulce, La Verita che fa ridere (2015); Alessandro Giammei, Dichiarazione d’amore &terno per
Giulia Niccolai. Nell estate della sua dipartita (2021)

SAGGI

Silvia Mazzucchelli, Postille a un dialogo sospeso; Marco Belpoliti, Giulia Niccolai, fotografa;
Taylor Yoonji Kang, La poetica dell ‘obsolescenza di Giulia Niccolai; Davide Papotti, Geografie
poetiche: note su Greenwich e Nuovo Greenwich; Chiara Portesine, “Quali specchi e interlocutori
del nostro subconscio”: quadri, sculture e archetipi figurativi nella poesia di Giulia Niccolai; Gra-
ziella Pulce, Il grande angolo. Sul confine del visibile; Franca Rovigatti, La cucina di Giulia; Re-
becca West, Il taglio di capelli

GALLERIA

Giuliano Della Casa, Omaggio a Giulia

Il «Riga» 45 dedicato a Giulia Niccolai innesca una strategia di lettura insolita: pur riconoscendone
il carattere antologico, verrebbe quasi da dire enciclopedico, si finisce per volerne attraversare le
diverse sezioni seguendo un ordine esaustivo, da copertina a copertina, affidandosi alle scelte
ponderate dei curatori ¢ al fascino dell’esplorazione in crescendo di una delle personalita piu
sfaccettate del secondo Novecento italiano. Si parte dai testi creativi di Niccolai, selezionati e
introdotti da Alessandro Giammei, per poi mettersi in ascolto della voce personale dell’artista
attraverso riflessioni autobiografiche, interviste e conversazioni, arrivando infine alla prospettiva
critica, accademica e non, sul lavoro e sul profilo umano di Niccolai stessa. Un po’ come

I’ Autodidatta della Nausea sartriana, che compulsa i volumi della biblioteca di Bouville in rigoroso
ordine alfabetico, il lettore di questo «Riga» si ritrova a non voler saltare nemmeno un passaggio
della traiettoria di una fotografa («Che nel ricordo il fiume &€ come il mare», p. 18, da Il grande
angolo, 1966) che diventa narratrice («Finito il romanzo, lo si mette in forno», p. 20, da King
Clown, 1969-1979) che diventa poeta sperimentale («Como ¢ trieste Venezia...», p. 38, da
Greenwich, 1971) che diventa monaca buddista, in quest’ultima svolta sussumendo e quasi
risolvendo le esperienze precedenti («Io mi presentavo sempre come | “traduttrice”, se poi mi
capitava | di aggiungere: sono anche poeta, | immancabilmente I’interlocutore | mi correggeva: VUOI
dire “poetessa”? | La volta successiva, con un’altra persona, | se dicevo: sono anche poetessa, |
venivo comunque corretta con un: | vuoi dire “poeta”? | Insomma, una beffa. | Ora sono monacay, p.
64, da Frisbees di coda, d’occasione e di straforo, 1985-2011). Tutto, in questo percorso, assume
un senso, se seguito con la cura e I’attenzione che la stessa arte di Niccolai invita a coltivare: anche
la copertina del volume, una sequenza di scatti di Antonia Mulas dei tardi anni Settanta, in cui
Niccolai guarda in camera nella medesima posa ma con un’espressione facciale sempre diversa,
acquista un valore epistemologico non secondario, nella sua ripetitivita che accoglie il
cambiamento.
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Si potrebbero individuare tre percorsi di lettura particolarmente proficui, tra i tanti offerti dal lavoro
di selezione critica di Giammei, Palmieri e Belpoliti. Il primo riguarda la dimensione del gioco, che
ha caratterizzato 1’intera produzione niccolaiana raggiungendo picchi di estro nella lunga stagione
dei Frisbees. Questi ultimi, vere e proprie poesie da lanciare che Giammei definisce «in bilico tra la
barzelletta e la massima zen, 1’illuminazione psicanalitica e quella spirituale» (p. 55), mutuano dal
gioco soprattutto la pluralita sottesa allo scambio con 1’altro — in questo caso il lettore/ascoltatore, o
lettrice/ascoltatrice, invitato/a a interagire con 1’aerodinamicita della poesia e a rispedirla al
mittente, arricchita della propria interpretazione. E se la co-creazione implica una condivisione di
fatica intellettuale da parte di chi crea e di chi riceve, al tempo stesso la dimensione ludica
garantisce una comunicabilita irriducibile di cui la neoavanguardia, pur frequentata e ben
conosciuta da Niccolai, ha talvolta fatto a meno. Niccolai rifiuta dunque la legge autoritaria del
senso, in questo affine ai colleghi e amici del Gruppo 63, ma ha anche bisogno di assicurarsi la
prosecuzione dei giochi da lei intavolati, evitando chiusure monologiche e autoreferenziali. In
Greenwich, Dai Novissimi (1970-1972) e Substitution (1975) il gioco € prima di tutto questione
linguistica: Niccolai prende a prestito, rispettivamente, la toponomastica dell’Encyclopedia
Britannica, il lessico dell’introduzione di Alfredo Giuliani all’antologia | Novissimi e alcune
citazioni di saggi di un numero di «Nuova Corrente» dedicato a Bachelard e la scienza, smontandoli
e ricombinandoli in modo creativo e a suo modo sovversivo. In effetti, nell’intervento Il
femminismo e l’arte di avanguardia italiana, pronunciato all’Universita della California nel marzo
del 1978, Niccolai nega una propria partecipazione attiva al movimento femminista, individuando le
ragioni etiche e logistiche della sua effettiva distanza (cfr. pp. 112-128). Eppure, é difficile non
riconoscere una valenza femminista nel lavoro di appropriazione della parola maschile, normativa
per tradizione, che Niccolai sovverte dall’interno, denormativizzandola e rendendola gioco pur
senza ridicolizzarla («Sostituisci alla perdita del centro | la distruzione del centro | alla perdita di un
senso | la negazione di un senso», p. 41). La marginalita femminile, nel Gruppo 63 come nella
cultura italiana del secondo dopoguerra tout court, viene quasi rivendicata da Niccolai e per cio
stesso resa strumento di una lenta, ponderata ma inevitabile rivincita, in parallelo a un umorismo
che riesce a farsi stile, secondo la lettura di Franco Tagliaferro (cfr. p. 326). Come inevitabile per
un’artista poliedrica e in costante evoluzione, il gioco ¢ anche quello che scavalca i limiti della
lingua, approdando alla complessita della poesia concreta — gia in Humpty Dumpty (1969) e poi in
Poema & Oggetto (1974), Facsimile (1976) e Lettera aperta (1983) — di cui offrono letture
illuminanti, in questo volume, Milli Graffi (cfr. pp. 261-266), Sarah Patricia Hill (cfr. pp. 363-378)
e Taylor Yoonji Kang (cfr. pp. 437-457).

Si arriva cosi al secondo nodo interpretativo che il «Riga» dedicato a Niccolai delinea e suggerisce:
quello relativo allo status della scrittura in un percorso umano e intellettuale che porta alla graduale
negazione della scrittura stessa. La crisi esistenziale che coglie Niccolai alla soglia dei
cinquant’anni, come ricostruito nel profilo biografico a cura di Nunzia Palmieri e in diverse
interviste del periodo maturo, si accompagna a un ictus cerebrale che priva la Shérézade
glossolalica di Mulino di Bazzano (definizione di Giorgio Manganelli, cfr. p. 270) del suo
strumento privilegiato: la parola. E in quello stesso periodo che Niccolai si avvicina al Buddismo,
seguendo per i successivi venti anni gli insegnamenti di Lama tibetani e venendo ordinata, nel 1990,
monaca alla scuola Gelugpa del Buddismo Mahayana. La meditazione, accolta come pratica
quotidiana e filtro verso il mondo circostante, fa presto sorgere in Niccolai dubbi sulla necessita
dell’espressione poetica: significativa, in questo senso, la Lettera a Beppe Sebaste del 2011, in cui
I’autrice ricostruisce il proprio cammino spirituale e le ragioni della rinuncia alla scrittura
(«Meditare, praticare tutti quegli anni mi era anche servito a liberarmi del passato, del peso del
passato 0 comungue a viverlo piu impersonalmente, essendomi liberata della fissazione che ognuno
ha nei confronti di sé stesso», p. 151). Grazie alla visione d’insieme offerta dal «Riga», tuttavia, e
possibile raggiungere un ulteriore livello di complessita: nonostante I’abbandono finale della
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scrittura da parte di Niccolai, € la sua stessa precedente poesia concreta a suggerire che di scrittura,
0 meglio espressione, espressivita, arte, € in realta possibile trovare traccia ovunque, a prescindere
dal lavoro di mediazione operato dall’agente umano. Si potrebbe anzi quasi ipotizzare che, se
Niccolai accetta con cosi profonda serenita il proprio distacco dal mondo artistico di cui é stata
protagonista attiva per decenni, € forse proprio per via della consapevolezza di aver donato una
chiave di lettura del mondo valida ben oltre il proprio operato. Ipotesi sollecitata dalla
stratificazione temporale e della molteplicita dei punti di vista del volume qui analizzato, che
consente una lettura incrociata dei diversi periodi della vita artistica di Niccolai: appare cosi
evidente che sia la sperimentazione ad aprire la strada al Buddismo, e che quest’ultimo diventi
svolta ma anche ritorno, e dunque istanza sempre latente (Niccolai stessa confessa: «Dopo aver
trovato il Buddismo tibetano ho avuto la sensazione di aver combattuto per cinquant’anni nella
Legione straniera e di essere finalmente tornata a casa!», p. 101).

E proprio la ricchezza delle suggestioni buddiste a costituire il terzo e ultimo polo di interesse qui
proposto. Se la negazione della scrittura poetica puo farsi affermazione di una scrittura a piu ampio
raggio, non esclusivamente umana, é per via di una coincidentia oppositorum dalla portata
epistemologica — al di la dei principi logici occidentali di identita, non contraddizione e del terzo
escluso (cfr. p. 283) — e esistenziale («essendo niente, siamo tutte le cose», p. 140) che ha molto a
che fare con una visione del mondo buddista. L’eliminazione della «differenza tra il sé (che parla) e
I’altro (che ¢ visto)», osservata da W. J. T. Mitchell a proposito della poesia visiva (p. 371), ¢
cardinale per il Buddismo, dove prende il nome sanscrito di paticca samuppada, ossia “origine co-
dipendente”, o “coproduzione condizionata”, in base alla quale ogni fenomeno ¢ legato a qualsiasi
altro da un rapporto di interdipendenza. La relazionalita anche creativa di cui Niccolai prende atto
gia in King Clown, quando afferma che «nessun romanzo é sé stesso (come non lo sono nessuna
cosa e nessuna persona) senza essere anche un altro» (p. 22), sembra anticipare il superamento
buddista delle «contrapposizioni io/tu, questo/quello, 1’uno/I’altro» (p. 420) che, accolto in modo
diretto solo dagli anni Ottanta in poi, giustifica in maniera retroattiva la multiformita dell’ingegno
di Niccolai. Le stesse fotografie in copertina sembrano allora richiamare il tempio Sanjusangen-do,
visitato da Niccolai nel 1997 a Kyoto e da lei descritto in Caleidoscopico Corrado, dove dieci file
di sculture di Bodhisattva presentano ognuna «un’espressione diversa sul volto» (p. 141).
Soprattutto, lo sguardo compassionevole del Buddha al centro di quelle file puo essere accostato
alla capacita di Niccolali, riscontrata da Davide Papotti, di «allevare amorevolmente parole neglette,
dar loro spazio, farle crescere nelle loro sonorita, porle infine sopra il piedistallo dell’attenzione e
della cura concesse di diritto al testo poetico scritto» (p. 459). Stessa attenzione e stessa cura con
cui Giammei, Palmieri e Belpoliti hanno consegnato alla collezione dei «Riga» un volume
imprescindibile per chiunque voglia approfondire il lato comico dei nonsense e quello profondo
dell’afasia, di Giulia Niccolai cosi come dei molti artisti e intellettuali a lei legati da una sempre
affettuosa comunanza di interessi.
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