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Comune destino di tutti i classici della letteratura è quello di essere circondati da una fitta e 

inquantificabile bibliografia critica. Anche nel caso di Primo Levi – che durante la sua vita ha 

continuato «a fare vernici come se niente fosse» (p. 448), poco considerato dal mondo letterario, 

come ripercorre il curatore di questo volume nel saggio finale – oggi siamo di fronte a una mole 

considerevole di contributi critici, fra i quali non è semplice orientarsi. Ecco allora che questo 

volume edito da Carocci si configura come un’autentica bussola per accedere e addentrarsi nella 

produzione del chimico torinese, mediante la guida delle voci più qualificate che si sono occupate 

delle sue opere, chiamate a raccolta in queste pagine. L’insieme di questa polifonia di sguardi e di 

analisi è il segno evidente che Primo Levi, con il tempo, un classico lo è diventato, a partire 

soprattutto dal suo primo libro Se questo un uomo, definito da Robert S. C. Gordon, nel saggio che 

apre il volume, «un classico in evoluzione» (p. 41) almeno secondo tre prospettive: «un classico 

della testimonianza della Shoah […], una lettura di formazione nelle scuole […], e infine, ma 

bisogna aspettare gli ultimi anni del secolo, un classico tout court della letteratura italiana del 

Novecento» (p. 26). Un testo che, come suggerisce Gordon, contiene già le diverse sfaccettature 
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della scrittura di Levi, della quale «è il capostipite e l’origine» (p. 42), e che dunque sarebbe un 

errore isolare rispetto alla successiva produzione di questo autore, come del resto lui stesso aveva 

avvisato: «io credo che nessuno dei miei libri si possa leggere astraendo dalla mia esperienza 

concentrazionaria, anche quelli che ne sembrano più lontani» (Primo Levi, Opere complete, a cura 

di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino, 2018, vol. III, p. 383). 

Oltre a ripercorrere, in una prima sezione intitolata Opere, la produzione di Primo Levi attraverso 

ognuno dei suoi testi in ordine di pubblicazione, il volume approfondisce, in una seconda parte 

denominata Questioni, i modelli di riferimento a cui l’autore attinge e i tratti della personalità di 

Levi che si riscontrano in ciò che scrive.  

Tra le fonti imprescindibili compaiono i miti: certamente quelli della classicità greco-latina, 

analizzati nel saggio di Maria Beatrice di Castri, ma anche quelli ebraici e cristiani, come elenca 

analiticamente Gianluca Cinelli nel capitolo precedente, oltre che i falsi miti, quelli imposti dal 

fascismo e dal nazismo, fra i quali valgano ad esempio il mito del superuomo, della vittoria mutilata 

e degli ebrei come popolo deicida. Fra i modelli di Levi sarebbe impossibile non citare Dante, qui 

studiato da Lorenzo Bastida che allarga lo spettro dei prelievi danteschi celati in Se questo è un 

uomo, ma anche ne La tregua e in altre opere. Sempre nel novero degli studi sulle fonti si collocano 

anche i saggi di Riccardo Di Segni e di Stefano Bellin sul rapporto con l’ebraismo e con Israele.  

Fra gli aspetti che riguardano invece la personalità di Levi spiccano sicuramente il senso dell’ironia 

e il valore salvifico del riso, approfondito in questo volume da Mirna Cicioni, l’attenzione 

all’ecologia, indagata da Michele Maiolani, e l’interesse costante per la lingua, la comunicazione, i 

dialetti e i gerghi – «quello del linguaggio è un mio amore mancato, avrei voluto essere un filologo 

e studiarlo sul serio, invece non è andata così e ho fatto un mestiere totalmente diverso» (Primo 

Levi, Opere complete, cit., p. 556) – su cui riflette Fabrizio Franceschini. 

Sondare i tratti personali di Primo Levi, uomo e autore, significa inevitabilmente fare i conti anche 

con l’identità complessa del superstite e con l’agire costante, manifesto e sottotraccia, 

dell’esperienza traumatica della deportazione, che «si è annidata profonda, come un tarlo; non si 

vede dal di fuori, ma rode e stride» (Primo Levi, Opere complete, a cura di Marco Belpoliti, 

Einaudi, Torino, 2016, vol. II, I sommersi e i salvati, p. 1195). La similitudine e i significati del 

«tarlo» vengono scandagliati nel capitolo omonimo curato da Paola Valabrega, che sembra porsi in 

stretta relazione con il saggio Sullo scrivere gridato di Luca De Angelis, all’interno del quale lo 

sforzo di dare voce a quel «tarlo» è paragonato a un grido trattenuto, che è «un’immanenza della 

scrittura leviana», per cui «la potenza della parola di Levi è legata a questo grido, vero e possente 

perché muto, che si leva dalla tenebra di Auschwitz» (pp. 398-399), smentendo o comunque 

rivalutando l’opinione diffusa di un autore pacato e misurato.  

Interessante, anche per i risvolti in ambito didattico e per la ricezione dei messaggi di Levi da parte 

delle nuove generazioni, si rivela infine il saggio di Fabio Levi dal titolo Raccontare, a che scopo?, 

che prende l’avvio da considerazioni sull’impiego di citazioni dell’autore torinese «in occasioni 

canoniche come il Giorno della Memoria», dove si corre concretamente il rischio «che gli si faccia 

dire in sostanza quasi solo quanto in molti sanno già: che se lo sterminio è accaduto una volta, può 

ripetersi di nuovo e che dunque, se vogliamo evitare un rischio così funesto, dobbiamo fare ogni 

sforzo per non dimenticare» (p. 315), lasciando nel vago che cosa esattamente debba essere 

ricordato e come possa agire da antidoto a simili derive nel presente. Il pericolo della retorica 

rappresenta senza dubbio un torto nei confronti di un autore che ha sempre cercato di mettere in 

guardia da «paragoni imprecisi» (p. 318) e che ha mantenuto uno spirito costantemente vigile sulle 

questioni d’attualità, con richiami «all’invasione russa della Cecoslovacchia, alla morte 

dell’anarchico Pinelli, al colpo di stato in Cile del 1973 e alle crudeltà dei generali in Argentina 

poco dopo, al terrorismo in Italia» (p. 323), ma anche al genocidio in Cambogia tra il 1975 e il 

1978, senza risparmiare «critiche aperte ad alcune scelte dei governi di Israele» (p. 322), stato di cui 

in un certo senso, per identità ed esperienza, si sentiva parte.   
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Lo spirito critico che agisce nel presente e l’attenzione scrupolosa al fatto che i meccanismi del 

passato non si ripetano mai uguali a sé stessi sono forse i moniti principali, sottesi ma anche 

espliciti nella produzione di Levi, messaggi che rendono questo autore e le sue opere estremamente 

contemporanei al nostro quotidiano e, probabilmente proprio per questi intenti, un classico da 

leggere e rileggere. 


