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Riflettendo sugli oggetti che circondano il burattino del romanzo Collodi, I’abbecedario assume un
ruolo di primo piano. Nell’ottavo capitolo, il libro, necessario per poter frequentare le lezioni a
scuola, prende immediatamente il posto della casacca del povero Geppetto. Alla domanda di
Pinocchio su che fine abbia fatto 1’abito, il falegname risponde di averlo venduto «perché mi faceva
caldo». Sappiamo in realta che 1’abitazione del povero mastro non ¢ delle piu calde: lo stesso
burattino, due capitoli avanti ha perso i piedi cercando di scaldarli sul caldano, e per questo
all’improvviso «capi questa risposta, a volo, e non potendo frenare I’impeto del suo buon cuore,
salto al collo di Geppetto e comincio a baciarlo per tutto il viso».

I buoni propositi di Pinocchio perd durano poco: I’abbecedario viene successivamente venduto per
entrare al teatro di Mangiafuoco (capitolo 1X); il burattinaio, commosso dal racconto delle difficolta
di Geppetto, poi gli donera cinque monete d’oro che servirebbero anche per comprare un nuovo
libro. Tuttavia gia alla fine dello stesso dodicesimo capitolo il valore del regalo di Mangiafuoco
viene dimenticato e Pinocchio «si lascia abbindolare dalla Volpe e dal Gattox». L’episodio verra poi
rievocato in un lungo flusso narrativo, senza pause, quando Pinocchio ritrova finalmente Geppetto
nel capitolo XXXV, prigioniero del ventre del pesce cane, «voi, povero babbino, col vendere la
vostra casacca, mi compraste I’ Abbecedario per andare a scuola, io scappai a vedere i burattini.
Nel frattempo, nel capitolo XXVII Pinocchio, con sette compagni di scuola, aveva gia fatto un uso
meno didattico di altri volumi destinati allo studio: vediamo infatti volare prima in testa al burattino,
poi in mare, «i Sillabari, le Grammatiche, i Giannettini, i Minuzzoli, i Racconti del Thouar, il
Pulcino della Baccini e altri libri scolastici», oltre al fatale Trattato di aritmetica che costera allo
sventurato 1’arresto da parte dei Carabinieri.

E curioso insomma che nel romanzo i libri di scuola siano oggetti mai usati nel modo per cui sono
stati pensati, beni destinati ad essere persi, dimenticati, o addirittura dai quali fuggire per evitare
I’addomesticamento. Manganelli, nel suo Libro parallelo, definisce I’ Abbecedario «sacrificale»
(Milano, Adelphi, 2002, p. 57) e, poco piu avanti, simbolo della «coazione affettiva e socievole
della realta» (ivi, p. 60), immolato sul fuoco della tentazione per il Grande Circo dei Burattini. Una
simbologia da indagare, insomma, seguendo il modello di Barthes e muovendosi, come
recentemente ha fatto Epifanio Ajello in Carabattole, in «una costellazione di reperti in felice
disordine per coglierli nelle loro adempienze, fare da intercapedine tra finzione e realta» (Venezia,
Marsilio, 2019, p. 10). Ajello lo aveva gia fatto, per restare su Collodi e i suoi lettori, seguendo nel
2013, in Arcipelaghi. Calvino e altri (Napoli, Liguori), la trasformazione delle monete di
Mangiafuoco nella P38 del Sentiero dei nidi di ragno.

E lo ha fatto piu recentemente con il volume che qui si recensisce, L ’Abbecedario di Pinocchio,
interamente dedicato agli oggetti (e concetti) collodiani. L’agile volumetto (che, a differenza del
summenzionato Trattato, si presenta come innocuo tascabile) €, come dichiara il titolo, un’opera di
consultazione da tenere accanto nel corso della lettura delle Avventure di Pinocchio. Un nuovo libro
parallelo, insomma: Ajello parla di «appunti scritti di fianco» al romanzo «nella speranza che
qualche nuova eco inesplorata giunga ancora dal libro», p. XI); a differenza di Manganelli, pero,
I’autore sostituisce all’immagine della «lamina scritta che mima le dimensioni e forme di altra
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lamina, e ne insegue i caratteri, i segni, parte trascrivendo, parte traducendo, confermando, negando,
ampliando» (Pinocchio: un libro parallelo, cit., p. 7), quella dell’ordine alfabetico tipico
dell’abbecedario.

Il fine é infatti dichiarato dalle prime righe: «un abbecedario & fatto di lettere e figure. Le figure
servono a illustrare lo scritto; lo scritto a dire delle figure: ma nel nostro Abbecedario mancano i
cartoncini colorati, i rinvii dei disegni alle cose; sono presenti solo le lettere dell’alfabeto che non
insegnano a leggere, secondo norma, Le avventure di Pinocchio» (p. XI). Si tratta insomma, pit che
di una guida, di appunti a margine, «nella speranza che qualche nuova eco inesplorata giunga
ancora dal libro» (ibidem).

E cosi ci si puo perdere tra le voci dell’Abbecedario, in cerca di temi che ci portino a eco
inesplorate. Ad esempio, per Abbecedario, troviamo la definizione di «passe-partout, [...] alibi: con
esso Si puo commerciare il fantastico, acquistare 1’avventura: ¢ un oggetto fantasmatico, puo sparire
e al suo posto comparire I’insegna del Gran Teatro dei Burattini» (p. 2). E ’ombra del tema della
Scuola, cosi come il primo termine dell’Abbecedario, Abbaco: «Matematica e Scrittura fanno subito
la loro comparsa nel Pinocchio, per delega la Scuola» (p. 1).

Le voci organizzate da Ajello mancheranno del supporto iconografico, ma sono arricchite, oltre che
dalle citazioni dei luoghi del romanzo dove appare la parola descritta, dalle definizioni provenienti
dal Dizionario della lingua italiana Tommaseo-Bellini, forse consultato da Collodi durante la
redazione del romanzo. Lungi perd dall’autore ottenere un glossario puramente descrittivo del
romanzo: la finalita dichiarata e quella di «atteggiarsi come il ventriloquo del Pinocchio, parlare di
lui ma non essere piu lui, fargli dire cose che non avrebbe mai pensato, insomma rinarrare le
vicende in altro modo» (p. XI). Una dilatazione insomma del romanzo, simile a quella immaginata
dal Manga: un ragionamento sulla lettura di un romanzo «minutamente infinito» (Manganelli,
Pinocchio: un libro parallelo, cit., p. 8). Ajello si discosta dal celebre precedente mettendo le mani
avanti: la sua non € un’interpretazione per indizi, «qui dimessamente si fa un non-libro, montando
soltanto accanto al Pinocchio un frastagliato palinsesto di lemmi (e voci) che fa al romanzo, da
lontano, solo cenni d’intesa senza ripercorrerlo, solo rovistandolo qui e 1a» (p. XIII). Tuttavia le
riflessioni di Ajello spesso partono da quelle manganelliane, arrivando a intuizioni nuove: lo si nota
soprattutto quando alla citazione dal Libro parallelo segue un’avversativa. E cosi per il lemma
Come, si dibatte su quale sia «il piu drammatico» (p. 49), se quello pronunciato da Mastro Ciliegia
o quello proferito dal burattino appeso alla quercia; o, alla voce Gatto, sul significato dell’animale
parlante (p. 88); e ancora, sul numero di Riassunti presenti nel romanzo (p. 178). Manganelli
diviene insomma un punto di partenza per una riflessione originale, articolata tuttavia in un
percorso labirintico.

La struttura scelta da Ajello infatti, a suo dire, vorrebbe avere «una vocazione proairetica, ovvero
mettere in moto qualcosa che sarebbe potuto accadere in maniera diversa» (p. XII1): e in effetti, in
ordine democraticamente alfabetico, incontriamo percorsi che ci portano altrove, a Luigi
Compagnone, ai Malavoglia, al Cruccio del padre di famiglia di Kafka... L’Abbecedario quindi,
pit che oggetto sacrificale, per Ajello diviene strumento del pensiero rizomatico. Solo cosi
potremmo spiegare a questo punto I’immagine dell’oggetto per «commerciare il fantastico,
acquistare I’avventura» (p. 2): € strumento per far nascere dalla carta collegamenti arditi,
suggestioni illuminanti.

Come nota Ajello in conclusione, I’ordine alfabetico in realta non riesce a fornire un percorso di
rassicurante assetto nella materia anarchica collodiana: «¢ difficile stabilire quando 1’Abbecedario
termina, mentre 1’alfabeto ha un termine; sarebbe un voler trovare nel Pinocchio un vero epilogo,
ma I’ultima voce non necessariamente appartiene sempre all’ordine alfabetico, alla lettera “z”» (p.
XIV). Del resto, I’ultima pagina ¢ dedicata, piu che a una conclusione, allo Zig zag del capitolo Ill,
che per Ajello rende Pinocchio un personaggio incapace di adattarsi e paragonabile in questo al
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Marcovaldo di Calvino. Entrambi voci fuori dal coro, entrambi fotogrammi di «una notte di
transito» (Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, cit., p. 204).
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