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La fedeltà e l’attenzione rivolta alle dinamiche stilistiche di Amelia Rosselli si riflettono sin 

dall’impostazione del saggio di Giovannuzzi, la cui struttura si compone di quattro sezioni portanti 

(e non è un caso perché il numero quattro richiama proprio la forma geometrica esaltata dalle liriche 

di Variazioni belliche). Le sezioni pongono al centro sempre l’analisi di Dopo il nome di Dio e la 

biografia dell’autrice, che si vengono a trovare nel cuore del «quadrato» (p. 55) individuabile 

nell’architettura testuale del volume, ovvero proprio in quello spazio privilegiato dove, in Rosselli, 

si concentra l’allegoria chiave. Così si istituisce un parallelo significativo: se nel «centro 

topografico» (p. 24) di Dopo il dono di Dio vi sono Cristo e la Vergine, nel centro topografico del 

saggio si scorgono il componimento stesso e la sua autrice. 

All’inizio del volume si ricostruiscono le coordinate storico-culturali in cui prende forma il pensiero 

poetico e l’opera dell’autrice, e in epilogo si ritorna ad anello al contesto extratestuale, indagando il 

rapporto fra il testo e il suo tempo, nonché la ricezione che ne è scaturita.  

Giovannuzzi riesce a controllare il materiale instabile della creazione rosselliana, «laboratorio 

creativo affollato e ipertrofico» (p. 17), attraverso delle strategie interpretative che ben si 

conformano all’opera della poetessa.  

Dopo il dono di Dio è l’ottavo componimento della seconda sezione di Variazioni Belliche, silloge 

d’esordio edita da Garzanti nel 1964 grazie all’intercessione di Pasolini, che ne influenzerà in 

maniera significativa la ricezione critica, inserendo l’opera nel dibattito della poesia sperimentale. 

L’intento di Pasolini, di fatto, consiste nel presentare al pubblico una nuova «via sperimentale […] 

non coincidente con i paradigmi ideologici del Gruppo 63» (p. 8). Ma, come scrive Giovannuzzi, il 

libro rosselliano non è «il prodotto di una scuola o di un gruppo. […] Testimonia soprattutto la 

ricerca di una via autonoma d’espressione, in una lingua a cui Rosselli accede come minore» (p. 9). 

L’originalità dell’opera risiede, infatti, nel suo essere ‘eslege’, sia nell’impianto metrico (esorbitante 

rispetto alla tradizione europea) e retorico, sia nella sua dimensione linguistica (all’italiano come 

lingua letteraria Rosselli perviene in un secondo tempo esistenziale; la prima produzione è in 

francese e inglese). E ciò ha delle conseguenze significative anche sui materiali culturali cui la 

poetessa attinge nei suoi versi: «le sue radici non affondano più nel patrimonio condiviso di una 

cultura italocentrica», sintomo della sua «formazione deterritorializzata» (ibidem). Ne è un esempio 

il costante avvicinarsi all’I Ching della tradizione cinese – conosciuto per il tramite del suo 

terapeuta, Ernst Bernhard – che non soltanto, in quanto libro dei mutamenti per antonomasia, 

potrebbe fornire l’idea di ‘variazione’ come «mutamento incessante […] dello spazio-tempo attorno 

al soggetto» (p. 31), ma fornisce anche una riflessione sull’importanza della dimensione geometrica 

dell’opera e su un modo di procedere retorico che trova nella formularità e nel paradosso il suo 

approdo. L’epilogo stesso di Dopo il dono di Dio ricorda, a tal proposito, lo stile formulaico dei 

testi sapienziali cinesi: «speranzosi barcolliamo fin che la fine peschi / un’anima servile» (p. 33). 

A sorreggere un’opera tanto magmatica partecipano alcuni elementi strutturanti: attraverso 

variazioni e ripetizioni, e attraverso «la tela delle anafore», si «attiva un ponte stretto» (p. 29) fra le 

liriche, tanto da creare una sorta di formulario allegorico, che serve al lettore da orientamento. Per 

comprendere il modus scribendi di Rosselli in Variazioni belliche – e più nello specifico nella sua 
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seconda sezione, quella più innovativa –, Giovannuzzi sceglie come esempio Dopo il dono di Dio, e 

la scelta risiede nel fatto che esso rappresenta «uno dei testi chiave per penetrare negli strati più 

profondi della sua poesia e nelle motivazioni che la generano» (p. 11), nonché quello che ha reso 

più evidente la novità del suo stile. 

Innanzitutto, la rete di variazioni e ripetizioni permette di cogliere il significato occulto della poesia 

– non facile da sciogliere in prima battuta –, attraverso l’apporto delle liriche contigue, ma non solo. 

È proprio per arrivare a comprendere il livello di senso nascosto che l’autore attua un duplice 

processo esegetico, quello «stratigrafico» e quello «intratestuale» (p. 56), funzionale a disseppellire 

gli eventi biografici che Rosselli ha reso «irriconoscibili nell’astrattezza dell’allegoria» (p. 42).  

Nei due testi che anticipano Dopo il dono di Dio, si possono osservare dei richiami al tema centrale, 

quello cristologico (declinato però come motivo privato): in Contiamo infiniti morti è presente 

l’immagine della pietà, sintetizzata con la natività, dove è evidente la simbiosi fra la Vergine e 

Amelia, resa ancora più stringente dalla seconda strofa, che riporta la sua «biografia sommaria» (p. 

41); ma oltre a ciò, è evidente anche il richiamo alla madre della poetessa, Marion Cave (nome che 

la stessa Rosselli ha assunto in alcune circostanze di scrittura). Altresì, Se l’anima perde il suo dono 

rimanda a Dio, ma si configura come una riflessione metapoetica sulla creazione artistica, percepita 

per l’appunto come dono divino. Questi due testi, assieme alle altre liriche della sezione, creano una 

«rete vertiginosa di trasformazioni e di rimandi» in cui si avverte «l’equivalenza fra Amelia 

Rosselli, madre e figlia, e il Cristo, immerso nel sangue del parto e della crocifissione, ma 

fondamentalmente poeta» (p. 43). Per arrivare, però, a una visione più esaustiva di Dopo il dono di 

Dio, Giovannuzzi ricorre al poemetto dedicato all’amato Scotellaro – Cantilena (poesie per Rocco 

Scotellaro) –, in cui il poeta morto viene raffigurato come un novello Cristo, abbandonato nella 

posa della deposizione, mentre Maria (Rosselli stessa) osserva la scena dal di fuori. Il recupero 

ossessivo della figura cristologica in Variazioni Belliche si realizza in quanto Cristo è 

quell’allegoria in grado di rappresentare «nel lutto per la morte di Scotellaro l’origine della poesia e 

il trauma da sanare» (p. 44).  

Nel punto in cui si intersecano le due diagonali che possono essere tracciate all’interno di Dopo il 

dono di Dio – un componimento dalla configurazione quadrata, che si potrebbe meglio osservare se 

il testo «fosse restituito con il carattere dattilografico a intervallo fisso» (p. 55) –, ovvero «nel cuore 

geografico e di senso della poesia», si scorge «una elaborata scena di morte (caduta) e vita-

resurrezione, a cui si aggancia anche una riflessione metapoetica sulla scrittura come risposta-

reazione alla noia-pena» (p. 61). In questo luogo geometrico-simbolico, si condensa un paradosso: 

la Maria rappresentata sembra essere, al contempo, la Vergine madre della deposizione e la Maria di 

Magdala che pronuncia il noli me tangere. La fusione della madre con la peccatrice è possibile 

soltanto se si pensa al meccanismo psicoanalitico del «transfert» (p. 65) che permette di nascondere 

«le ragioni autentiche del trauma» (p. 67). Soltanto sotto questa lente si può comprendere quel 

livello di senso occultato dal sistema allegorico della poesia, dove in realtà il paradosso e 

l’ambiguità sono date dalla «biografia familiare inquietante, carica di sensi di colpa […] ma anche 

di una drammatica carica sensuale che investe la figura paterna» (p. 66). Difatti, il Cristo 

impersonato da Scotellaro celerebbe in realtà Carlo Rosselli; ed è ciò a causare l’ondeggiamento fra 

la dimensione materna e quella di amante della figura di Maria. Per questa ragione, Dopo il dono di 

Dio è quel componimento di Variazioni Belliche che permette di comprendere le strategie intime del 

processo creativo rosselliano, in cui il sistema allegorico rende possibile esprimere una «percezione 

di sé altrimenti troppo sconvolgente, persino inaccettabile» (p. 67). 


