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La collana Visioni di Treccani, che ospita studi sui cambiamenti sociali, politici e tecnologici del
mondo contemporaneo, presenta un nuovo titolo: Gli animali di Calvino. Storie dall’Antropocene
(2023) di Serenella lovino. Lo studio si sviluppa a partire da Italo Calvino’s Animals: Anthropocene
Stories, saggio piu breve edito nel 2021 dalla Cambridge University Press nella collana Elements in
Enviromental Humanities che si rivolgeva ad un pubblico anglofono di specialisti dell’ambiente,
non esperto di Calvino. Nel riscrivere il libro per un pubblico italiano, che ben conosce Calvino ed e
meno avvezzo alle questioni legate all’ Antropocene, lovino ha dovuto «ridurre al massimo gli
specialismi» (p. 13) legati alle scienze umane per I’ambiente. Il libro e composto da cinque capitoli,
ognuno dedicato ai principali animali calviniani: le formiche, i gatti, il coniglio, la gallina e il
gorilla. Nell’introduzione, lovino cita anche le capre di Bikini: quanto afferma Calvino nel 1946 in
Le capre ci guardano, permette all’autrice di accostare la riflessione sul «sogquadro» (p. 16) messo
in atto dall’uomo sull’ambiente e le vite degli animali al paradigma ecologico, culturale e storico
dell’ Antropocene, la recente fase geologica in cui il protagonista di questi mutamenti € 1’'uomo.
Calvino, allora, diviene un «testimone inconsapevole di questo ipotetico nuovo inizio» (p. 18)
aiutando il lettore a interpretare il presente. In quest’ottica e possibile comprendere perché per
lovino Gli animali di Calvino non vada inteso come «un bestiario calviniano», bensi come «una
guida alla biosfera del nostro presente geologico» (p. 25).

Nel primo capitolo lovino si concentra sulle formiche e sul tema delle «invasioni di specie aliene»
(p. 27) a partire da La formica argentina. Nel racconto, questo animale «altera la struttura e la
composizione della comunita esistente, entrando in competizione con le specie autoctone che
occupano la stessa nicchia» (p. 35). Con queste riflessioni Calvino anticipa gli studi di Rachel
Carson che mettono in luce le dinamiche della «rivoluzione verde», la fortuna agricola del secondo
dopoguerra, ottenuta con 1’uso dei fertilizzanti (p. 49). La presenza di questo animale e
«bioperturbante» (p. 53) poiché la specie non si € evoluta naturalmente insieme al resto
dell’ecosistema, ma € giunta i a causa di un «effetto collaterale» dell’attivita umana. Le formiche
sono allora «<ambasciatrici perfette della biosfera al tempo dell’ Antropocene» (p. 35).

| gatti sono gli animali calviniani su cui I’autrice si sofferma nel secondo capitolo, analizzando
I’episodio Il giardino dei gatti ostinati di Marcovaldo. Questo racconto anticipa lo scontro tra la
«citta degli uomini e I’habitat di specie selvatiche» (p. 28) tipico dell’ Antropocene. Marcovaldo,
seguendo un gatto che gli ha rubato una trota, giunge in un giardino dove vive una colonia felina e
trova una citta dentro la citta, un microcosmo in cui i gatti impongono le proprie regole sull’uomo,
tanto da impedire a lungo e con ostilita la vendita di un terreno e la demolizione di una villa (p. 67).
Da questo racconto emergono i medesimi tratti della posteriore idea di Timothy Morton secondo cui
I gatti non sono dei «compagni di specie» (p. 69), come i cani, bensi dei «commensali» (p. 71),
ovvero dei vicini che si sono evoluti per mangiare insieme all’'uomo. Questi gatti sono allora
superstiti dell’Olocene e «dinosauri», non ancora estinti, dell’ Antropocene, facendo riferimento
all’omonimo racconto cosmicomico calviniano che lovino commenta piu avanti. Lo spazio umano
antropocenico € pieno di animali rifugiati, come i gatti, ma anche di uomini relegati ai margini della
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societa, come i senzatetto e i profughi di guerra (p. 86). L’ Antropocene € «la fine dei rifugi» (p. 81):
le specie a rischio vanno irrimediabilmente incontro all’estinzione.

Come si evince dal passaggio dal genere plurale e collettivo a quello singolare, tra i primi due
capitoli e i successivi tre ¢’¢ un cambiamento di prospettiva dell’analisi, anticipato da un interludio
intitolato La vita altra. Qui lovino spiega che cosa significhi «rendere altri gli animali» (p. 28) con
un riferimento ai tre luoghi privilegiati dell’era industriale in cui il loro destino si incontra con
quello degli «xumani marginali» (ibidem): il laboratorio, la fabbrica e lo zoo. Solo un uomo
«marginale», come una Marcovaldo o un signor Palomar, si identifica negli animali: «nell’incontro
tra animali oppressi e protagonisti umani emerge un sentimento di identificazione reciproca» (p.
90).

Il terzo capitolo, quello sul coniglio, analizza I’episodio di Marcovaldo intitolato Il coniglio
velenoso da cui I’autrice prende spunto per discutere di test animali, vivisezioni e «interanimalita»
(p. 107). 1l coniglio viene percepito come un compagno di vita, uno «specchio emotivo» (p. 104) di
Marcovaldo. Cosi Calvino anticipa le questioni sollevate da Peter Singer sulle crudelta delle
pratiche umane condotte nei laboratori, tra cui i test e la vivisezione che non tengono conto della
loro sofferenza né della loro emotivita. Come comprende bene Marcovaldo, sia I’'uomo che il
coniglio hanno un corpo e delle emozioni (p. 116): lovino, sulla scia di quanto accade nel racconto,
mette in luce i molteplici parallelismi tra uomo e coniglio che «alludono alle profonde parentele
evolutive che connettono la nostra specie con le altre specie animali» (p. 117).

Il quarto animale calviniano analizzato dall’autrice € la gallina. Qui lovino sviluppa la sua
riflessione partendo dal racconto La gallina di reparto degli Idilli difficili, ambientato in uno
scenario di produzione industriale in cui i personaggi lavorano in uno stato di alienazione. Il
«racconto operaio» di Calvino, infatti, mira ad «illuminare i rapporti problematici tra liberta e
produzione» (p. 135). Il giorno in cui Marcovaldo porta una gallina nella fabbrica, le dinamiche di
lavoro degli operai cambiano radicalmente suscitando preoccupazione tra i dirigenti: la gallina
«rappresenta I’animale e i lavoratori in modo parallelo, entrambi intrappolati nelle gabbie della
civilta industriale» (ibidem). Nella gallina, «a meta strada tra un compagno di specie e un animale
da cortile» (p. 145), gli operai intravedono un contatto con 1’altro in opposizione all’alienazione del
lavoro che svolgono: «attraverso la gallina gli operai sognano di uscire dalla propria alienazione di
gorilla ammaestrati messi li a governare le macchine» (p. 136).

Il quinto ed ultimo capitolo é dedicato al Gorilla Albino, racconto di Palomar, in cui Calvino riflette
sulle affinita di specie e sul senso di solitudine esistenziale derivante dal domino coloniale.
Passeggiando nello zoo, il signor Palomar & colto da pensieri e sentimenti ambivalenti. Osserva gli
animali e «li sente fraterni nel dolore che provano, nella solitudine, nello stridore di un’esistenza
angustiata» (p. 160). La gabbia in cui e rinchiuso Copito de Nieve, il gorilla albino, viene
paragonata ad una prigione: «I’aspetto carcerario e concentrazionario del recinto dove era tenuto il
gorilla» crea «un esplicito parallelo tra gli zoo e questi luoghi» (p. 165). Se il signor Palomar
comprende il suo habitat e ne fa uso liberamente, il gorilla albino, invece, € in un ambiente di segni
e cose umane che non gli appartengono e che, paradossalmente, rendono «inumana» la sua
condizione. Quello di Palomar e del gorilla, allora, & un «incontro tra due modi, per molti aspetti
simili, di essere al mondo» (p. 168). La vita di Copito de Nieve & «nuda» poiché ¢ slegata dalla
«verita» del suo ecosistema di provenienza: «questo € il segno dell’ Antropocene: il fatto che
I’ambiente che crea nuove prossimita ecologiche nella citta non & sempre in grado di creare un
ecosistema, perché assottiglia gli habitat delle specie e non ci permette di conoscere gli animali
nella loro verita» (p. 183).

Il principale messaggio di queste storie di animali, che preludono all’eta dell’ Antropocene, che
Calvino offre in qualita di «bio-logo», uno che da parola alla vita», per lovinio & che «non siamo i
soli abitanti di questo pianeta» (p. 187) poiché «non ¢ eterno e non ¢ I’unico, il mondo dell’umanox»
(p. 161). Lontanato dall’essere un animalista, Calvino sostiene la coesistenza di mondi, cercando un
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tipo di scrittura «fuori dal self» in grado di dar voce anche a cio che si sembra muto: «Calvino era
molto piu che un sostenitore dei diritti animali: era un sostenitore dei mondi animali, della loro
indipendenza, del loro essere gia sempre mondi di storie e di segni, di intensita, di desideri» (p. 29).
Ed é forse proprio questo «gioco di parole dove le parole sono le cose stesse, e sono le cose della
natura» (p. 190) che fa della letteratura il mezzo privilegiato per «arginare questa estinzione».
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