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E celebre la boutade di Fruttero e Lucentini che, sotto I’apparenza scherzosa, fotografa il destino di
un genere letterario, la fantascienza, a lungo snobbato dall’accademia ¢ che fatica ancor oggi a
trovare credito presso la critica universitaria italiana: un disco volante non puo atterrare a Lucca.
Per decenni i critici italiani ne sono stati fermamente convinti: al punto che «di saggistica sulla
fantascienza [...] in italiano fino a pochi anni fa c¢’era poco e nulla» e che perfino gli scrittori
riconosciuti — «Landolfi, Volponi, Morselli, Levi, Cassola», tanto per citarne alcuni — scrivevano
«ottimi libri di fantascienza, ma mai esplicitamente presentati come tali» (p. 9). Poi qualche critico
militante di letterature popolari, come Antonio Caronia o Gianfranco De Turris, comincio ad aprire
la strada (si vedano del primo il classico I/ cyborg. Saggio sull'uomo artificiale, Roma-Napoli,
Theoria, 1985, poi Milano, ShaKe Edizioni, 2008, e del secondo la silloge Cronache del fantastico.
Science fiction, fantasy, horror su «L’Eternauta» [1988-1995], prefazione di A. Faeti, postfazione
di E. Vegetti, Roma, Coniglio, 2009); e da qualche anno un nuovo interesse si € finalmente destato
presso la critica accademica italiana, a cominciare, direi, dai libri pubblicati ormai una decina
d’anni fa da Giulia lannuzzi (Fantascienza italiana. Riviste, autori, dibattiti dagli anni Cinquanta
agli anni Settanta, premessa di C. Pagetti, Milano-Udine, Mimesis, 2014, e Distopie, viaggi
spaziali, allucinazioni. Fantascienza italiana contemporanea, Milano-Udine, Mimesis, 2015),
passando attraverso un paio di prontuari-sillabari della fantascienza italiana a firma di Simone
Brioni e Daniele Comberiati (Italian Science Fiction. The Other in Literature and Film, London,
Palgrave Macmillan, 2019, e Ideologia e rappresentazione. Percorsi attraverso la fantascienza
italiana, Milano-Udine, Mimesis, 2020), per arrivare fino ai lavori di Marco Malvestio, da solo o in
collaborazione con altri studiosi (la monografia Raccontare la fine del mondo. Fantascienza e
antropocene, Milano, Nottetempo, 2021, e la curatela Italian Science Fiction and the
Environmental Humanities, a cura di D.A. Finch-Race, E. Guaraldo, M. Malvestio, Liverpool,
Liverpool University Press, 2023).

E ora questo libro di Simona Micali: che certo non limita il campo d’indagine alla letteratura
italiana, visto che ha un’impostazione piuttosto comparatistica, ma che, scritto com’¢ in italiano ¢
pubblicato in Italia, da il suo contributo allo sdoganamento della fantascienza nel nostro Paese.
Contributo rilevante: mi sembra che Creature sia destinato a segnare una data nel dibattito italiano
sulla fantascienza, per almeno tre ragioni.

La prima € relativa alla schedatura e classificazione degli ‘esseri immaginari’ della fantascienza,
potremmo dire riprendendo il titolo del famoso manuale di Borges (El libro de los seres
imaginarios, 1967). Micali e perfettamente consapevole di cio che Comberiati ha recentemente
descritto come I’ “instabilita tematica’ della fantascienza, il fatto cioe che il genere, per la sua
capacita di «essere [...] incredibilmente attento e reattivo ai cambiamenti della societa», muta
proteicamente e costantemente, e mostra di conseguenza «difficolta a stabilizzarsi» in un paradigma
forte e perenne (D. Comberiati, La fantascienza italiana contro il boom economico? Quattro
narrazioni distopiche degli anni Sessanta (Aldani, Buzzati, De Rossignoli, Scerbanenco), Firenze,
Franco Cesati, 2023, p. 20); ma nonostante questa caratteristica strutturale dei testi oggetto
dell’analisi — e nonostante, anche, una caratteristica strutturale della metodologia d’analisi, ovvero il

512



ob I 10 49 XIV, giugno 2024 | 1SSN 2039-7917

fatto che Micali si collochi all’interno di coordinate teoriche di ascendenza anglosassone,
notoriamente piu inclusive e meno ossessionate dal rigore della tassonomia di quelle francesi — la
classificazione qui proposta e solida e persuasiva, perfino agli occhi dei fautori piu superciliosi della
teoria francese (tra i quali va probabilmente annoverato chi scrive; per la distinzione fra scuola
teorica anglo-americana e francese, nel campo pero della teoria del fantastico, cfr. S. Lazzarin,
Trentacinque anni di teoria e critica del fantastico italiano (dal 1980 a oggi), in S. Lazzarin, F.I.
Beneduce, E. Conti, F. Foni, R. Fresu, C. Zudini, Il fantastico italiano. Bilancio critico e
bibliografia commentata (dal 1980 a oggi), Firenze, Mondadori Education-Le Monnier Universita,
2016, pp. 1-58, piu particolarmente pp. 4-5 e 32-33). In Creature, la partizione fondamentale
distingue fra 1) Mostro, 2) Alieno, 3) Creatura (nel senso di Simulacro); detto altrimenti: «meno che
umanoy, «altro dall 'umanoy, «simulacro e contraffazione dell’umano» (S. Micali, Creature, cit.,
pp. 34-35; qui come altrove, corsivi dell’autrice). E una classificazione che funziona — pur con tutte
le cautele di Micali, che sulle tassonomie nutre qualche sano dubbio scettico — e che si applica
agevolmente alla totalita delle creature fantascientifiche; qualcosa di simile alla griglia categoriale
che Stephen King aveva adoperato nel suo saggio sulla letteratura horror, e che, pur nella sua
semplicita quasi rudimentale, risultava altrettanto utile e maneggiabile: i grandi Archetipi della
Paura secondo King sarebbero Dracula, Frankenstein e la Bestia, cioé il Mutante Mr Hyde (anche se
va detto che la triade di King aveva carattere storico piu che tipologico: cfr. S. King, Danse
macabre [1981], introduzione di S. Cesari, Roma-Napoli, Theoria, 1992). L’interesse e 1’intento
tassonomico sono sempre presenti in Creature, come dimostrano numerosi luoghi del libro: dalla
lista di esseri immaginari che apre il cap. Il (cfr. S. Micali, Creature, cit., p. 89) allo spazio che
I’autrice concede alle piu note classificazioni dei simulacri tecnologici, per esempio quelle di
Baudrillard e Stoichita, ridiscutendole e anzi ricostruendole dalle fondamenta (cfr. rispettivamente
pp. 90 sgg. e 122-123); lo scopo definitorio € del resto esplicitamente dichiarato: si tratta, annota
Micali, di delineare «una sia pur sommaria tipologia dell’essere artificiale e delle sue funzioni nel
nostro immaginario» (p. 90). Ne viene fuori un’enciclopedia della fantascienza sub specie
simulacri: qualcosa di simile, in tal senso, al gia ricordato dizionario di Brioni e Comberiati,
strutturato per voci (cfr. S. Brioni e D. Comberiati, Ideologia e rappresentazione, cit.).

Ma — e siamo al secondo dei tre punti che annunciavo sopra — questo aggiornatissimo manuale
enciclopedico della fantascienza, questo «viaggio nei territori dell’immaginario fantascientifico
degli ultimi due secoli» (come lo qualifica, con sintesi azzeccata, la quarta di copertina), questo
compendio delle grandi costanti e dei grandi topoi dell’immaginario della science fiction, non é fine
a se stesso e non si esaurisce nell’«appartato gaudio del classificare» di manganelliana memoria (G.
Manganelli, Nuovo commento, Torino, Einaudi, 1969, p. 62). La macchina catalogante non gira a
vuoto: le tassonomie, la disamina delle «componenti fondamentali presenti in qualsiasi variante
dell’essere artificiale» (S. Micali, Creature, cit., p. 91), mirano a indagare le scaturigini di questa
letteratura, della quale un grande scrittore italiano ebbe 1I’occasione di dire che era davvero, soltanto
essa, sulla strada giusta (cfr. T. Landolfi, Rien va [1963], in Id., Opere. 1. 1960-1971, a cura di I.
Landolfi, Milano, Rizzoli, 1992, p. 355: «Mi par chiaro che sola la letteratura fantascientifica é sulla
strada giusta, e se ho detto altra volta il contrario tanto peggio, o I’avro fatto per ignoranza dei testi
migliori»). Perché si scrivono testi di fantascienza? A questa domanda la tipologia delineata da
Micali risponde, nella misura in cui la molteplicita delle forme rimanda sempre e comunque
all’unita fondamentale del genere: al di la delle varianti storiche e culturali, le creature del primo,
secondo e terzo tipo costituiscono altrettante declinazioni della tematica intramontabile della
fantascienza, cioé I’incontro con I’altro ¢ il tentativo di capire I’'umano. In questo dittico, nous et les
autres (secondo la formula unificante che Tzvetan Todorov ha trovato per la letteratura e il pensiero
francese dell’alterita, e che potremmo forse recuperare qui, mutandone leggermente il senso: cfr.
Tz. Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris, Editions du
Seuil, 1989), risiede la ragion d’essere della letteratura fantascientifica: la tripartizione fra mostri,
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alieni e simulacri, rileva non a caso Micali, circoscrive le principali configurazioni dell’«incontro
con il non-umanox»; ma questo «e solo un versante della speculazione fantascientifica su chi siamo,
cosa ci facciamo qui e dove andiamo»: «L’altro versante € composto dalle fantasie di alterazione,
mutazione ed evoluzione dell’uomo stesso» (S. Micali, Creature, cit., p. 34). Nelle tre
configurazioni gia citate «abbiamo a che fare con ipotesi di vita senziente non-umana» (ibidem),
mentre le narrazioni dell’'uomo modificato, quelle che cercano di immaginare la «<mutazione
biologica, tecnologica o antropologica dell’homo sapiens cosi come lo conosciamo e intendiamo
0ggi», sono «tentativi di immaginare e raccontare il postumano» (p. 35). Detto ancora altrimenti:
dal primo al secondo versante dell’indagine muta la prospettiva: dall’«Altro non-umano» incarnato
da simulacri, alieni e mostri il focus si sposta sull’«umano come altro» (p. 36). Insomma, all’origine
e alla conclusione di tutto ¢’¢ sempre la creatura umana... Di nuovo, le pagine del libro in esame
offrono innumerevole conferma di questa concezione della fantascienza come svelamento
dell’uomo e del mondo, secondo la lezione sartriana ripresa, una volta di piu, da Todorov (cfr. Tz.
Todorov, Critique de la critique. Un roman d apprentissage, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 188:
«La littérature est un dévoilement de I’homme et du monde»). 11 ‘paradosso di Stanistaw Lem’, ad
esempio, rivela come «ogni fantasia sugli alieni [...] nasc[a] dal desiderio di comprendere noi stessi
attraverso 1’incontro con 1’ Altro», ma venga «invalidata dal fatto che possiamo concepire 1’ Altro
solo come una variante di noi stessi, che rispetti certe nostre caratteristiche di base e risponda a una
logica compatibile con la nostra» (S. Micali, Creature, cit., p. 61). Analogamente, il «nucleo
problematico dell’immaginario del simulacro artificiale» viene individuato da Micali nella norma
per cui «un simulacro dev’essere sempre e necessariamente subordinato all’autorita dell’uomo,
dev’essere insomma costituzionalmente uno schiavo»: ma tale norma risulta «accettabile e
plausibile finché il simulacro viene percepito essenzialmente come macchina, e quindi come
oggetto; diventa eticamente discutibile nel momento in cui inizia a prevalere il fantasma,
relativamente al quale il simulacro ci appare e (presumibilmente) si percepisce come soggetto» (p.
106). E naturalmente, in quest’ambito di considerazioni, finisce con 1’affiorare una questione fra le
pil vaste e cruciali del nostro tempo, insieme al corteo delle inquietudini che la accompagnano:
ovvero il possibile — auspicato, temuto — avvento della Singolarita e il rischio dell’Al takeover, la
presa di potere da parte delle macchine (cfr. p. 107). Dove si vede come sia in gioco non solo il
destino dell’'umano, in una speculazione che risale fino ai modelli settecenteschi (La Mettrie, cfr. p.
106), ma proprio il destino dell’umanita e la sua possibile estinzione, evocata per I’appunto in tanti
romanzi e film di fantascienza.

E siamo al terzo motivo d’interesse del libro, per cui questo Creature non potra mancare sugli
scaffali dei lettori di fantascienza (ma anche di chi cerca di capire il tempo in cui viviamo). Lo
studio delle varianti del simulacro sfocia in una ragionata proposta, critico-teorica ma non soltanto
tale — anche politica nel senso piu forte della parola. La proposta di un ‘postumanesimo’ ben
temperato, da distinguere con cura rispetto al ‘transumanesimo’: un postumanesimo che sta per
1I’abbandono di quella prospettiva ossessivamente e ferocemente antropocentrica che tanti disastri
ha provocato, in vista dell’adozione di una postura piu disposta all’ascolto, alla moderazione, alla
sfumatura, alla tolleranza. Nella seconda parte del libro e poi piu specificamente nelle pagine finali,
Micali si sofferma — o per meglio dire ritorna a occuparsene, visto che qualche anno fa aveva curato
il monografico di «Contemporanea» (13, 2015) sul tema Raccontare il postumano, con relativa,
dirimente Introduzione. Il postumano e l’'immaginario narrativo (pp. 13-29) — sul complesso
fenomeno culturale designato dai termini ‘postumano’ e ‘postumanesimo’ (cfr. S. Micali, Creature,
cit., pp. 182 sgg.), elaborando, fra I’altro, una preziosa definizione differenziale di quest’ultimo per
via di opposizione al transumanesimo (cfr. pp. 213 sgg.). Ora, in questa parte finale di Creature la
descrizione e la documentazione, nel corpus fantascientifico degli ultimi due secoli, del «tormentato
congedo simbolico dall’umanesimo» (p. 174) cedono progressivamente il passo all’auspicio: non
ultima fra le «questioni epistemologiche» (p. 61) sollevate dalla fantascienza e infatti la possibilita
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di un altro universo, «un mondo in cui uomini e simulacri tecnologici possano convivere e
interagire davvero come soggetti diversi, eppure ugualmente dotati di una medesima dignita e di
medesimi diritti» (p. 137). 1l che vorrebbe dire «passare da una concezione antropocentrica a una
postumana (ibidem): un programma che 1’autrice sottoscrive appassionatamente, oltre a
documentarlo rigorosamente sui testi.
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