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In epigrafe a Italo Calvino nel mondo. Opere, lingue, paesi (1955-2020) di Francesca Rubini sono 

riportate, insieme all’originale, undici traduzioni in nove lingue diverse di una breve citazione dal 

Cavaliere inesistente. È una selezione estremamente ristretta, se si pensa che le opere di Calvino 

sono attualmente tradotte in cinquantasei lingue e pubblicate in sessantasette paesi diversi: un dato 

che rende lecito parlare di un «classico universale (p. 19), la cui affermazione è ricostruita dalla 

studiosa attraverso l’analisi delle traduzioni dal 1955 (anno della prima pubblicazione straniera) al 

2020. Rubini ha basato il suo lavoro sull’analisi del Catalogo delle traduzioni di Italo Calvino da lei 

stessa curato, «un repertorio di circa 1.500 unità che interessa le pubblicazioni in volume dal 1955 

al 2020» (p. 14), elaborato nell’ambito del Laboratorio Calvino, centro di ricerca della Sapienza 

Università di Roma che opera in collaborazione con altri atenei (Università Statale di Milano, 

Università di Milano Bicocca, Oxford University) per promuovere lo studio sull’autore in chiave 

internazionale e interdisciplinare. 

Nel ripercorrere le fortune internazionali di Calvino, Rubini distingue tre fasi: l’esordio (1955-70), 

l’affermazione definitiva (1971-85) e infine il passaggio negli anni successivi «da scrittore 

contemporaneo internazionale a classico internazionale» (p. 19). La prospettiva diacronica adottata 

nello studio consente di rilevare un’evoluzione nella percezione critica dell’autore, fortemente 

influenzata, quando non determinata, dalla «selezione asimmetrica» (il concetto è di Cecilia 

Schwartz) delle traduzioni. La ricezione estera di Calvino si raggruma attorno a due blocchi 

successivi: le Fiabe italiane e la trilogia araldica da una parte, la linea Città invisibili e Se una notte 

d’inverno un viaggiatore dall’altra. Ne deriva una visione parziale dello scrittore, in un primo 

momento identificato essenzialmente come «l’autore delle stravaganze fantastico-fiabesche» (p. 

25), poi come rappresentante italiano del postmodernismo internazionale. Uno scompenso che è 

accentuato dalla scarsa attenzione riservata dagli editori stranieri alla produzione resistenziale, 

realistica e saggistica. 

Il primo capitolo dello studio muove da queste considerazioni, scaturite dall’interrogazione critica 

di dati messi a disposizione del lettore attraverso le utili tabelle presenti in tutto il volume (tra gli 

apparati merita una menzione anche il prima citato Catalogo delle traduzioni, scaricabile tramite un 

QR code riportato sul colophon). I rilievi sulle traduzioni sono sempre integrati con 

l’approfondimento dei rapporti di Calvino con le figure che mediano la sua opera all’estero, delle 

strategie di autopromozione che l’autore mette in atto, della sua riflessione teorica sulla traduzione. 

Calvino dimostra sempre una consapevolezza lucida delle dinamiche editoriali, maturata lavorando 

in Einaudi, e non di rado partecipa, in maniera più o meno consistente, all’allestimento dei suoi libri 

tradotti, talvolta anche intervenendo sulle stesse scelte traduttive. Rubini porta poi all’attenzione la 

disponibilità di Calvino a modificare, in una certa misura, l’architettura delle sue opere (indice e 

paratesti sostanzialmente) per agevolare l’esperienza del lettore straniero. Di fronte al double bind 

che l’esportazione dei suoi testi implica, Calvino privilegia il polo della comunicazione con il 

pubblico, «preoccupazione primaria a cui lo scrittore sacrifica, con maggiore o minore resistenza, 

l’unicità della prosa e la stessa integrità della propria immagine» (p. 32). Non solo: talvolta le scelte 

compiute per le traduzioni sembrano anticipare la direzione che Calvino prenderà negli anni 
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successivi, come avviene nel caso di Aventures, selezione tratta dai Racconti del 1958 pubblicata in 

Francia nel 1964, il cui indice quasi coincide con quello degli Amori difficili, che saranno pubblicati 

in volume a sé in Italia solo nel 1970. 

Chiude il capitolo una riflessione sui motivi di successo di Calvino fuori d’Italia. Se la fortuna di un 

autore all’estero può essere legata tanto alla sua tipicità quanto, al contrario, alla sua universalità, 

nel caso di Calvino si è tentati di propendere per la seconda causa; la «selezione asimmetrica» 

operata dagli editori stranieri, poco interessati alla produzione realistico-resistenziale, e la grande 

diffusione della produzione degli anni Settanta concorrono alla ricezione in chiave cosmopolita e 

postmoderna dello scrittore, che se esordisce sotto il segno di Pavese e Vittorini, viene poi sempre 

più spesso affiliato a un’ala borgesiana della letteratura mondiale. Eppure, nota Rubini, qualità 

precipue dei letterati italiani (il rapporto viscerale con la lingua, l’ambizione enciclopedica e 

cosmologica) sono ben presenti in Calvino, anche in testi apparentemente più estranei a ogni forma 

di localismo come i racconti cosmicomici e deduttivi. In questo quadro, il cosmopolitismo non è 

rifiuto dell’italianità, ma volontà di parlare a tutti, di affrontare un problema comune. 

Il secondo capitolo si occupa nello specifico di restituire la traiettoria dell’autore dal tempo del suo 

esordio internazionale (1955) al 1970. È già in questi anni che si impone «il profilo di uno scrittore 

quasi esclusivamente fantastico-allegorico-favolistico» (p. 43). Il libro più tradotto è il Barone 

rampante, che trascina con sé gli altri romanzi della trilogia degli Antenati; seguono le Fiabe 

italiane e Le cosmicomiche. A una prima parte del capitolo dove si restituisce il quadro generale, ne 

segue una seconda che offre invece una rassegna scrupolosa delle varie pubblicazioni straniere, 

suddivisa per nazioni, schema a cui si attengono anche i capitoli seguenti. 

Si parte con la Francia, sede della prima pubblicazione straniera (Le vicomte pourfendu, Albin 

Michel, 1955), dove, dal 1960, anno di traduzione del Barone rampante, Calvino si lega all’editore 

Seuil; è questa una collaborazione che, a umori alterni, durerà per quasi cinquant’anni e che vede tra 

i suoi protagonisti François Wahl, «coinvolto in tutte le fasi di elaborazione dei libri, a partire dalla 

stessa traduzione» (p. 54). Un ruolo notevole in questa prima fase è poi quello degli Stati Uniti 

(importante in questo caso l’incontro con William Weaver, che sarà grande promotore dei lavori di 

Calvino nei paesi anglofoni), dell’Argentina, del Regno Unito e delle due Repubbliche tedesche. 

Interessante infine il caso dell’URSS, dove a imporsi è un’immagine bifronte dello scrittore: da un 

lato l’intellettuale impegnato e militante, iscritto al PCI, dall’altro l’esperto in materia fiabesca. Le 

prime pubblicazioni in russo rispondono per l’appunto a queste due linee. 

Negli anni dal 1971 al 1985 le traduzioni di Calvino raggiungono undici nuovi paesi, tra i quali 

svettano, per la grande popolarità che l’autore vi incontrerà successivamente, Israele e Cina. I paesi 

protagonisti della prima fase di affermazione internazionale di Calvino rimangono gli stessi, con 

l’eccezione della Spagna che si sostituisce all’Argentina come centro propulsore per la lingua 

castigliana. Sono anni che vedono un andamento disomogeneo delle traduzioni, che subiscono una 

flessione tra il 1971 e il 1979 per poi riprendere con rinnovato fervore (lo dimostra, tra le altre cose, 

l’avvicinamento tra le date di pubblicazione italiane e straniere) nel corso degli anni Ottanta. È il 

nuovo interesse di Francia e, soprattutto, Stati Uniti – paesi dove il successo di pubblico si salda al 

riconoscimento critico, il tutto sostenuto dalla solidità dei legami intellettuali ed editoriali – a ridare 

linfa alla diffusione internazionale di Calvino. In questo frangente la percezione dell’autore scivola 

verso quella di uno scrittore per felici pochi, rileva Rubini, la quale però non spiega l’apparente 

paradosso: scrittore difficile, scrittore per scrittori, ma di grande successo, anche commerciale; un 

punto che avrebbe meritato un approfondimento. Nel frattempo, come già accennato, anche per 

influenza della critica statunitense «inizia a definirsi un’immagine di Calvino scrittore 

postmoderno» (p. 88), fondata sui due libri che più incidono sulla sua popolarità in ambito 

angloamericano: Le città invisibili, tradotto nel 1974 (sia nel Regno Unito, sia negli Stati Uniti) 

«quasi un secondo lancio dell’autore» (p. 107), e Se una notte d’inverno un viaggiatore, nel 1981. 
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L’ultimo spartiacque nella partizione di Rubini è segnato dalla morte dell’autore, dopo la quale 

prosegue la sua fortuna nel mercato mondiale. Tra il 1986 e il 2020 si registra un’espansione verso 

Est delle traduzioni calviniane; si conferma ulteriormente il ruolo preminente di Francia, Stati Uniti, 

Regno Unito e Germania; si consacra la centralità della produzione degli anni Settanta e dei primi 

Ottanta. In vari paesi le case editrici pubblicano l’opera omnia o lo inseriscono in prestigiose 

collane di classici: è il segno del riconoscimento di Calvino come classico universale. 


