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Tempestivo nell’anticipare 1’anniversario della prima trasmissione radiofonica italiana (il 6 ottobre
del 1924), ingegnoso nell’impostare una prospettiva che stringe insieme media e storia culturale,
puntuale nel fornire al lettore le coordinate che lo orientino nei percorsi delineati, il libro scritto a
quattro mani da Rodolfo Sacchettini e Nicola Turi partecipa e da impulso alla recente stagione di
studi sulla radio e sulla radiofonia italiana che, non immemore dei lavori pionieristici di Franco
Monteleone, Enrico Menduni e Peppino Ortoleva, trova linfa sia nell’impulso proveniente dalle
ricerche sull’intermedialita, sia nella nuova attenzione rivolta al podcast.

Storie da ascoltare affronta con passo agile, leggero — mercuriale, verrebbe da dire pensando al dio
della comunicazione — la stagione radiofonica che ruota intorno agli anni del boom economico,
affidando a quest’epoca non gia il ruolo di cornice ma quello di sponda storica e culturale nei
rimandi e nelle allusioni ai fatti della quotidianita o della sfera pubblica. All’interno di questo
quadro, uno dei fils rouges che attraversano lo studio di Sacchettini e Turi ¢ I’indagine sulle
caratteristiche nuove, distintive, centrali del radiodramma negli anni in cui la radio — e il linguaggio
che essa persegue, definisce e insegue, in un processo quasi circolare — si trova a perdere la sua
preminenza tra i media elettrici del Novecento.

Gli anni Cinquanta, come ricorda proprio Sacchettini, hanno rappresentato un decennio in cui alla
definizione dello “specifico radiofonico” della neonata RAI partecipano da un lato una nutrita
generazione di autori radiofonici nata intorno agli anni Venti e dall’altro, in numero
progressivamente crescente, alcuni “narratori di professione” tra cui, primi tra tutti, Savinio, Gadda,
Pratolini, e poi Buzzati, Dessi, La Capria. Ora, pero, a partire dal 1960, i tentativi di coinvolgere gli
scrittori italiani alla creazione di originali radiofonici — che mostrano I’intenzione di smarcare la
radio dalla ingombrante presenza della televisione e di puntare sulla cultura — sono lo spunto che
permette a Sacchettini e Turi di tornare a interrogare la natura stessa del radiodramma.

E allora necessario tornare al 1912 per notare che se 1’idea della radio come sistema di broadcasting
inizia a prendere forma con lo smistamento dei segnali dei marconisti durante il naufragio del
Titanic, ¢ quindi lo stesso radiodramma a impossessarsi delle tragedie sin dalle sue primissime
prove, nel 1924: Danger, alla BBC, racconta una storia ambientata nel buio di una miniera di
carbone che inizia ad allagarsi; le onde di Radio Paris trasmettono gli appelli di una nave alla deriva
dal dramma di Pierre Cusy e Gabriel Germinet, Maremoto. Non dovra quindi sorprendere che anche
la rinascita del radiodramma in Italia negli anni Sessanta si fondi su racconti di situazioni di
pericolo, incertezza, e timore di morte per acqua. La serie La salvezza venne dalla radio, infatti,
produce quattro nuovi radiodrammi e tre di questi sono ambientati in mare, trattano di imminenti
pericoli e si prestano a scatenare I’empatia negli ascoltatori: parlano «al cuore di chi si pone in
ascolto», come aveva osservato Fabio Della Seta in L ultima voce («Radiocorriere», n. 24, p. 7, €
quindi citato da Sacchettini e Turi).

A questo iniziale gruppo di radiodrammi segue nel libro un secondo che ¢ rappresentativo di una
mutazione che ha interessato il linguaggio narrativo radiofonico: si tratta infatti di opere che
rinunciano all’azione e che, proprio in assenza dell’azione, affidano la progressione diegetica al
fluire monologante dell’interiorita. Non ¢ tutto. Nell’analisi di Sacchettini e Turi un interesse
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particolare ¢ prestato anche alle soluzioni che I’artigianato del dramma radiofonico sperimenta per
dare un grado di naturalezza all’occasione narrativa che implica 1’atto di ascolto; oltre alla
tradizionale forma epistolare, restituita alla radio dalla lettura ad alta voce, nei drammi trasmessi via
etere si accede allo spazio dell’interiorita attraverso la simulazione di un’intervista — ¢ una
mediazione che consente di far scaturire il flusso monologante — oppure attraverso la creazione di
una situazione diegetica che giustifica 1’isolamento. E il caso di Un cappello soltanto, dove un
signore si sottopone a una sabbiatura e resta coperto dalla rena fino al collo: con la testa nascosta da
un cappello, il protagonista ascoltera le voci intorno a lui, immaginera i volti, si immergera in un
flusso di pensieri.

Quelle a cui fanno riferimento Sacchettini e Turi nei primi capitoli del libro rappresentano delle
importanti esperienze cerniera tra la radio che emerge dal periodo postbellico e quella che prendera
pienamente forma negli anni Sessanta, quando, come ricordano gli autori, un ruolo importante in
questa trasformazione sara giocato dall’evoluzione delle tecniche di registrazione su nastro e di
ripresa audio: innovazioni che permetteranno sia nuove soluzioni registiche sia nuove costruzioni
drammaturgiche. Il radiodramma si arricchisce delle possibilita offerte dalla riproduzione dei suoni
d’ambiente, dall’elaborazione delle registrazioni su nastro magnetico, dalle trasformazioni
timbriche della voce, I'utilizzo dinamico dei piani acustici. Da qui il libro prende le mosse per
impostare un ricchissimo percorso a focali multiple (o forse dovrei dire quadrifonico) che a volte
mette in parallelo a volte giustappone i radiodrammi accorpandone i temi. Il radiodramma esplora la
fantascienza con i contributi di Giovanni Arpino, Juan Rodolfo Wilcock, Tommaso Landolfi, Primo
Levi, e Carlo Fruttero, oppure porta il microfono nel mezzo delle questioni d’attualita. Si tratta del
timore della guerra atomica (// grande fungo velenoso); degli interrogativi di una nuova generazione
(Reazione a catena; Liberta provvisoria); delle storie di famiglia (La separazione di Carlo
Quartucci e Roberto Lerici); dello spopolamento dei piccoli centri (// sindaco); dell’emigrazione, a
cui dedica un dittico di opere Giorgio Bandini // guerriero scomparso e Il guerriero in provincia.
Con I’ Anniversario dell’Unita d’Italia ritorna ’attenzione a temi storici e accanto alla celebrazione
del Risorgimento tornano 1 fantasmi della Seconda guerra mondiale.

Ma ¢ proprio I’approccio al radiodramma a costituire la cifra specifica del libro: un’attenzione che ¢
ancora piu significativa dal momento che 1’analisi sui percorsi complessivi fa costellazione con
I’analisi delle esperienze autoriali piu singolari, irregolari. Come una grande famiglia di Luciano
Bianciardi ed Enrico Vaime, Ipazia di Mario Luzi, Intervista aziendale di Carlo Quartucci, Outis
Topos di Andrea Camilleri e Sergio Liberovici, 1 lavori di Primo Levi, Luigi Malerba, Giorgio
Manganelli, solo per citare alcuni esempi, caratterizzano uno spazio specifico in cui emerge un
quadro di incroci tra generi, di innesti tra forme che, se osservato a distanza, rivela come la radio sia
un territorio fertilissimo e vitale, e se descritto a breve tiro, a ridosso delle opere, dimostra la
ricchezza di un territorio narrativo nuovo.

E poi nella connessione con il boom che il libro mostra una terza prospettiva: il momento vissuto da
un’Italia che non ¢ piu postbellica e neorealista e che non ¢ ancora dilaniata dagli opposti
estremismi e dalla strategia della tensione, immersa invece in una condizione di consolidato
rinnovamento la cui conseguenza ¢ il nuovo “radioteatro” italiano. Lo scrive Lidia Motta: «Da
tempo avevo sollecitato [Sandro] d’Amico e la [Roberta] Carlotto a perseguire un disegno di
svecchiamento di moduli teatrali tradizionali, introducendo nei nostri studi autori, attori ma
soprattutto registi dell'avanguardia teatrale che avessero mostrato caratteri innovativi e un certo
interesse verso 1'universo sonoro» (p. 88). Accanto a Luciano Berio e Bruno Maderna, presenti ai
lavori radiofonici gia dalla meta degli anni Cinquanta con gli esperimenti dello Studio di fonologia
che dirigevano, arrivano figure di registi, attori e autori anche non immediatamente legati
all’avanguardia o, successivamente alla neoavanguardia, come Giorgio Bandini, Carmelo Bene,
Paolo Bonacelli, Andrea Camilleri, Orazio Costa, Roberto Herlitzka, Ruggero Jacobbi, Giorgio
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Pressburger, Virginio Puecher, Sandro Rossi, Giuliano Scabia, Vittorio Sermonti, Luigi Squarzina, i
gia citati Giorgio Manganelli e Carlo Quartucci.

L’Italia del boom non ¢ solo quella del miracolo economico: il boom a cui fa riferimento il libro ¢
anche il boom del medium, con la diffusione degli apparecchi, con la rinascita di un linguaggio
radiofonico che diventa espressione dell’invenzione di una lingua creativa riversata su nastro e
ingenerata da una forma priva di una forte tradizione autoctona. L’assenza di una tradizione non
significa che manchino riferimenti culturali creativi ma questi si poggiano su un supporto
disincartato che permette di non incartarsi in strategie gia sperimentate: € 1 nuovi impulsi
provengono dal Prix Italia, dal confronto con le esperienze europee e mondiali con cui la radio
italiana entra in contatto, ma anche dalla forza vivificante di un mezzo pronto a rinascere nello
spazio (anche sonoro) di sospensione tra il dopoguerra e gli anni di piombo.
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