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Antonio Spadaro si e dedicato sin dagli anni Novanta allo studio di Pier Vittorio Tondelli,
pubblicando tre volumi critici sull’opera, la poetica e I’attivita editoriale dello scrittore, Pier
Vittorio Tondelli. Attraversare [’attesa (Diabasis, Reggio Emilia,1999), Lontano dentro se stessi.

L attesa di salvezza in Pier Vittorio Tondelli (Jaca Book, Milano, 2002) e Laboratorio “Under 25" .
Pier Vittorio Tondelli e i nuovi narratori italiani (Diabasis, Reggio Emilia, 2000).

Nel volume Ho sempre cercato tutto. Pier Vittorio Tondelli: [ 'uomo, la ricerca, le opere (Milano,
Bompiani, 2023) Spadaro approfondisce 1’esegesi su cui si imperniavano i primi due lavori anche
alla luce della consultazione della biblioteca tondelliana, che consente di ricostruire il complesso
delle letture di Tondelli stesso. Il sottotitolo L ‘uomo, la ricerca, le opere rinvia alla struttura del
discorso critico, che affronta la produzione narrativa di Tondelli ricorrendo sia al dato
autobiografico sia all’orizzonte culturale degli anni Ottanta. Da un lato la vicenda umana di
Tondelli costituisce il risvolto della parabola stilistica dello scrittore, i cui esiti sono il frutto di una
ricerca inesausta di compiutezza e maturita estetica ¢ morale. Dall’altro la ricerca letteraria e i suoi
frutti non possono essere separati da una dimensione di intervento in senso ampio culturale,
letterario, di costume e societa, che ha fatto di Tondelli un attento osservatore dall’interno del
decennio degli anni Ottanta e delle sue tendenze, e che ne inserisce pienamente 1’attivita, le
riflessioni e 1’opera nella cornice ermeneuticamente complessa del postmoderno italiano.

L’opera di Tondelli viene analizzata seguendo la linea di una «lettura ampia, interessata a ricercare
il sostrato di umanita che emerge dalle pagine dell’autore, le sue tensioni interne, il divenire della
sua ispirazione letteraria e dell’urgenza che a questa ispirazione si lega radicalmente» (p. 12),
cercando di trarre dalla lettura dei testi e dalla riflessione sui nodi della sua poetica un’idea della sua
moralita e di quella sua «devozione [...] all’esistenza umana e alla pratica della scrittura e della
lettura» (ibidem). Sin dal primo capitolo si sottolinea la discrezione dell’uomo Tondelli a proposito
della propria vicenda privata, cui si accompagnano tuttavia una produzione letteraria ed
un’ispirazione profondamente legate all’esperienza di vita, in una condizione di osmosi per cui
«siamo di fronte a una letteratura che non prende congedo dalla biografia del suo autore» (p. 16). Il
nesso tra letteratura e vita, tangibile in tutte le opere, ¢ il perno della sua stessa poetica, in cui si
combinano una forte tensione letteraria, secondo cui «il lavoro dello scrittore € un modo di filtrare
le occasioni della vita attraverso 1’orizzonte narrativo di un probabile romanzo» (p. 22), e una
urgenza comunicativa, che si esplica in «una necessita interiore e profonda, imprescindibile, del
narrare, un narrare che si realizza perché si ha “qualcosa da dire”» (p. 23). Spadaro invita a riflettere
sulla natura esistenziale della ricerca di Tondelli, da intendersi come scavo, lavoro in profondita alla
scoperta della propria identita; uno scavo di cui I’opera letteraria altro non ¢ che ’esito estroflesso,
la conseguenza in sede estetica di un piu ampio processo di indagine e chiarificazione interiore.
Solo alla luce di questa concezione totale della poetica tondelliana si pu6 comprendere un’opera
tanto variegata nelle forme e nella lingua, dominata da un continuo cambiamento di stili e di toni
che sono il sintomo e I’esito della «stessa ricerca di identita [...], non un vano mascheramento
fittizio e provvisorio» (p. 26).
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11 primo nucleo di questa ricerca ¢ costituito dal romanzo d’esordio, Altri libertini, e in parte dalla
seconda opera, Pao Pao. Di Altri libertini, cosi significativo nella storia della narrativa
contemporanea, tanto da essere considerato, insieme al Nome della rosa, il testo con cui
tradizionalmente si conclude la vicenda del romanzo del Novecento e si apre un’altra stagione —
quella, per rifarsi a un celebre titolo di un saggio di Stefano Tani, del cosiddetto “romanzo di
ritorno” —, Spadaro ricostruisce la storia, mettendo in luce i caratteri di novita dell’opera. In Altri
libertini, come in Pao Pao, emerge la ricerca di quello “stile emotivo™ da ottenere attraverso una
lingua rapida, una sintassi fortemente ritmata ed un racconto che possa anche ambire a mettere in
scena urgenze e significati universali. Nato nel tempo del Movimento del *77 all’interno del
contesto bolognese delle lezioni universitarie di Celati e Camporesi, Altri libertini non e solo
documento di un tempo e di una temperie, ma anche il primo testo in cui compaiono due poli della
ricerca di Tondelli, le «regole dell’ Attesa e della Richiesta» (p. 43), che rimandano a quel desiderio
di senso, di significato, di autenticita, che costituiranno il sottofondo di tutta la sua narrativa, e che
ne rappresentano forse il nucleo pulsante.

Seguendo questa linea, il saggio si concentra sul “libro privato” Biglietti agli amici e sull’ultimo
romanzo Camere separate, ultimi frutti di questa ricerca di senso e di sincerita che ha condotto
Tondelli negli anni a trovare nuovi riferimenti letterari, come Christopher Isherwood e Ingeborg
Bachmann, e a concentrarsi sui temi dell’abbandono ¢ della separatezza, che torneranno anche nel
postumo L ‘abbandono. Racconti dagli anni Ottanta, risvolto intimo di quel diario in pubblico
rappresentato da Un Weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta. Questi libri
testimoniano, secondo Spadaro, come negli ultimi anni di attivita per Tondelli «la scrittura e la
letteratura diventano un’esperienza conoscitiva e morale» (p. 204), e come diventi centrale
nell’ispirazione letteraria il ruolo della memoria, il passato «come mezzo di conoscenza e di
comprensione di un passato pitl prossimo o del presente» (p. 207). E in questo orizzonte critico, e in
relazione all’ultimo romanzo, che il critico approfondisce il tema della sacralita e della religiosita
nell’opera dello scrittore, evidenziando sia la vocazione monastica del protagonista Leo in Camere
separate, affine alla natura dello stesso Tondelli, sia individuando tra le pagine private — gli
abbozzi, i progetti, gli ultimi racconti e le sue letture — le prove di un avvicinamento alla sfera del
religioso e alla dimensione spirituale del sacro, elemento costante della sua narrativa.

Il volume riserva una certa attenzione anche al progetto del dittico Un Weekend postmoderno /
L’abbandono, sottolineando come la sua ossatura, la disposizione, la vastita e la varieta degli
argomenti raccolti, lungi dall’essere una ridda disordinata di recensioni, racconti e impressioni
riunite insieme, siano invece il frutto di un disegno accurato e dalle chiare intenzioni. Il dittico
infatti € concepito come un percorso labirintico «alla ricerca di un senso [dove] il viaggio diviene
una metafora dell’esistenza e un’avventura nella crisi contemporanea, un’odissea dell’identita» (p.
91). L’occhio dello scrittore osserva il mosaico della postmodernita, descrivendolo e provando a
interpretarlo. Il risultato di questa tensione descrittiva e interpretativa € un romanzo generazionale la
cui trama é composta dai luoghi, dalle mode, dai costumi, dalle passioni e piu in generale dai
fenomeni rappresentativi degli anni Ottanta, un’epoca sospesa tra lo sgretolamento delle identita e il
nuovo individualismo edonista, tra I’euforia del benessere e una solitudine piu sofferta ed intensa,
tra I’esplosione delle metropoli e la fioritura della provincia.

Il libro di Spadaro, articolato in sette capitoli, & infine corredato da una appendice intitolata Tra le
pagine, in cui sono riprodotte alcuni passaggi di testi di critica e di narrativa appartenuti a Tondelli
e da questi annotate, rivelatori delle modalita di lettura dello scrittore, del suo modo di procedere
lungo i testi, del suo sistema di sottolineatura, chiosa e commento, nonché degli argomenti, autori e
stili a cui lo scrittore dedicava la propria attenzione. Alcune tra le note piu interessanti sono
riportate per esteso nel settimo capitolo, dedicato alla biblioteca personale dello scrittore, dove
vengono trascritti gli appunti ai testi che meglio illustrano anche la tensione religiosa e
I’avvicinamento al tema del sacro. Oltre ad alcune carte preparatorie per Camere separate e per un

551



ob I 10 49 X1V, giugno 2024 | ISSN 2039-7917

progetto di film su Rimini, sono riportati gli appunti ritrovati sulla Bibbia dello scrittore, insieme ad
alcuni commenti a testi, tra gli altri, di Calvino, Céline, Coccioli, Bonhoeffer, Severini, Handke e
molti altri filosofi, antropologi, studiosi e scrittori, a riprova della curiosita onnivora di Tondelli, del
suo interesse verso il campo ampio della cultura, infine della sua capacita di nutrire la propria
ispirazione e di fecondare la propria poetica attraverso il confronto serrato e costante con i classici e
con i propri contemporanei.
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