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Con Il lavoro culturale dell’insegnante. La letteratura in classe, Massimiliano Tortora ci propone 

una raccolta di riflessioni interessanti sulla scuola e sull’insegnamento della letteratura oggi. In un 

mondo in continuo mutamento, dove la rivoluzione digitale e tecnologica ha cambiato radicalmente 

– soprattutto nei più giovani – l’approccio ai testi scritti, l’insegnate di letteratura si è trovato 

davanti a nuove sfide che impongono di mettere in discussione le metodologie del passato. Trovare 

risposte e nuove soluzioni non è facile, ma occorre più che mai sperimentare nuovi approcci che 

possano avvicinare quanto più possibile la letteratura all’esperienza degli studenti.  

Se da un lato il ruolo dell’intellettuale in grado di parlare a tutti (anche ai non addetti ai lavori) è 

entrato in una profonda crisi, esiste ancora «una categoria colta che continua a svolgere questo 

compito intellettuale: quella degli insegnanti della scuola secondaria (e in questo libro si fa 

riferimento a quelli della superiore). Ancor più dei loro colleghi universitari – che si muovono in 

circuiti più ristretti e hanno interlocutori più selezionati: ossia studenti che hanno liberamente scelto 

quel percorso di studi – gli insegnanti di scuola, lontano dai fari della ribalta (e forse proprio per 

questo), esercitano ogni giorno il loro ruolo di intellettuali» (pp. IX-X). Questi, infatti, attraverso la 

lettura dei grandi scrittori del passato discutono dei temi più diversi della contemporaneità, aiutando 

gli studenti a porsi domande, a sviluppare il pensiero critico ed essere cittadini consapevoli. Nel suo 

delicatissimo ruolo l’insegnante «compie delle scelte, e se ne assume la responsabilità proprio in 

quanto intellettuale: quali autori affrontare, come spiegarli, quali percorsi seguire. Sono il suo ruolo 

e la sua autorità culturale a indurlo, nonché – è ovvio ricordarlo – la situazione in cui si trova» (p. 

X). In questo volume agile e denso Tortora suggerisce dei possibili percorsi e delle riflessioni per 

affrontare al meglio la sfida dell’insegnamento letterario nella scuola di oggi. Il libro racchiude 

interventi scritti per la maggior parte in occasione di incontri nelle scuole, ed è il risultato di lunghi 

confronti con i docenti delle superiori. Le questioni analizzate sono diverse e riguardano snodi 

cruciali e trasversali. 

Dopo una breve presentazione, il volume si articola in tre ampie sezioni, suddivise rispettivamente 

in cinque, sei e tre capitoli. Nella prima parte, In classe (pp. 3-52), si affrontano temi come 

l’educazione alla lettura, il canone letterario, il ruolo dei classici, la funzione della poesia. Qui lo 

studioso si interroga sui cambiamenti culturali che periodicamente si verificano nella nostra società 

e ai quali la scuola deve necessariamente adattarsi. Tra questi, oggi, vi è sicuramente la «rivoluzione 

informatica che ha anche modificato il tipo di concentrazione e di attenzione nei giovani» (p. 6) e 

che inevitabilmente ha delle ripercussioni sulla didattica. L’autore mette in luce un problema 

evidente per l’insegnante di lettere: i classici annoiano a scuola; ciò accade perché questi libri 

appaiono lontani dalla realtà dei giovani del nostro tempo sia da un punto di vista contenutistico, sia 

formale. Tuttavia, leggere un testo di molti secoli fa, spiega Tortora, è utile sia come «un sano 

allenamento alla complessità» (p. 9), sia per ragioni identitarie, in quanto i classici offrono «quel 

pacchetto culturale che fa sì che ci si riconosca appartenenti alla stessa comunità» (p. 10). A tal fine 

lo studioso propone di operare in classe un vero e proprio lavoro di traduzione del testo affinché 

quest’ultimo si avvicini di più all’esperienza dei giovani studenti. La classe potrà così trasformarsi 

in una “comunità ermeneutica” (per usare una fortunata espressione di Luperini), in cui il testo 
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letterario «perde parte della sua centralità, per diventare uno dei possibili punti di vista sulla 

questione affrontata, da affiancare a quello proposto dai ragazzi» (p. 13). A detta di Tortora, fra i 

principali ostacoli alla fruizione dei testi letterari ci sono le mutate modalità di apprendimento e di 

conoscenza delle generazioni più giovani, in cui – come spiega anche uno studio del linguista 

Raffaele Simone – l’intelligenza simultanea starebbe progressivamente sostituendo quella 

sequenziale. Per semplificare, insomma, la molteplicità degli stimoli dovuti all’avvento della 

tecnologia avrebbe determinato la diminuzione di «una concentrazione prolungata su un unico 

oggetto: nel caso specifico un testo letterario» (pp. 17-18). L’era digitale non ha comportato soltanto 

la sostituzione del canale comunicativo, ma ha anche destrutturato i testi letterari, mettendo i 

docenti davanti a una sfida epocale: educare alla lettura di questi testi in un contesto profondamente 

mutato. In queste circostanze, ciò che l’insegnante può fare, spiega Tortora, è «provare a passare 

attraverso la simultaneità – dialogare con essa –» (p. 21) per arrivare all’obiettivo di educare alla 

lettura. Una possibile strategia per centrare l’obiettivo consiste nell’applicare all’insegnamento 

letterario un approccio tematico che possa avvicinare il testo alla vita reale degli studenti, anche 

proponendo esperienze di lettura che lavorino non solo sulla vista ma anche sulla voce, sull’udito, 

sul corpo (si pensi alla teatralizzazione o alla lettura ad alta voce), aprendosi quindi a una certa 

simultaneità.  

Il terzo capitolo del libro offre un’ampia panoramica sul racconto di scuola come strumento 

didattico, mettendo in luce i caratteri peculiari di questo tipo di narrazione, distinguendone le 

tipologie (la scuola come tema e la scuola come ambientazione narrativa) e proponendo una 

periodizzazione del romanzo di scuola (da De Amicis fino ad arrivare a Starnone, Onofri, Lodoli o 

Mastrocola), per poi soffermarsi, infine, sul tema dell’incomunicabilità nella novella modernista. 

Nel quarto capitolo viene dato spazio all’importante problema dell’insegnamento della poesia 

contemporanea nelle classi liceali. L’autore nota infatti come sia diffuso tra gli studenti il 

preconcetto secondo cui la poesia appare difficile o non comprensibile, risultando di conseguenza 

“antica” e fuori dal mondo contemporaneo. Del resto a scuola si arriva a leggere al massimo la 

poesia del primo Novecento: gli studenti solo raramente hanno la possibilità di confrontarsi con i 

poeti contemporanei. Dopo una rapida analisi del percorso di studi nelle classi liceali, Tortora 

avanza alcune proposte per fare in modo che gli studenti possano fare esperienza anche della poesia 

di oggi, abbattendo così i loro pregiudizi. Innanzitutto propone di anticipare la lettura di alcuni testi 

poetici già nel primo anno del biennio (tradizionalmente dedicato all’insegnamento della prosa) per 

poi approfondirli l’anno successivo; in secondo luogo raccomanda di insegnare la singola poesia 

inserendola in un contesto, cioè educando lo studente a prendere contatto con l’intera raccolta, che 

spesso presenta una struttura progressiva, con una storia che procede; infine punta sull’utilità della 

“scrittura creativa”: «non per diventare poeti o per riuscire a scrivere versi mirabolanti, ma per 

imparare a leggerli» (p. 48). A conclusione di questa prima sezione, l’autore parte da una riflessione 

sull’assegnazione del premio Nobel per la letteratura a Bob Dylan per concentrarsi poi 

sull’importante ruolo dell’oralità nella poesia, come un genere che deve essere letto ad alta voce.  

La seconda sezione del volume (pp. 53-125), dal titolo Canoni, percorsi, traiettorie, affronta 

problemi inerenti la periodizzazione, suggerendo «possibili percorsi che cercano di conciliare 

efficacia didattica e stato dell’arte relativamente agli studi italianistici sul XIX e XX secolo» (p. 

XI). Questa parte si apre con un’interessante ipotesi di periodizzazione del Novecento letterario, che 

ha lo scopo di mettere ordine in un secolo che appare troppo affollato. Se da un lato il canone del 

primo Novecento si è abbastanza consolidato (Pirandello, Svevo, Ungaretti, Montale, Saba), lo 

stesso non succede per la seconda metà del secolo, in cui la presenza di una selva indistinta di nomi 

rende inevitabilmente difficile l’insegnamento di questa importante fase della storia letteraria più 

vicina a noi. Al fine di orientarsi, l’autore propone quindi una periodizzazione in tre fasi, divise da 

alcune date convenzionali che segnano un punto di svolta decisivo. Abbiamo quindi il 1904 con la 

pubblicazione del Fu Mattia Pascal che inaugura la stagione del modernismo, la svolta realista del 
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1929 con l’uscita degli Indifferenti di Moravia e in fine il 1963, caratterizzato dalla nascita del 

Gruppo 63 e da un lungo periodo di sperimentazione che abbraccia prima la Neoavanguardia e poi 

la fase postmoderna (con Le città invisibili di Calvino o Il nome della rosa di Eco), terminata con la 

pubblicazione di Gomorra (2006). In questo modo la periodizzazione diventa un vero e proprio 

strumento didattico che permette «di ottenere tre arcate temporali, che a loro volta si succedono 

secondo un principio binario/oppositivo che vede susseguirsi sperimentalismo 

(modernismo)/ritorno all’ordine (realismo)/sperimentalismo (neoavanguardia e postmoderno)» (p. 

63). A questo punto, consapevoli che non tutti gli scrittori di questo periodo possono essere studiati, 

l’autore propone di scegliere non necessariamente i “migliori” (non essendoci per altro comune 

accordo su questo), ma quelli didatticamente più efficaci, che possano dare con la loro opera 

un’idea dell’evoluzione di questo lungo periodo storico. In questa direzione, Tortora propone il 

nome di Italo Calvino, autore che con i suoi libri ha attraversato tutti i periodi successivi al 

modernismo, dalla fase realistica (Il sentiero dei nidi di ragno, La giornata di uno scrutatore) a 

quella sperimentale (Le città invisibili, Se una notte d’inverno un viaggiatore). Insomma, studiare 

Calvino permette di approfondire una singola figura percorrendo allo stesso tempo, con tre o quattro 

opere, la storia narrativa del secondo Novecento che dal realismo arriva alle soglie del nuovo 

millennio. Nel capitolo successivo, Tortora evidenzia che l’approccio storico-letterario 

nell’insegnamento della letteratura «non è un dogma» (p. 65), ma piuttosto una scelta fondata su 

una lunga tradizione che risale a De Sanctis. Esistono senz’altro metodi alternativi, come quelli 

basati su percorsi tematici o di genere; eppure l’insegnamento della storia letteraria presenta, 

secondo l’autore, alcuni notevoli vantaggi. Innanzitutto, favorisce la comprensione di come la storia 

«sia un continuo ribaltamento di tradizione e innovazione, classicismo e sperimentalismo, ritorni 

all’ordine e fughe in avanti» (p. 66); si evita poi l’appiattimento dando così profondità storica al 

testo, e inoltre la lettura di testi del passato costituisce un importante allenamento alla complessità. 

In questo contesto l’autore ritorna sul tema del canone del Novecento, ribadendo l’efficacia 

didattica di autori come Calvino per la prosa e Sereni per la poesia. Segue un capitolo in cui l’autore 

analizza alcuni dei più noti manuali scolastici di letteratura dagli anni ’60 fino all’inizio del nuovo 

millennio, mettendone in evidenza l’evoluzione di approccio critico o delle categorie storiografiche, 

prendendo come esempio la trattazione di quello che è ormai considerato il più importante poeta del 

Novecento, Eugenio Montale. Anche nel capitolo successivo si insiste sull’analisi dei manuali, ma 

questa volta l’autore si concentra sulla definizione del canone narrativo del primo Novecento, che 

ha risentito dell’influenza di due opposte posizioni critiche: quella della Neoavanguardia e quella di 

Giacomo Debenedetti. Tale canone appare grosso modo abbastanza solido in tutti i manuali, in 

particolare per ciò che riguarda alcune figure come Pirandello e Svevo, ma inizia a oscillare 

sull’importanza assegnata ad altri scrittori come Tozzi, Gadda o Moravia, ai quali i diversi manuali 

assegnano spazi di ampiezza variabile. Dopo un nuovo affondo, questa volta più dettagliato, 

sull’importanza e sull’utilità di Calvino in sede didattica (per le ragioni già espresse in precedenza), 

l’ultimo capitolo di questa sezione cerca ancora di fare ordine nel sovraffollamento del Novecento 

concentrandosi questa volta sulla “funzione Verga”, mettendo quindi l’accento sulla profonda 

influenza del magistero verghiano (tanto a livello contenutistico quanto a livello narratologico) 

nella letteratura del Novecento, almeno a partire dagli anni Trenta: tale influenza si riscontra già nel 

1929 proprio con Gli indifferenti di Moravia, il romanzo che inaugura il “nuovo realismo” e a cui 

l’autore dedica un approfondimento nel finale del capitolo. 

La terza e ultima sezione, la più breve, dal titolo Dopo la scuola (pp. 127-159), costituisce «una 

breve incursione nell’ambito universitario» (p. XI), con la consapevolezza che docenti di scuola e 

docenti universitari sono colleghi «che pur collocandosi in istituzioni ed edifici diversi, compiono 

lo stesso lavoro e hanno gli stessi obiettivi» (ibidem), svolgono insomma «un comune lavoro 

culturale, che senza tanti clamori aumenta il tasso di democrazia, tende a forme di eguaglianza 

sociale, contribuisce alla costruzione di senso critico» (ibidem). Il mondo dell’università, per altro, è 
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strettamente legato a quello della scuola anche perché è proprio qui che vengono formati i futuri 

insegnanti. Tortora apre questa sezione con un’ampia panoramica sui manuali universitari di 

letteratura italiana contemporanea, mettendo in evidenza le numerose contraddizioni e i problemi 

che caratterizzano questo insegnamento. Il tempo che generalmente si dedica e la mole ridotta dei 

manuali (imposta dalle normative vigenti) si rivelano del tutto insufficienti a offrire delle 

conoscenze approfondite di livello universitario su un secolo così lungo. Inoltre, oggi i corsi di 

letteratura italiana contemporanea sono affollati di studenti provenienti da diversi corsi di laurea e 

con una formazione letteraria di base molto varia (comunque inferiore rispetto al passato). Di 

conseguenza, manuali troppo brevi (che spesso sono, paradossalmente, riduzioni più brevi di 

manuali pensati per la scuola) privi di antologie, che quindi non forniscono la possibilità di leggere 

direttamente i testi, riducono inevitabilmente lo studio a un esercizio mnemonico e nozionistico di 

dubbia utilità, soprattutto per chi parte da zero. Per risolvere questo problema l’autore propone 

quindi di ribaltare i programmi delle lauree triennali e magistrali, dedicando il triennio alla lettura 

delle opere e di un minimo di bibliografia, affiancate da un manuale molto esile che riesca a 

tracciare un quadro essenziale e schematico della letteratura del Novecento, per poi affidare lo 

studio di un manuale più approfondito alla magistrale, quando si saranno costruite solide 

preconoscenze e solo per coloro che intendono proseguire gli studi in quella direzione. Infine, 

Tortora si sofferma sulla centralità dell’università nel dibattito pubblico, provando a destrutturare 

l’idea secondo cui quest’ultima debba formare solo professionisti (nel caso degli studi letterari 

insegnanti e studiosi). L’autore evidenzia come sia difficile che uno studente di diciannove anni 

possa già avere le idee chiare su ciò che vorrà fare in futuro, e invita quindi a impostare le lauree di 

primo livello in modo meno specialistico (magari dando un’ampia libertà nel costruire il piano di 

studi) per poi rendere il percorso più rigido e specializzato negli anni successivi. Il mondo 

accademico dovrebbe quindi prendere atto del cambiamento dell’università e cogliere le nuove 

sfide del presente: «inventare una nuova didattica che sia all’altezza di un’università che non è più 

per pochi; un’università invece per molti, tutti, gli iscritti. Un’università insomma che sappia 

affidarsi a una didattica modulare, volta a formare insegnanti e studiosi, ma anche figure più 

generiche» (p. 152).  

A chiusura del volume l’autore riporta un suo intervento in merito a una questione che dovrebbe 

essere ovvia: la libertà della ricerca, spesso ostacolata da parametri e classifiche che inevitabilmente 

influenzano gli studiosi indirizzando i percorsi di ricerca. Deciso è il monito finale di Tortora: 

«togliamo il cappio alla ricerca, dove il cappio è costituito da un controllo, severo e punitivo, 

condotto con armi economiche; ovvero pur con tutti i monitoraggi necessari […] rilanciamo la 

ricerca verso la sua dimensione naturale: quella del futuro che, negromanti a parte, nessuno davvero 

conosce» (p. 159). 

 

 

 
  


