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1. Istituzione (in due scene) 
 
La prima scena si svolge in Palestina. «All'inizio dicevano che Proverbi, Cantico dei 
cantici ed Ecclesiaste non erano canonici; poi dissero che erano soltanto scritti 
sapienziali e che non appartenevano alle Scritture». Così dice lo Abot de Rabbi 
Natan, che subito dopo continua: «Li hanno alzati e abbattuti [questi libri], finché non 
vennero gli uomini della Grande Sinagoga e li interpretarono». L’antico testo ebraico, 
che leggo in un saggio di Giovanni Garbini, parla di una dialettica religiosa 
complessa: un certo gruppo di testi vengono prima esclusi dalla Bibbia perché non 
ispirati da Jahvè, poi invece accolti nel corpus sacro perché qualcuno li ha 
interpretati. Sebbene non sia facile dire che cosa volesse dire “interpretare” in un 
sistema culturale in cui i testi «circolavano senza una parola di commento», tuttavia è 
«certo è che l’opera di “interpretazione”»1 veniva realizzata direttamente sul testo, 
modificandolo con una serie di interventi che alla nostra sensibilità appaiono quasi 
sovvertire la sacralità delle Scritture. 
Dalla macroscopica incorporazione di glosse alla minuta modificazione dei grafemi, 
la tradizione manoscritta del tempo era infatti estremamente attiva, orientata a 
decifrare il testo anche manipolando la lettera. Un simile orientamento culturale era 
tanto più normale nel caso dell’alfabeto ebraico antico, che, mancando della 
notazione vocalica, «rendeva molto facile il cambiamento del senso, senza nemmeno 
toccare il testo scritto». L’interprete trasmetteva infatti il Testo alla comunità 
vocalizzando la scrittura, riempiendola, per dirla con Gabriele Frasca, di respiro: la 
diffusione stessa della Parola di Dio era anche una sua interpretazione.1 
Intorno al s. X d.C. le cose però mutarono: innanzitutto Moses ben Asher trascrisse il 
testo inserendo l’interpunzione, poi Aron ben Moses ben Asher realizzò una copia del 
testo accompagnata da un apparato, cosiddetto masoretico, che non solo presentava la 
notazione vocalica, prescriveva indicazioni stringenti riguardanti il numero di parole 
presenti nel testo e la loro collocazione nello spazio della pagina. Il testo ebraico, ha 
                                               
1 G. Frasca, La “letteratura” nel reticolo mediale. La lettera che muore [2005], seconda edizione Roma, Sossella, 2015. 
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scritto ancora Garbini, diventava così «”intoccabile”», al punto tale che «tutti i 
manoscritti precedenti» vennero eliminati in quanto «testimoni scomodi di una 
pluralità di “interpretazioni” non più consentita».2 Ancora oggi il testo masoretico è 
considerato l’autentica Bibbia ebraica. 
 
L’altra scena è ambientata ad Hampton Court nel 1604, quando i Puritani pongono a 
Giacomo I il problema della correttezza del testo biblico rispetto all’originale. Sotto 
Enrico VIII ed Eduardo VI, essi osservano, sono state pubblicate delle edizioni 
scorrette. Il re ordina allora la revisione del testo. Nel 1611 viene pubblicato il grande 
in folio della cosiddetta King James Bible, con la quale il mondo anglosassone 
risponde alla iniziativa cattolica della cosiddetta Bibbia sisto-clementina, ossia la 
versione filologicamente corretta della Vulgata latina, pubblicata a Roma nel 1592. A 
differenza della iniziativa “papista”, quella anglicana propone però una traduzione del 
testo biblico, riprendendo così il principio sancito da Lutero nell’introduzione alla sua 
celebre traduzione apparsa nel 1530, dove aveva scritto che «was gottes wort nit ist / 
das macht auch keine Christenheit» (in traduzione letterale: “quel che parola di dio 
non è / nemmeno può istituire la Cristianità”). Attraverso la traduzione, la comunità 
dei parlanti diventava comunità dei Cristiani. 
La King James ha profondamente influenzato lo sviluppo moderno della lingua 
inglese e anzi si può dire che essa ha addirittura plasmato l’immaginario culturale 
anglosassone. Ciò è senz’altro dovuto al rapporto diretto che la declinazione puritana 
del Cristianesimo stabilisce col testo biblico: poiché ogni fedele ha modo di leggere 
in maniera autonoma la Parola, ciascuno deve quindi farsi guidare dalla propria 
intelligenza di quel che legge. L’impegno imposto al singolo cristiano rende 
significativa una particolarità della Bibbia di re Giacomo: i filologi che ordinarono il 
testo decisero infatti di collocare al centro tra il Vecchio e il Nuovo Testamento gli 
Apocrypha, ossia i libri ritenuti non attribuibili alla diretta ispirazione divina e 
dunque non “canonici”. Toccava dunque al lettore misurarsi, con la correttezza del 
testo, ossia con la sua certezza e la sua verità. 
 
 
2. Restituzione 
 
Le scene che ho rapidamente disegnato offrono numerosi argomenti a chi voglia 
affrontare un discorso sulla critica letteraria. A partire da uno dei principali «gesti 
fondamentali della critica», come li chiamò Jean Starobinski, ossia la restitutuzione, 
o, nel gergo ecdotico, la restitutio textus.3 L’insieme di operazioni che presiedono 
all’individuazione della lezione stabilita dal filologo trova infatti nei nostri due 
                                               
2 G. Garbini, Introduzione, cit., p. 18. 
3 J. Starobinski, Sur les gestes fondamentaux de la critique (1972), in Id., Les approches du sens. Essais sur la critique, 
Édition étabile et annotée par M. Comte e S. Cudré-Mauroux, Genève, La dogana, 2013, p. 131; cfr. inoltre V. Branca, 
J. Starobinski, La filologia e la critica letteraria, Milano, Rizzoli, 1977. 
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esempi due forme tanto esemplari quanto contraddittorie. Il loro confronto introduce 
pertanto al cuore del problema che riguarda la natura stessa del testo e il rapporto che 
la critica istituisce con l’oggetto che le sta di fronte. 
A ben vedere, la soluzione che va sotto il nome dei Ben Asher presuppone una 
Ipostatizzazione del Testo: il manoscritto vergato dalla mano di Moses o del suo 
successore Aron diventa rappresentazione visibile della Volontà di Dio. Un 
manufatto umano assurge a Fonte prima, diventando garanzia della Autenticità 
testuale: un gesto meditato, e anzi profondamente segnato dalle decisioni 
dell’interprete si trasforma in emanazione della Intenzione prima. 
A chi è abituato a ragionare in termini filologici la situazione appare paradossale. 
Abitualmente si parla infatti di trascrizione diplomatica quando si ripropone in un 
nuovo codice grafico un determinato testo rispettando tutte le convenzioni del 
testimone che si edita, mentre si parla invece di trascrizione diplomatico-
interpretativa quando vi si aggiungono degli elementi (detti “diacritici”) che lo 
rendono omogeneo agli usi del proprio sistema. Il testo ebraico appare invece il frutto 
di una mediazione davvero singolare che, poiché non tiene conto della materialità 
grafica originaria (è cioè una edizione “diplomatico-interpretativa”), assurge proprio 
per questo a Origine del Testo, cioè alla sua Forma certa. 
Il testo ne risulta glorificato, cioè assolutizzato, e di conseguenza viene percepito 
come immutabile. Esso resta perché è stato fissato nel tempo in una determinata 
Forma che – da quel momento in poi – fa Testo. Poco importa che quella specifica 
forma non possa in alcun modo essere considerata storicamente corrispondente alla 
composizione della lettera così come la conosciamo. Quel determinato manufatto, 
risalente al s. X d.C., segna l’azzeramento del tempo. Esso è il Testo. 
Mi sembra importante osservare che di fronte a una tale evidenza testuale la glossa si 
costituisca come corpo autonomo. Se il Testo è assoluto e intoccabile, 
l’Interpretazione non potrà che svolgerglisi affianco, come entità sussidiaria e 
secondaria, per quanto a sua volta assolutizzata. Nella storia della spiritualità ebraica 
ciò ha significato la conferma del duplice assetto basato sulla coppia di Torah e 
Talmud: Parola di Dio e Legge dei Sapienti. 
E tuttavia, rispetto a questa antica e illustre forma della religione israelita, la 
stabilizzazione del testo biblico avvenuta nel s. X approfondisce un pensiero che si 
può a giusta ragione definire tragico. La ipostatizzazione testuale nei manoscritti Ben 
Asher ha infatti significato la distruzione delle lezioni alternative; questo significa 
che la “vittoria” di una tradizione testuale ha cancellato la possibilità stessa della 
varia lectio, ossia dell’interrogazione intorno allo statuto letterale del testo. 
Da quel momento è stato legittimo solo interrogarsi intorno al significato della 
Lettera, che però in quanto tale è rimasto indiscutibile. Il Senso, in altri termini, 
risiede in un altrove rispetto alla Lettera: essendo Volontà divina, su di essa gli 
uomini non possono che interrogarsi in maniera provvisoria, in fondo consapevoli di 
trovarsi innanzi all’Inconoscibile. Poiché il Senso è questione di Dio, e in quanto tale 
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è inconoscibile, gli Uomini devono inevitabilmente accontentarsi di una sorta di cieca 
approssimazione. 
 
L’altra soluzione, quella proposta dalla Bibbia di re Giacomo, funziona in maniera 
opposta. Se la prima realizza infatti un rigetto della lettera, questa invece opta per 
una incorporazione della lettera, al di là della sua autenticità. Per ragioni varie, tutte 
però riconducibili a un riconoscimento dell’incidenza della Storia dentro le vicende 
del testo e dunque della sua interpretazione, ciò che è certo e ciò che è incerto, la 
tradizione testuale autentica e quella inautentica, vengono separate ma conservate 
entrambe all’interno dello stesso manufatto: in questo modo la loro lettura risulta 
paritariamente (anche se diversamente) legittima. Pur “costituendo un testo”, cioè pur 
offrendo una edizione che seriamente propone che cosa vada considerato come 
ispirato da Dio e che cosa sia invece soltanto opera degli uomini, gli studiosi 
britannici d’inizio Seicento vollero conferire dignità anche ai discorsi che a loro 
parere non potevano essere considerati espressione divina. 
Il conferimento di pari dignità ai due “discorsi” (quello certo e quello incerto, quello 
canonico e quello apocrifo) imponeva l’obbligo d’interpretare il testo. La contiguità 
di autentico e inautentico imponeva al lettore lo sforzo di distinguere tra di loro, e al 
tempo stesso dava all’inautentico una dignità letterale che contraddiceva la possibilità 
di negargli valore, se non altro come sintomo. 
È per questo motivo che negli Apocrypha possiamo leggere che il Nemico «speaketh 
sweetly with his lips» («pronuncia parole soavi»), o ancora che egli ci tenterà «With 
much communication» («con molte parole»), che egli «will smile upon thee, and 
speak thee fair» («[ci] sorriderà e parlerà soavemente»):4 sono parole che esprimono 
l’angoscia dell’uomo innanzi al Nemico, che è sempre colui che mischia le lingue e i 
loro significati. La contiguità tra Autentico e Inautentico (tra Vero e Falso) istituisce 
un’intera teoria dell’interpretazione, che conferma la necessità del lavoro critico. 
 
È in questo luogo interstiziale, lì dove giace l’apocrifo, che si pone la sfida dell’atto 
critico, il quale certamente dialoga con l’oblio, cioè con la (almeno provvisoria) 
mancanza di necessità storica di un’opera, ma che altrettanto certamente si oppone 
alla cancellazione, alla violenza che pretende di istituire il “testo unico” eliminando 
tutti gli altri testi, che vorrebbe derubricare allo statuto di copie spurie. 

                                               
4 Cfr., rispettivamente, Ecclesiasticus, 12:16, 13:11, 13:6. 


