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1. Una letteratura in crisi. O forse no 
  

Esattamente trent’anni fa, nel 1994, uscì The Western Canon di Harold Bloom, opera 
molto discussa che, come noto, propose una lista estremamente circoscritta di 
autori/autrici: solo 26 nomi a rappresentare il gotha della letteratura occidentale. 
Nella declinazione italiana di quel dibattito internazionale, si diede particolare risalto 
al canone letterario novecentesco, che in quel volgere di secolo si cercò di definire, 
pur tra numerose difficoltà e disparità di vedute, per consegnarlo alla narrazione 
scolastica del nuovo millennio. A distanza di tre decenni, il problema della 
canonizzazione sembra essersi acuito irrimediabilmente: nella pur numerosa schiera 
di studi e saggi dedicati all’estremo contemporaneo (per citare un titolo di Emanuele 
Zinato) ricorrenti sono infatti le dichiarazioni di rinuncia preventiva a operazioni 
correlabili ad un’idea tradizionale di canone, come se abbandonata la fin troppo 
rigida prospettiva del Western Canon ci trovassimo oggi a fare i conti col Far West 
dell’iperproduzione coeva, caratterizzata da lande sconfinate e inospitali all’insorgere 
di capolavori.   
Uno dei problemi più frequentemente denunciati riguarda il presunto imbarbarimento 
della letteratura prodotta negli ultimi venti/trent’anni ormai congedatasi da tentazioni 
sperimentali, al punto che è sempre più arduo riconoscervi quelle qualità su cui si è 
costruito il canone della Modernità italiana. 
A corollario di queste evidenze non può che sovvenire un moto di rimpianto per 
operazioni storiografiche di portata epocale come quella condotta da Francesco De 
Sanctis nel secondo Ottocento, o per i decenni d’oro della critica letteraria (già 
esauriti sul volgere degli anni Settanta) o, ma qui rischiamo davvero di abbatterci, per 
gli anni di produzione dei capolavori modernisti, ineguagliabili classici del nostro 
Novecento.  
Eppure, ci sono anche altri dati che parrebbero supportare una narrazione almeno 
parzialmente diversa dello status quo e suggerire un diverso atteggiamento nei 
confronti dei tempi d’oro della storiografia e della critica letteraria italiana, nonché 
dei decenni di produzione a più alta temperatura sperimentale. 
Quando Francesco De Sanctis pubblicò la sua Storia della letteratura italiana nel 
1870, il 70% circa degli italiani era analfabeta e la legge Casati, emanata nel 1859 per 
contrastare questa piaga, prevedeva l’obbligatorietà solo dei primi due anni di scuola 
elementare. Le numerose azioni politiche messe in campo nei decenni successivi 
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dimostrano che il problema dell’analfabetismo fu tutt’altro che semplice da debellare 
in Italia e sicuramente esso è stato ed è rimasto una delle cause principali del 
rallentamento nell’accesso al consumo librario. La prima indagine specifica dell’Istat 
relativa alla lettura in Italia condotta nel 1965 testimonia che all’epoca soltanto il 
16,3% degli italiani aveva letto almeno un libro.1 È difficile presumere che questo 
dato sia frutto di una contrazione nelle abitudini di lettura, mentre è plausibile 
ipotizzare che le percentuali dei lettori in Italia fossero, nei decenni precedenti, 
ancora più risicate. Del resto, basti pensare che la scuola media dell’obbligo fu 
istituita solo nel 1962. Questo significa che i decenni d’oro della storiografia e della 
critica letteraria italiana si svilupparono in un contesto di ricezione letteraria 
fortemente elitario, in assenza (o quasi) di quel grande pubblico che già connotava 
altri contesti di produzione, come Francia e Inghilterra. 
Oggi gli indici di lettura continuano ad essere più bassi di questi paesi e tuttavia 
alcuni segnali di crescita indubbiamente ci sono.  
Nel primo decennio del nuovo millennio, esplode a livello nazionale e poi 
internazionale il caso di Roberto Saviano, che con Gomorra vende 10 milioni circa di 
copie nel mondo,2 è esportato in 53 paesi e supporta l’ascesa editoriale di altri 
esordienti italiani come Paolo Giordano che con La solitudine dei numeri primi è 
tradotto in 22 lingue straniere. Analogo successo è toccato al Montalbano di Andrea 
Camilleri, alla Roma criminale di Giancarlo De Cataldo. La provincialissima 
letteratura nazionale comincia dunque a essere letta, tradotta e conosciuta in paesi 
lontanissimi dal nostro da un pubblico di lettori molto vasto ed eterogeneo. A 
suggello di questo fenomeno nell’estate del 2024 arriva la notizia che il New York 
Times ha incoronato L’amica geniale, primo volume della tetralogia di Elena 
Ferrante, miglior libro in assoluto degli ultimi venticinque anni.  
Il testo letterario italiano avrà dunque perso in sperimentalismo e tuttavia la piccola e 
periferica repubblica letteraria italiana ha finalmente travalicato con successo quella 
percentuale risicatissima di lettori nazionali, entrando nell’immaginario collettivo 
globalizzato. 
Perché allora concentrare tutto il nostro disappunto sul quel dato (incontrovertibile) 
della perdita di sperimentalismo? 
 
 
2. Una storiografia dalla parte di pochi 
 
Lo sguardo arcigno che sovente la critica rivolge ai plot a forte tenuta narrativa delle 
produzioni coeve si corrobora dal confronto con i grandi classici della Modernità 
Letteraria votati, viceversa, all’innovazione delle strutture stilistiche e formali. Del 
resto, anche le più recenti indicazioni ministeriali per l’insegnamento della 

                                           
1 Si rimanda a G. Solimine, L’Italia che legge, Roma-Bari, Laterza, 2010.  
2 G. Benvenuti, Il brand Gomorra. Dal romanzo alla serie TV, Bologna, il Mulino, 2017, p. 32. 
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Letteratura italiana nel quinto anno degli istituti superiori di secondo grado (Licei) 
recitano: 

 
Al centro del percorso saranno gli autori e i testi che più hanno marcato l’innovazione profonda delle forme e 
dei generi, prodottasi nel passaggio cruciale fra Ottocento e Novecento, segnando le strade lungo le quali la 
poesia e la prosa ridefiniranno i propri statuti nel corso del XX secolo.3  

 
Questo modello di narrazione con cui rappresentiamo la Modernità Letteraria italiana 
colloca nell’oblio degli irrecuperabili numerosi autori e autrici che ebbero all’epoca 
della loro produzione un seguito di lettori molto più numeroso delle opere 
canonizzate. Il libro più letto e apprezzato dai contemporanei di Giovanni Verga, ad 
esempio, non fu I Malavoglia, ma Storia di una capinera, anch’esso comunque 
surclassato da libri come Cuore di De Amicis e Pinocchio di Collodi. Analogo 
discorso potrebbe essere condotto attorno ai capolavori modernisti (uno tra tutti, La 
coscienza di Zeno) che in alcuni casi impiegarono decenni per raggiungere vaste 
platee di lettori, laddove nel contesto degli anni Venti e Trenta del Novecento la 
produzione a più ampio impatto nell’imaginario collettivo fu quella serializzata dei 
libri gialli e dei libri rosa, aprioristicamente esclusi dalla canonizzazione. 
Occorrerebbe poi aprire un intero capitolo sulla poesia, in cui questo squilibrio tra 
dinamiche di selezione dall’alto (canone ufficiale) e dinamiche di selezione dal basso 
del sistema editoriale (canone diffuso) si acuisce a dismisura.4  
Personalmente, nutro parecchi dubbi sulla legittimità di una siffatta rappresentazione 
storica che espunge sistematicamente dal senso che attribuiamo alla nostra letteratura 
quei pochi percorsi di successo che riuscirono, seppur con fatica, ad allargare gli 
orizzonti della fruizione libraria nazionale. E ancora più specificatamente mi chiedo 
se per rappresentare l’avvento della democrazia letteraria il paradigma valoriale di 
pochi lettori possa valere molto di più rispetto a quello condiviso da tanti.5 Ma 
indipendentemente da come io la pensi, è chiaro che questo modello di narrazione 
rende la produzione odierna lontanissima dal concetto di tradizione letteraria e quasi 
irricevibile nel novero delle opere degne di essere valorizzate in funzione 
canonizzante. E dunque acuisce la marginalità di un lavoro critico i cui paradigmi 
valoriali sembrano essere inapplicabili o quasi negli odierni contesti di produzione. 
 
 
3. Paradigmi in estinzione 
 
La recente pubblicazione La letteratura oggi. Romanzo, editoria, transmedialità, a 
cura di Giuliana Benvenuti, è coraggiosamente dedicata alla comprensione e 

                                           
3 Cfr. pagina 76 dell’allegato D della Gazzetta Ufficiale, emanata nel 2011.  
4 Per i concetti di canone ufficiale e canone diffuso ci si permette di rimandare a I. Piazza, «Canonici si diventa». 
Mediazione editoriale e canonizzazione nel e del Novecento, Palermo, Palumbo, 2022. 
5 Dubbi e perplessità sono già stati espressi in Ead., Gli “ismi” del Novecento. Storia e opere, lettori e canone, in 
«Comparatistica», XIX, 2, 2023, pp. 77-88. 
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descrizione dei «rapidi mutamenti determinati dalle dinamiche dell’età globale e dalle 
trasformazioni tecnologiche».6 I cambiamenti descritti sono davvero tanti: l’avvento 
di macro concentrazioni editoriali (o corporation) sta modificando la figura dello 
scrittore incoraggiandolo verso un modello di brand author in cui gli spazi di 
intervento e di visibilità si moltiplicano a detrimento della sua specificità identitaria. 
Così analogamente potremmo rilevare come anche l’intermedialità e la transmedialità 
stiano da una parte consentendo un’estensione dell’imaginario narrativo a una 
molteplicità di riceventi impensabile fino a poche decine di anni fa, ma dall’altra 
stiano incoraggiando una trasformazione del letterario tradizionalmente inteso. Come 
ben evidenziato da Benvenuti, i nuovi scenari produttivi incoraggiano la scrittura di 
opere traducibili per un pubblico internazionale e adattabili ad altri media se non già 
architettate, fin dall’origine, come transmediali. È evidente come lo sperimentalismo 
linguistico delle opere, ancora perno degli odierni paradigmi valoriali critici, trovi 
scarsa risonanza all’interno dei sistemi produttivi delle corporation, orientati 
viceversa alla valorizzazione di quei prodotti ad alta efficacia narrativa più che 
stilistica, capaci di contribuire a worldbuilding iconici e resistenti, con un vasto 
impatto sull’immaginario collettivo. A questo scenario produttivo occorre poi 
aggiungere la frontiera sterminata di produzione e ricezione letteraria sul Web, le cui 
regole compositive e valoriali sfuggono alla mediazione critica e anche a quella 
editoriale.7  
Tali e tante sono oggi le spinte eversive che forse davvero dobbiamo aspettarci il 
declino del paradigma artistico dello sperimentalismo o il suo esercizio in maniera 
sempre più episodica e marginale.  
In questo scenario in corso di ridefinizione non riesco tuttavia ad intravedere il 
tramonto della letteratura tout court, ma solo il passaggio (storicamente significativo, 
certo) ad un’altra epoca letteraria, la cui tradizione si sta fondando su altri valori, 
imposti da nuovi soggetti, secondo dinamiche specifiche di un consumo di massa e 
globalizzato. A corroborare questa idea concorrono due ordini di riflessione: il primo 
riguarda la natura storica e dunque transitoria dei criteri estetici. Dovremmo ad 
esempio ricordare che il principio dell’innovazione stilistico/formale, assunto come 
tautologico in sede critica e ministeriale, s’impose con il Romanticismo in aperta 
opposizione al paradigma classicista dell’imitazione, per lunghissimo tempo 
egemone (prima di essere scalzato). E così anche la contrapposizione tra 
capitalizzazione simbolica ed economica, secondo Pierre Bourdieu, si radicò nei 
nostri meccanismi valutativi, a partire dal secondo Ottocento con la 
professionalizzazione del lavoro intellettuale. Insomma indagare la radice storica dei 
criteri valoriali oggi imperanti in sede critica credo possa invitare a leggere i 

                                           
6 G. Benvenuti, La letteratura oggi. Romanzo, editoria, transmedialità, Torino, Einaudi, 2023, p. 3. 
7 Per una più ampia indagine di questi aspetti, ci si permette di rimandare a I. Piazza, Canonizzare l’estremo 
contemporaneo. Quali opere, per quale letteratura?, in «Studi Culturali, Rivista Quadrimestrale», XXI, 1, 2024, pp. 
69-76. 
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cambiamenti in atto non tanto come una crisi della letteratura tout court, ma come 
l’invecchiamento di meccanismi percettivi imperanti in una delle sue stagioni.    
La seconda riflessione concerne invece la relazione (non sufficientemente indagata) 
tra paradigmi estetici e sistemi di produzione. A questo proposito, sarebbe salutare il 
recupero di uno sguardo storico di ancor più lunga durata, da cui ricavare la 
consapevolezza che tutte le innovazioni tecnologiche (e non solo quelle degli anni 
Duemila) hanno influenzato le dinamiche letterarie e quelle di canonizzazione. 
Secondo Amedeo Quondam, ad esempio  

 
occorre […] riconoscere e valutare l’impatto di una nuova variabile formidabile che irrompe a metà 
Quattrocento […]: rispetto a Petrarca e agli umanisti, rispetto al loro restauro dell’ordine canonico antico e 
della ciclicità della storia, il fattore che fa la differenza, ed esplode in termini subito notevolissimi, è infatti la 
copia librorum prodotta dalla tipografia e dalla sua ars artificialiter scribendi.8  

 
Uno degli effetti che l’invenzione della stampa produce nei secoli successivi è 
rappresentato dal fatto che «entrano risolutamente in gioco gli scrittori 
contemporanei, in significativo rapporto diretto e organico con i padri fondatori, 
riconosciuti e celebrati come canonici».9 L’autore più stampato nel XVI secolo ad 
esempio è stato Ariosto, il più pubblicato nel XVII, Tasso, segno evidente che «Nella 
lunga stagione del Classicismo di Antico regime sono stati dunque i moderni a 
vincere sempre sugli antichi, e proprio i moderni del momento: quasi un 
paradosso».10 
Dunque, in conclusione, è proprio lo sguardo storico di lunga durata a scoraggiare 
atteggiamenti apocalittici di condanna delle trasformazioni in atto, suggerendo 
viceversa l’idea che i cambiamenti siano parte integrante della sopravvivenza della 
letteratura attraverso i secoli, e forse anche la prova più manifesta della sua 
imprescindibilità. 

                                           
8 A. Quondam, Il canone dei classici italiani, in P. Bartesaghi, G. Frasso (a cura di), Dal “Parnaso italiano” agli 
“Scrittori d’Italia”, Milano-Roma, Biblioteca Ambrosiana-Bulzoni Editore, 2012, p. 14.  
9 Ivi, p. 18.  
10 Ivi, p. 24.  


