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Nicola Merola

Editoriale

Alla memoria di Angelo R. Pupino,
amico e maestro

Il numero 50, con cui concludiamo la nostra quattordicesima annata, esce a ridosso
dei festeggiamenti per il venticinquesimo compleanno della Mod — Societa italiana
per lo studio della modernita letteraria. E una felice coincidenza. Fuori della sua
cornice, non sarebbe nemmeno nata 1’idea di una pubblicazione come questa, non
I’ennesima rivista letteraria, ma un progetto e I’esperimento con cui stiamo provando
a realizzarlo.

Festeggio anch’io. Eppure, credetemi, a parte la coincidenza, sarei piuttosto propenso
a ricordarmi che sono poco portato per i festeggiamenti. Cinquanta numeri nei suoi
quattordici anni di vita sono sicuramente un traguardo degno di nota, tanto piu che
«Oblio» e stata finalmente classificata nella fascia A dei periodici di competenza.
Puo dispiacere tuttavia che al nostro impegno non siano corrisposti né una diffusione
della rivista pari alle aspettative, né una presa d’atto, meno stentata e fine a se stessa,
della convenienza non solo economica del formato elettronico adottato.

Se mi limito a manifestare di passaggio il mio rammarico, e perché, nello strano
mondo con il quale abbiamo deciso di misurarci e la critica stessa ha fin troppo in
comune, sulla reale efficacia di una innovazione fa aggio la sua notifica (equiparabile
a una percezione ufficiale), come la macchia nera nell’Isola del tesoro di Stevenson,
le proposte che non si possono rifiutare del Padrino o il proverbiale sasso in uno
stagno. Anche solo con la propria esistenza, «Oblio» ha notificato che una rivista,
accademica come le molte di cui da ogni parte si stava da anni deprecando il
disordinato affollamento, la reciproca estraneita e 1’esistenza quasi solo virtuale, era
in grado di abbattere tempi e costi di produzione e di raggiungere capillarmente, in
[talia e all’estero, un pubblico potenziale molto piu consistente € meno scontato del
solito, grazie a una piu comoda e capillare fruizione. Con una non piu circoscritta
pubblicazione open access, come la nostra, si sarebbe potuta favorire, nella migliore
delle ipotesi, una diversa gestione della stessa emergenza valutativa. Resta da vedere
se e come la nostra proposta sia tuttora concorrenziale, anche sotto il profilo
qualitativo, da che di pubblicazioni online dedicate alla letteratura non ¢’¢ piu
penuria.
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«Oblioy» si chiama cosi non tanto per richiamare antifrasticamente I’attenzione sul
destino ancillare della critica, che, tranne rare eccezioni (sancite di solito dalla
promozione dei critici a scrittori 0 a personaggi), vive brevemente a ridosso e
nell’ombra delle opere di cui si occupa, quanto per sottolineare appunto la precarieta
della sua esistenza e i paradossi che la caratterizzano. Essa non solo sopravvive
dimenticando piu di quanto non ricordi della sua stessa storia, ma e soprattutto
soggetto e oggetto di una metodica dimenticanza, come quando non puo che fingere
il totale controllo dei temi che tratta, a cominciare dalla critica concorrente, o viene
rimossa non appena esce, sempre salvo isolate eccezioni, dal cono luminoso
dell’attualita. E infatti capitato che 1’impropria finzione in cui essa consiste, quando
accennava a costituirsi in progresso, sia collassata, come € avvenuto platealmente con
la teoria della letteratura, concepita con soverchio ottimismo come una scienza e poi
crollata sotto il suo stesso peso, per essere raggiunta appunto dall’oblio, un destino
comunqgue piu verosimile del suo contrario, proprio perché la critica e la teoria sono a
loro volta pienamente letterarie e soggette alla volatilita di gran parte della letteratura,
quella non ratificata da una solida assunzione tra i classici. Cio non toglie che non ci
sia motivo, voglio dire 1’autorita, per proibire che le altre opere, quali che siano 1 loro
intenti, siano ascritte alla tradizione, senza la necessita di una notifica ulteriore
rispetto a quella gia garantita dalla pubblicazione. Come nessun documento puo
essere considerato definitivamente trascurabile, nemmeno un’opera a stampa alla
tradizione puo rimanere estranea. Piu che di un premio di consolazione per i
«sommersiy, si tratta di una regola d’ingaggio e di una lezione di modestia per 1
«salvati».

Non suscita sorpresa e men che meno scandalo che di fronte a un romanzo siamo
pronti a mettere tatticamente da parte la sua istituzionale inattendibilita per
immergerci in essa, dimenticando tutto il resto finché anche la realta si imponga al
seguito della stessa messa a fuoco mobile. Cio vale per qualsiasi lettore e pit ancora
per il critico, che piu di ogni altro sospende, esita e oscilla senza impazzire tra mondo
fittizio e mondo reale, dal canto suo appellandosi, quando poi motiva i suoi
pronunciamenti, a una variabilita della messa a fuoco che non risparmia neppure i
testi non letterari. D’altronde sull’oblio, oltre alla letteratura, € fondata la stessa
lettura, che trova segni e li traduce in significati, ma non rimane indifferente al di piu
di senso che trascura e di cui subisce ugualmente gli effetti. Il critico non dovrebbe
limitarsi a subirli, non foss’altro perché deve risponderne.

In quanto poi acronimo di «Osservatorio Bibliografico della Letteratura Italiana Otto-
novecentescay, il titolo non creava soltanto una tensione tra I’ammissione ironica di
un destino invano negato e la proba serieta di un orizzonte studioso estraneo a queste
oscillazioni, ma proponeva una inedita continuita tra 1’audacia teorica del titolo e la
compostezza istituzionale, cioe accademica, del sottotitolo. Cio non ha mai voluto
stabilire un contrasto tra ’attivita dei critici e quella degli studiosi, che possono e
debbono perseguire obiettivi specifici, ma in ogni caso propongono aggiunte
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tendenzialmente piu solide, affidandole e offrendole comunque alla lettura ulteriore
che loro stessi sono abilitati a assicurare.

Se fossero sensate e se abbiano avuto uno sviluppo concreto le prospettive indicate
sin dai piu remoti editoriali di «Oblioy», avranno avuto tutto 1’agio di constatarlo 1
pazienti lettori della rivista nel corso degli anni. A una in particolare, la effettiva
lettura della critica invece delle consultazioni rapsodiche, ossequiose o0 sprezzanti che
fossero, la rivista ha sempre tenuto, anche se era quella apparentemente meno
approfondita o addirittura platealmente contraddetta dalla principale peculiarita del
servizio che cercavamo di rendere alla nostra comunita e sembrava limitato, a detta
dei piu, da un investimento senza precedenti sulla videolettura. Convengo che la
scommessa ¢ stata vinta molto parzialmente, ma 1’ormai collaudata acquisizione del
mezzo e un primo conseguente cambiamento delle abitudini sono un dato di fatto.
Orrore: come si poteva consigliare la lettura piu attenta e diffusa della critica (e
considerarla una prospettiva essenziale e un obiettivo realistico dopo che la sua crisi
era stata liberatoriamente ammessa) proprio mentre, quasi con 1’altra mano, si
Imponeva la rinuncia faticosa e innaturale alla pratica familiarita della carta stampata
e al comodo supporto che essa aveva sempre fornito alle sottolineature, ai commenti
e agli andirivieni favoriti, se non guidati, dalla memoria visiva e dalle sue
associazioni imprevedibili? La videolettura e il suo corredo di ricerche automatiche
sembravano semmai idonei e propedeutici alla via brevis della lettura trasversale,
desultoria e persino virtuale, proprio quella che, per puntare alla sostanza, come
continuava a privilegiare lo stesso materiale probatorio, cosi sottoponeva la critica a
una specie di formalizzazione, rispondendo idealmente a un questionario preesistente,
collocandosi rispetto a problemi dati e registrando I’eventuale interesse delle nuove
proposte, per lo pit purché si inquadrassero in uno schema noto.

Posto pero che, alla familiarita e al supporto materiale della bella pagina stampata su
carta, accanto o prima di una ulteriore ricognizione, si sarebbero potuti alternare
vantaggiosamente una ben piu larga disponibilita dei testi e la nuova suscettibilita di
interrogazione a essi garantita dalla tecnologia (e convenientemente sostitutiva di
valutazioni ufficiali guantomeno macchinose), non la videolettura in quanto tale, ma
la sua tendenziale indipendenza dalle restrizioni spazio-temporali delle consultazioni
bibliotecarie, o dai costi delle acquisizioni personali, avrebbe potuto gia realizzare
diffusamente le condizioni di una comprensione meditata, pit analitica e rispettosa
degli sforzi di farsi intendere dentro una comunicazione problematica, non troppo
diversa dalla letteratura e afflitta dalla stessa limitazione, paradossale e realistica. Per
quanto ridotte, le restrizioni permarrebbero comungue e renderebbero impossibile la
conoscenza totale e analitica di un repertorio in continua espansione (e non piu
formalizzabile di una volta), lo stesso che spiega il carattere velleitario di ogni pretesa
totalitaria, ma non giustifica le ipocrisie, tanto correnti da sembrare convenzioni
pacificamente accolte e da poter essere attribuite alla consustanzialita della letteratura
con la finzione.
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L’omaggio reso da «Oblio» alla critica prendeva atto della sua mobilitazione di
strategie conoscitive raccomandate dalla loro coincidenza con la lettura e finalizzate
alla sua resa discorsiva, letteraria gia con la somiglianza, esibita en faute de mieux
come annuncio e pegno della propria veridicita. Senza percio nulla togliere
all’efficacia dei singoli passaggi ¢ all’originalita delle soluzioni anche localmente
proposte, si promoveva la restituzione degli uni e delle altre alle costruzioni
complessive fornite dai critici e dai loro saggi.

Ai numerosi collaboratori che si sono piu succeduti che alternati in «Oblio», e ci
hanno reso detentori del piu cospicuo repertorio della critica letteraria italiana degli
ultimi anni, tuttavia sempre molto lontano dalla completezza, non si chiedeva un
investimento meno impegnativo che se si fossero dovuti esprimere su una novita
narrativa o poetica, anzi per certi aspetti i risultati cui pervenivano con le loro
disamine lo erano anche di piu, dato li esponevano nella maniera direttamente
professionale che romanzi e poesie non avrebbero chiesto. Benché sempre sottoposta
alla concessione di una maggiore o minore indulgenza, la lettura di una lettura in cui
consiste la recensione di un saggio critico, pur essendo altrettanto parziale, non puo
invece rimanere sul vago e ha 1I’obbligo piu stringente di esprimersi, mentre li
riferisce, sulla sostenibilita ¢ sulla pertinenza degli argomenti prodotti dall’autore
recensito. Mentre cosi le opere di finzione consentono il frequente ricorso a
un’esemplificazione parlante piu da parte del recensore che in nome dell’autore, 1
saggi critici, proprio perché sono allo stesso modo letterari, non si prestano a una
campionatura illustrativa tanto dell’oggetto quanto della lettura e esigono da chi ne
parla il rispetto della loro lettera e una motivata utilizzazione del materiale
probatorio.

Visto che, dopo molto tempo, torno a prendermi la responsabilita diretta
dell’Editoriale, colgo 1’occasione per tormentare di nuovo i collaboratori presenti e
futuri con I’accanimento senile e 1’ostracismo ancora pit mio nei confronti delle
virgolette alte, invano allusive e solitamente dimissionarie. Comungue la si pensi, il
primo compito della critica é la verbalizzazione della propria lettura. Che sia anche
un limite, qualcun altro lo aveva metabolizzato definitivamente con I’esempio della
colomba, il volo della quale non si sosterrebbe, se non incontrasse la resistenza
dell’aria. Se a ricordarlo € poi uno che I’aria la fa mancare ai suoi malcapitati lettori,
bisogna crederci.

Mi sono dilungato e percio assecondo 1’universale insofferenza all’imbonimento,
ricordando velocemente la ricchezza di questo numero di Oblio, che si conclude
come al solito con un buon numero di recensioni (resto convinto che la loro ricchezza
sia ancora il nostro fiore all’occhiello) e propone due nutrite rubriche, su Saba e sui
rapporti tra critica e oblio, nonché un folto manipolo di articoli. Tra questi ultimi,
condizionato dai lavori che sto preparando o ho da poco concluso, ho letto con
particolare interesse il saggio di Lucia Battistel sul Latino dell ultimo Luzi e quello di
Rosy Cupo sul pirandelliano Cosi e (se vi pare). Nell’«A fuoco su Sabay, non me ne
vorranno gli altri, se segnalo con particolare enfasi I’intervento magistrale di Antonio
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Saccone, «Classicismo sui generis e quasi paradossale». Saba secondo Montale, in
cui acutamente si coglie la pertinenza della diagnosi del poeta ligure a proposito
dell’opera di entrambi, richiamando 1’attenzione sul presupposto comune dal quale,
in modo quasi complementare, essi hanno preso le mosse. Sulla rubrica omonima
della rivista, com’¢ ovvio, essendo per giunta compreso tra gli intervenuti, preferisco
sorvolare. Mi riservo solo il piacere di ringraziare gli autori con particolare enfasi.
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