
oblio 50  XIV, dicembre 2024 | ISSN 2039-7917 

 

10 

 

Nicola Merola 

 

Editoriale 
 

 

 
Alla memoria di Angelo R. Pupino, 

amico e maestro 

 

 

 

Il numero 50, con cui concludiamo la nostra quattordicesima annata, esce a ridosso 

dei festeggiamenti per il venticinquesimo compleanno della Mod – Società italiana 

per lo studio della modernità letteraria. È una felice coincidenza. Fuori della sua 

cornice, non sarebbe nemmeno nata l’idea di una pubblicazione come questa, non 

l’ennesima rivista letteraria, ma un progetto e l’esperimento con cui stiamo provando 

a realizzarlo. 

Festeggio anch’io. Eppure, credetemi, a parte la coincidenza, sarei piuttosto propenso 

a ricordarmi che sono poco portato per i festeggiamenti. Cinquanta numeri nei suoi 

quattordici anni di vita sono sicuramente un traguardo degno di nota, tanto più che 

«Oblio» è stata finalmente classificata nella fascia A dei periodici di competenza. 

Può dispiacere tuttavia che al nostro impegno non siano corrisposti né una diffusione 

della rivista pari alle aspettative, né una presa d’atto, meno stentata e fine a se stessa, 

della convenienza non solo economica del formato elettronico adottato.  

Se mi limito a manifestare di passaggio il mio rammarico, è perché, nello strano 

mondo con il quale abbiamo deciso di misurarci e la critica stessa ha fin troppo in 

comune, sulla reale efficacia di una innovazione fa aggio la sua notifica (equiparabile 

a una percezione ufficiale), come la macchia nera nell’Isola del tesoro di Stevenson, 

le proposte che non si possono rifiutare del Padrino o il proverbiale sasso in uno 

stagno. Anche solo con la propria esistenza, «Oblio» ha notificato che una rivista, 

accademica come le molte di cui da ogni parte si stava da anni deprecando il 

disordinato affollamento, la reciproca estraneità e l’esistenza quasi solo virtuale, era 

in grado di abbattere tempi e costi di produzione e di raggiungere capillarmente, in 

Italia e all’estero, un pubblico potenziale molto più consistente e meno scontato del 

solito, grazie a una più comoda e capillare fruizione. Con una non più circoscritta 

pubblicazione open access, come la nostra, si sarebbe potuta favorire, nella migliore 

delle ipotesi, una diversa gestione della stessa emergenza valutativa. Resta da vedere 

se e come la nostra proposta sia tuttora concorrenziale, anche sotto il profilo 

qualitativo, da che di pubblicazioni online dedicate alla letteratura non c’è più 

penuria. 
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«Oblio» si chiama così non tanto per richiamare antifrasticamente l’attenzione sul 

destino ancillare della critica, che, tranne rare eccezioni (sancite di solito dalla 

promozione dei critici a scrittori o a personaggi), vive brevemente a ridosso e 

nell’ombra delle opere di cui si occupa, quanto per sottolineare appunto la precarietà 

della sua esistenza e i paradossi che la caratterizzano. Essa non solo sopravvive 

dimenticando più di quanto non ricordi della sua stessa storia, ma è soprattutto 

soggetto e oggetto di una metodica dimenticanza, come quando non può che fingere 

il totale controllo dei temi che tratta, a cominciare dalla critica concorrente, o viene 

rimossa non appena esce, sempre salvo isolate eccezioni, dal cono luminoso 

dell’attualità. È infatti capitato che l’impropria finzione in cui essa consiste, quando 

accennava a costituirsi in progresso, sia collassata, come è avvenuto platealmente con 

la teoria della letteratura, concepita con soverchio ottimismo come una scienza e poi 

crollata sotto il suo stesso peso, per essere raggiunta appunto dall’oblio, un destino 

comunque più verosimile del suo contrario, proprio perché la critica e la teoria sono a 

loro volta pienamente letterarie e soggette alla volatilità di gran parte della letteratura, 

quella non ratificata da una solida assunzione tra i classici. Ciò non toglie che non ci 

sia motivo, voglio dire l’autorità, per proibire che le altre opere, quali che siano i loro 

intenti, siano ascritte alla tradizione, senza la necessità di una notifica ulteriore 

rispetto a quella già garantita dalla pubblicazione. Come nessun documento può 

essere considerato definitivamente trascurabile, nemmeno un’opera a stampa alla 

tradizione può rimanere estranea. Più che di un premio di consolazione per i 

«sommersi», si tratta di una regola d’ingaggio e di una lezione di modestia per i 

«salvati». 

Non suscita sorpresa e men che meno scandalo che di fronte a un romanzo siamo 

pronti a mettere tatticamente da parte la sua istituzionale inattendibilità per 

immergerci in essa, dimenticando tutto il resto finché anche la realtà si imponga al 

seguito della stessa messa a fuoco mobile. Ciò vale per qualsiasi lettore e più ancora 

per il critico, che più di ogni altro sospende, esita e oscilla senza impazzire tra mondo 

fittizio e mondo reale, dal canto suo appellandosi, quando poi motiva i suoi 

pronunciamenti, a una variabilità della messa a fuoco che non risparmia neppure i 

testi non letterari. D’altronde sull’oblio, oltre alla letteratura, è fondata la stessa 

lettura, che trova segni e li traduce in significati, ma non rimane indifferente al di più 

di senso che trascura e di cui subisce ugualmente gli effetti. Il critico non dovrebbe 

limitarsi a subirli, non foss’altro perché deve risponderne. 

In quanto poi acronimo di «Osservatorio Bibliografico della Letteratura Italiana Otto-

novecentesca», il titolo non creava soltanto una tensione tra l’ammissione ironica di 

un destino invano negato e la proba serietà di un orizzonte studioso estraneo a queste 

oscillazioni, ma proponeva una inedita continuità tra l’audacia teorica del titolo e la 

compostezza istituzionale, cioè accademica, del sottotitolo. Ciò non ha mai voluto 

stabilire un contrasto tra l’attività dei critici e quella degli studiosi, che possono e 

debbono perseguire obiettivi specifici, ma in ogni caso propongono aggiunte 
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tendenzialmente più solide, affidandole e offrendole comunque alla lettura ulteriore 

che loro stessi sono abilitati a assicurare. 

Se fossero sensate e se abbiano avuto uno sviluppo concreto le prospettive indicate 

sin dai più remoti editoriali di «Oblio», avranno avuto tutto l’agio di constatarlo i 

pazienti lettori della rivista nel corso degli anni. A una in particolare, la effettiva 

lettura della critica invece delle consultazioni rapsodiche, ossequiose o sprezzanti che 

fossero, la rivista ha sempre tenuto, anche se era quella apparentemente meno 

approfondita o addirittura platealmente contraddetta dalla principale peculiarità del 

servizio che cercavamo di rendere alla nostra comunità e sembrava limitato, a detta 

dei più, da un investimento senza precedenti sulla videolettura. Convengo che la 

scommessa è stata vinta molto parzialmente, ma l’ormai collaudata acquisizione del 

mezzo e un primo conseguente cambiamento delle abitudini sono un dato di fatto. 

Orrore: come si poteva consigliare la lettura più attenta e diffusa della critica (e 

considerarla una prospettiva essenziale e un obiettivo realistico dopo che la sua crisi 

era stata liberatoriamente ammessa) proprio mentre, quasi con l’altra mano, si 

imponeva la rinuncia faticosa e innaturale alla pratica familiarità della carta stampata 

e al comodo supporto che essa aveva sempre fornito alle sottolineature, ai commenti 

e agli andirivieni favoriti, se non guidati, dalla memoria visiva e dalle sue 

associazioni imprevedibili? La videolettura e il suo corredo di ricerche automatiche 

sembravano semmai idonei e propedeutici alla via brevis della lettura trasversale, 

desultoria e persino virtuale, proprio quella che, per puntare alla sostanza, come 

continuava a privilegiare lo stesso materiale probatorio, così sottoponeva la critica a 

una specie di formalizzazione, rispondendo idealmente a un questionario preesistente, 

collocandosi rispetto a problemi dati e registrando l’eventuale interesse delle nuove 

proposte, per lo più purché si inquadrassero in uno schema noto. 

Posto però che, alla familiarità e al supporto materiale della bella pagina stampata su 

carta, accanto o prima di una ulteriore ricognizione, si sarebbero potuti alternare 

vantaggiosamente una ben più larga disponibilità dei testi e la nuova suscettibilità di 

interrogazione a essi garantita dalla tecnologia (e convenientemente sostitutiva di 

valutazioni ufficiali quantomeno macchinose), non la videolettura in quanto tale, ma 

la sua tendenziale indipendenza dalle restrizioni spazio-temporali delle consultazioni 

bibliotecarie, o dai costi delle acquisizioni personali, avrebbe potuto già realizzare 

diffusamente le condizioni di una comprensione meditata, più analitica e rispettosa 

degli sforzi di farsi intendere dentro una comunicazione problematica, non troppo 

diversa dalla letteratura e afflitta dalla stessa limitazione, paradossale e realistica. Per 

quanto ridotte, le restrizioni permarrebbero comunque e renderebbero impossibile la 

conoscenza totale e analitica di un repertorio in continua espansione (e non più 

formalizzabile di una volta), lo stesso che spiega il carattere velleitario di ogni pretesa 

totalitaria, ma non giustifica le ipocrisie, tanto correnti da sembrare convenzioni 

pacificamente accolte e da poter essere attribuite alla consustanzialità della letteratura 

con la finzione. 
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L’omaggio reso da «Oblio» alla critica prendeva atto della sua mobilitazione di 

strategie conoscitive raccomandate dalla loro coincidenza con la lettura e finalizzate 

alla sua resa discorsiva, letteraria già con la somiglianza, esibita en faute de mieux 

come annuncio e pegno della propria veridicità. Senza perciò nulla togliere 

all’efficacia dei singoli passaggi e all’originalità delle soluzioni anche localmente 

proposte, si promoveva la restituzione degli uni e delle altre alle costruzioni 

complessive fornite dai critici e dai loro saggi. 

Ai numerosi collaboratori che si sono più succeduti che alternati in «Oblio», e ci 

hanno reso detentori del più cospicuo repertorio della critica letteraria italiana degli 

ultimi anni, tuttavia sempre molto lontano dalla completezza, non si chiedeva un 

investimento meno impegnativo che se si fossero dovuti esprimere su una novità 

narrativa o poetica, anzi per certi aspetti i risultati cui pervenivano con le loro 

disamine lo erano anche di più, dato li esponevano nella maniera direttamente 

professionale che romanzi e poesie non avrebbero chiesto. Benché sempre sottoposta 

alla concessione di una maggiore o minore indulgenza, la lettura di una lettura in cui 

consiste la recensione di un saggio critico, pur essendo altrettanto parziale, non può 

invece rimanere sul vago e ha l’obbligo più stringente di esprimersi, mentre li 

riferisce, sulla sostenibilità e sulla pertinenza degli argomenti prodotti dall’autore 

recensito. Mentre così le opere di finzione consentono il frequente ricorso a 

un’esemplificazione parlante più da parte del recensore che in nome dell’autore, i 

saggi critici, proprio perché sono allo stesso modo letterari, non si prestano a una 

campionatura illustrativa tanto dell’oggetto quanto della lettura e esigono da chi ne 

parla il rispetto della loro lettera e una motivata utilizzazione del materiale 

probatorio. 

Visto che, dopo molto tempo, torno a prendermi la responsabilità diretta 

dell’Editoriale, colgo l’occasione per tormentare di nuovo i collaboratori presenti e 

futuri con l’accanimento senile e l’ostracismo ancora più mio nei confronti delle 

virgolette alte, invano allusive e solitamente dimissionarie. Comunque la si pensi, il 

primo compito della critica è la verbalizzazione della propria lettura. Che sia anche 

un limite, qualcun altro lo aveva metabolizzato definitivamente con l’esempio della 

colomba, il volo della quale non si sosterrebbe, se non incontrasse la resistenza 

dell’aria. Se a ricordarlo è poi uno che l’aria la fa mancare ai suoi malcapitati lettori, 

bisogna crederci. 

Mi sono dilungato e perciò assecondo l’universale insofferenza all’imbonimento, 

ricordando velocemente la ricchezza di questo numero di Oblio, che si conclude 

come al solito con un buon numero di recensioni (resto convinto che la loro ricchezza 

sia ancora il nostro fiore all’occhiello) e propone due nutrite rubriche, su Saba e sui 

rapporti tra critica e oblio, nonché un folto manipolo di articoli. Tra questi ultimi, 

condizionato dai lavori che sto preparando o ho da poco concluso, ho letto con 

particolare interesse il saggio di Lucia Battistel sul Latino dell’ultimo Luzi e quello di 

Rosy Cupo sul pirandelliano Così è (se vi pare). Nell’«A fuoco su Saba», non me ne 

vorranno gli altri, se segnalo con particolare enfasi l’intervento magistrale di Antonio 
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Saccone, «Classicismo sui generis e quasi paradossale». Saba secondo Montale, in 

cui acutamente si coglie la pertinenza della diagnosi del poeta ligure a proposito 

dell’opera di entrambi, richiamando l’attenzione sul presupposto comune dal quale, 

in modo quasi complementare, essi hanno preso le mosse. Sulla rubrica omonima 

della rivista, com’è ovvio, essendo per giunta compreso tra gli intervenuti, preferisco 

sorvolare. Mi riservo solo il piacere di ringraziare gli autori con particolare enfasi. 

 

 
 

 


