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Emanuele Zinato

L’oblio della critica; fra asservimento e rimemorazione

Il controllo dell’oblio, ci dice Le Goff, € uno dei piu
spietati strumenti del potere. [...]

Il processo di asservimento, generalizzato mediante
I’attenuazione, la scomparsa delle garanzie giuridiche,
non sarebbe possibile se non ci fosse I’oblio indotto che
appoggia e, come pu0, fomenta la resistenza “naturale”
del figlio a conoscere la storia sua e dei suoi.

Non € un caso che nelle grandi e vere rivoluzioni padri e
figli combattano fianco a fianco. Né che in tanti miti la
rivelazione della storia prenatale faccia scattare nell’eroe
il passaggio alla autocoscienza e alla maturita.

(F. Fortini, Memoria ed oblio in Non solo oggi, Roma,
Editori riuniti, 1991)

1. Rimozioni

Riflettere sulla dimensione del rimosso che presiede le scelte metodologiche delle
discipline che hanno (o che avevano) a che fare con la letteratura significa anzitutto
acquistare consapevolezza delle omissioni: si tratta di prendere sul serio la possibilita
di far agire il rimosso strappato alla dimenticanza e riportato alla consapevolezza.
L’attuale oblio di tutti gli strumenti della critica letteraria ereditati dalla tradizione
(storiografici, filologici, comparativi) a vantaggio di “studi” culturali, mediali, di
narrativita diffusa o di marketing emozionale, si iscrive in una condizione piu ampia:
il dominio del capitalismo cognitivo e le sue conseguenze sul piano della didattica (la
learnification di ogni grado della formazione) e della ricerca (intesa come
guantificazione di “prodotti” e di “progetti””). Il fenomeno, cresciuto a dismisura
dopo la pandemia e il Pnrr, della rincorsa eclettica all’appeal aziendalista nei bandi e
nei progetti da parte dell’odierna «universita in scatola»’ & stato preconizzato gia a
fine Novecento da Remo Ceserani in un breve apologo:

| “metodi” elaborati e offerti a modello nelle ondate successive dei movimenti critici della modernita, sono
diventati degli strumenti o utilities, dei programmi di lavoro ad applicazione indifferenziata, distinti solo per
I’etichetta, o la griffe brevettata. [...] Non molto tempo fa, nella mensa di una universita americana, mi &
capitato di seguire la conversazione, a un tavolo vicino, di due studenti iscritti a un dottorato di critica
letteraria: “devo fare”, diceva un giovane magro dall’aria intensa e nervosa a una sua compagna dolce e

1 F. Bertoni, Universitaly. L’universita in scatola, Bari-Roma, Laterza, 2016.
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comprensiva, “un paper su Variations on a Summer Day di Wallace Stevens. Ho pensato di utilizzare un po’
di Bachtin, un po’ di Foucault, un po’ di Bourdieu. Cosa ne dici?”. | metodi della critica sono diventati un
semplice strumento da applicare e rimescolare a seconda dei casi, del tutto casualmente.?

Parallelamente, la latitudine critica del pensiero intellettuale é a sua volta mutata nel
cosiddetto Cultural turn: una serie di studi a regime generalista, contenutistico o
ideologico (postcoloniali, etici, di genere, queer, visuali, ecocritici, ecc.) ridotti a temi
intercambiabili: il potere, il logos, il bios, il genere, il desiderio, il godimento, il
soggetto, le moltitudini, le vittime.

L’oblio della tradizione della nostra ‘disciplina’ e cosi profondo e pervasivo da
rendere “‘depressive’ le stesse categorie che si impiegano per demistificarlo e
euforica, viceversa, la sua accettazione o celebrazione. Qualche anno fa questa
mutazione é stata rubricata con euforia da uno scrittore alla moda come
«I’insurrezione digitale» di Google che renderebbe vana ogni mediazione
«novecentesca» nella scelta di uno spettacolo, di un libro, di un ristorante, di un
luogo di vacanza. ® La critica letteraria, dove & ancora dotata di parola, si limita
dunque a descrivere il «circostante» # in cui, per restare nell’orticello periferico
italiano, hanno piu rilevanza i romanzi di Mazzantini, Volo, Moccia, D’Avenia o
Melissa P. di quelli di Pecoraro, Falco, Trevisan, Sarchi, Pariani o Vasta. | consumi
culturali di oggi (di cui la letteratura e marginale periferia), secondo alcuni,
corrisponderebbero insomma al Junkspace dell’urbanista olandese Rem Koolhaas,® lo
spazio-spazzatura urbano, ingovernabile, privo di qualita e di determinazione
formale, ma carico di utilita economiche dilatabili all’infinito.

Il professore di letteratura e il critico letterario sono parte del mercato culturale di cui
si limitano a descrivere la spettacolare velocita e esorbitanza: possono farsene
complici, mutando le proprie etichette per dare al packaging dei propri moduli
un’aura piu ‘spendibile’, oppure assimilando il proprio ruolo a quello di un
comunicatore pubblicitario nelle “terze missioni” accademico-aziendali. Dato il
crescente controllo quantitativo e contabile, sempre piu difficile risulta rifugiarsi
negli anfratti che alcune universita ancora concedono agli specialismi filologici e
eruditi.

2. Rimemorazioni

Come strappare il rimosso alla dimenticanza? Si potrebbero ricordare,
attualizzandole, le eredita di due maestri della critica: Romano Luperini e Francesco
Orlando. All’origine del metodo critico del primo vi e il rovesciamento dello
storicismo: la critica di Luperini privilegia i concetti-chiave della contraddizione,

2 R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. XIX-XX.

3 A. Baricco, The Game, Torino, Einaudi, 2018.

4 G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2018.
5 R. Koolhaas, Junkspace. Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, Macerata, Quodlibet, 2006.
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della rottura, della disarticolazione, del montaggio. La sua é una critica delle
persistenze del Moderno, inteso come eta del relativismo critico e della
problematicita, in un contesto avverso e profondamente mutato. Luperini concepisce
infatti I’atto critico come terza via fra ontologismo orfico-regressivo e azzeramento
nichilistico:

Il piano dei significati riconosce la propria precarieta, ma s’insedia saldamente nell'ordine civile, rivelando la
responsabilita di ciascuno nei confronti del presente e di questo nei confronti del passato e del futuro.®

Per Orlando, la letteratura non puo essere “obliata’ perché € in ciascuno di noi; ogni
mente umana in quanto tale, come un’opera letteraria, & abitata da due diverse
logiche, inseparabili: la logica che sa rispettare il principio di non-contraddizione
(quella che usiamo da grandi e da svegli, che domina il mondo dalle rivoluzioni
industriali in poi), e I’altra logica che tende a generalizzare le somiglianze, da cui si
affranca a fatica il bambino, che persiste nei sogni o nei sintomi o nei motti di
spirito.” La letteratura, secondo la sua teoria freudiana, & percio I’esito di una
formazione di compromesso fra queste due logiche e la lettura critica del testo puo
restituire un senso a questo intreccio conflittuale, verificandolo nella concretezza
delle opere, in rapporto ai conflitti tra coscienza e inconscio e alle censure del
contesto storico.

Oltre a tener saldo, in un’epoca tragica di crisi di civilta, I’insegnamento dei padri e
dei maestri, per reagire all’oblio e all’impotenza riflessiva puo essere di aiuto
verificare come vi siano in circolazione, anche in Italia, scritture letterarie che
demistificano, con furore figurale, la «narrazione» egemone. Nel campo della prosa,
un esempio é dato dai libri di Vitaliano Trevisan:

in effetti, penso, in rapporto ai concetti di ‘produttivita’, ‘meritocrazia’, ‘eccellenza’, ‘capacita di gestione’ e
altre simili amenita, i conti non tornano affatto; tornano invece le parole; e continuamente, ripetutamente,
ossessivamente queste dette e ridette parole non smettono di ritornare nella cosiddetta odierna narrazione,
che & narrazione soprattutto industriale, 0 meglio economica, la cui pervasivita ¢ tale da aver ormai allungato
e dilatato la sua ombra sulla totalita della cosiddetta ‘narrazione’, che non a caso & sempre piu
‘comunicazione’, al punto che i termini sono ormai interscambiabili, pervasivita, allungamento e dilatazione
acquisita per tramite di una schiera di insaporitori, veri e propri esaltatori di sapidita, che si sono attribuiti il
compito, pitt 0 meno ben retribuito, di comunicare, ossia vendere, essa ‘narrazione’, che sia sempre
cosiddetta, amen.®

Forse nessuno scrittore italiano del nuovo millennio ha saputo narrare, con la stessa
forza e la stessa precisione apprezzabili in Works, le mutazioni territoriali o la
«mobilita» dei processi lavorativi contemporanei, e altrettanto si deve dire a
proposito della «dicibilita» delle contraddizioni e rimozioni su cui si fonda il nostro

6 R. Luperini, Controtempo, Napoli, Liguori, 1999, p. 204.

"F. Orlando, A che cosa serve la letteratura?, in D. Ragone (a cura di), Per Francesco Orlando. Testimonianze e ricordi,
Pisa, ETS, 2012, pp. 9-12.

8 V. Trevisan, Works, Torino, Einaudi, 2022, p. 680.
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presente. A esempio, la rimozione di tutto cio che non celebra il trionfo della
«comunicazione» e del modello neoliberale postdemocratico e non ne condivide i
luoghi comuni. Trevisan, grazie alla sua ricerca polemica e invettivale, si configura
come il maggior prosatore politico italiano contemporaneo.

Nel campo della poesia, Cristina Alziati ha saputo ereditare la lezione di Franco
Fortini, apparentemente inaccessibile. | testi di Alziati infatti custodiscono gli
strumenti stilistici e formali per captare il rumore giornaliero dei macelli del mondo:
hanno preso avvio nel 1991 dallo spartiacque della Guerra del Golfo, I’aggressione
all’lraq da parte delle potenze occidentali, mascherata dai media e fondatrice di tutte
le altre nuove guerre dell’ordine-disordine globale, e rendono dicibili, con asciutta
tensione e torsione sintattica, le carneficine dell’inferno contemporaneo: Mostar,
Baghdad, Gaza. Nel suo ultimo libro Quarantanove poesie e altri disturbi (Marcos y
Marcos, 2023), come «disturbi dell’udito» (p. 58) ascoltiamo le voci dei trapassati: da
Rosa Luxemburg a Edoarda Masi (Dall’altra parte, p. 30). Tra i barlumi di speranza
sembra sopravvivere il dialogo tra figlia e madre: figura di esile protezione e di
prosecuzione oltre la fine biologica. La situazione in cui viviamo, bellica e climatica,
e esplicita nella poesia La tela (p. 41) che allude a Brecht, chiamato «il mio poeta»:

Il mio poeta in esilio, una volta

con la tela di un sacco dal gelo

un giovane albicocco proteggeva.
Anche qui, in fondo alla scarpata

ce n’é uno, e a febbraio

io attendo il biancore dei fiori
tralucere tra i rami. Ma intorno

da diecimila mesi

I’argilla é spaccata dall’arsura

il Circolo polare artico

rovescia negli oceani acque annerite
il colore del cielo é colore

di pioggia che non piove.

Cosi custodisco soltanto un ricordo
a febbraio, di un alberello e un gesto.
Con quale tela mai proteggero I’argilla,
il Circolo polare, il cielo?

Come Fortini alla fine degli anni Cinquanta (Traducendo Brecht) oggi Cristina Alziati
collauda i propri versi misurando la vicinanza e la distanza dal poeta tedesco:
facendosi carico di tutte le implicazioni poetiche e politiche della mutazione e della
distruzione storica e ecologica.

La migliore letteratura, con gradi diversi di consapevolezza, si libera dalla rimozione,
come Brecht che nel Me-ti definiva la dialettica la via che «permette di riconoscere
nelle cose dei processi» e che «insegna a porre delle domande che rendono possibile
I’azione».® E possibile oggi far agire sui testi (e sulle cose del mondo) la dialettica

9 B. Brecht, Me-ti. Libro delle svolte, introduzione e traduzione di C. Cases, Torino, Einaudi, 1970.
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negativa e il suo momento intrinsecamente trasformativo: questo € il rimosso da
strappare alla dimenticanza e da riportare a una nuova consapevolezza.
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