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Florian Mussgnug

L’ Antropocene ci insegna a leggere le opere del passato

Viviamo in un’epoca di ansie apocalittiche. Nelle comunita benestanti, stili di
vita che vent’anni fa sarebbero apparsi normali cominciano a sembrare
insostenibili. Le pressioni di un pianeta in rapido riscaldamento ci costringono a
riconsiderare il significato della liberta individuale e dei doveri collettivi, ad
esempio in relazione alle scelte procreative e alla responsabilita genitoriale, al
consumo di carne, ai viaggi. In questo contesto, il teologo Jakub Kowalewski,
curatore di una recente raccolta di saggi sull’eco-apocalisse, osserva che il
concetto di apocalisse ambientale non é fisso e che la polisemia del termine
“apocalisse climatica” costituisce I’unico modo adeguato di cogliere la
complessita della nostra situazione.! Nelle environmental humanities i
riferimenti all’apocalisse hanno funzionato come quello che I’antropologa
Marilyn Strathern chiama un attrattore: nonostante la loro indeterminatezza
semantica, o forse proprio grazie a questa, hanno il potere di attirare valori e di
diffondere sentimenti «exactly as though everyone knew what was meant».>

Come esplorare questa polisemia produttiva nel contesto dei dibattiti sui
curricula letterari e sul valore delle scienze umane? Il teorico culturale Evan
Calder Williams ci invita a considerare il significato del verbo greco
apokalyptein [scoprire, svelare] e a rivendicarlo per una nuova agenda politica e
culturale. Cio che viene rivelato dalla catastrofe del riscaldamento globale,
suggerisce Williams, non € una realta trascendente al di fuori del nostro mondo
umano familiare, ma piuttosto I’esistenza di forze economiche, sociali e
politiche che abbiamo troppo a lungo ignorato, a nostro rischio e pericolo:

What is revealed is what has been hidden in plain sight all along, previously only caught askance from
the corner of our eye: the sudden exposure of what was present but not visible, because it did not
accord with those real structuring forces of a totality.

Possiamo mettere in relazione questa intuizione con due categorie storiografiche
emergenti, “Antropocene consapevole” (self-conscious Anthropocene) e “primo

1J. Kowalewski, The Environmental Apocalypse: Interdisciplinary Reflections on the Climate Crisis, London,
Routledge, 2023.

2 M. Strathern, Relations: An Anthropological Account, Durham, Duke University Press, 2020, p. 2.

3 E. C. Williams, Combined and Uneven Apocalypse, Winchester, Zero Books, 2011, p. 5.
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Antropocene” (early Anthropocene), che invitano a leggere i testi letterari
all’interno di prospettive temporali assai ampie. Il termine “Antropocene
consapevole” si riferisce al periodo in cui I’ Antropocene é diventato un concetto
transdisciplinare e generativo nel mondo accademico, nella politica e nella
societa in generale. Si riferisce dunque ai due decenni e mezzo trascorsi dal
portentoso anno 2000, quando il chimico atmosferico Paul Crutzen conio il
termine “Antropocene”.* Uso invece il termine “primo Antropocene” per
richiamare I’attenzione su strutture e forze latenti che esistono da almeno
cinguant’anni e che sono pienamente rivelate dal dispiegarsi della crisi
ambientale planetaria. Il “primo Antropocene”, secondo la mia definizione, € un
periodo in corso, che include il nostro presente, ma comprende anche la seconda
meta del XX secolo, quando le forze planetarie antropogeniche erano gia
all’opera, ma non al centro del dibattito scientifico. In breve, le ansie
apocalittiche oggi al centro del dibattito ci spingono a riscoprire la letteratura
del primo Antropocene.

Cosa succede dunque agli studi letterari se sostituiamo categorie storiografiche
consolidate come “dopoguerra” o “secondo Novecento” con termini meno
familiari come “primo Antropocene”? Quali idee, dibattiti e testi emergono da
guesto cambiamento di prospettiva? Invece di interpretare la letteratura italiana
della seconda meta del Novecento come una risposta ai violenti anni centrali del
secolo scorso, suggerisco di leggerla con un’attenzione a cio che viene dopo: la
nuova realta in divenire della catastrofe ambientale planetaria. Questo cambio di
prospettiva potrebbe dare forma a nuove costellazioni curricolari. Alcuni autori
del Novecento (Carlo Cassola, Guido Morselli, Paolo VVolponi) stanno gia
ricevendo una crescente attenzione per il loro impegno in campo ambientale.
Altri, come Italo Calvino, Primo Levi, Anna Maria Ortese e Mario Rigoni Stern,
continuano a essere presenti nei programmi universitari e scolastici, ma ora
vengono letti con maggiore interesse per le questioni ecologiche.® Nel
frattempo, nuovi scrittori e artisti stanno diventando importanti punti di
riferimento per i dibattiti futuri. Questo canone emergente comprende
romanzieri e collettivi del XXI secolo (Bruno Arpaia, Maria Rosa Cutrufelli,
Moira dal Sito, Laura Pugno, Paolo Zanotti), artisti la cui carriera attraversa

4P, Crutzen, E. Stoermer, The Anthropocene, «Global Change Newsletter», XLI, 2000, pp. 17-18. In linea con il
mio precedente lavoro su questo tema, uso il termine “Antropocene consapevole” per descrivere una nuova
dominante culturale (F. Mussgnug, World Literature and the Self-Conscious Anthropocene, «Literary Research
/ Récherche Littéraire», XXXVI, 2021, pp. 207-214).

5 Racconti di Levi, Ortese e Rigoni Stern sono presenti in una recente antologia di testi letti in chiave eco-critica
curata da Niccolo Scaffai (cfr. N. Scaffai (a cura di), Racconti del pianeta Terra, Torino, Einaudi, 2022).
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entrambi i secoli (Giuseppe Penone, Pia Pera) e figure del secondo Novecento
precedentemente trascurate come |’autrice e attivista Laura Conti.®

Non & mia intenzione soppiantare i tradizionali programmi di studio in ambito
letterario o sfidare i quadri interpretativi consolidati. Piuttosto, voglio tentare di
invertire la direzione del flusso di narrazioni storiografiche gia note. Una lettura
cosi deliberatamente anacronistica dalla prospettiva del futuro si scontra con le
convenzioni della storiografia letteraria. Come sottolinea Martin Conway, gli
storici sono tipicamente riluttanti a adottare punti di vista e criteri di giudizio
esterni al loro periodo di studio:

Nothing, as books of historical methodology never tire of repeating, is as bad as writing history from
the perspective of the present, imposing anachronistic forms of identity onto the people of the past, or
constructing facile teleological narratives which interpret the past as a road leading, for better or for
worse, towards the present day.’

Questo pregiudizio disciplinare contro I’anacronismo puo facilmente
trasformarsi in un atteggiamento di ripiegamento su se stessi o in una riluttanza
ad affrontare le questioni piu urgenti del nostro tempo. Conway condanna questi
atteggiamenti senza mezzi termini: «The recognition that the years around 1989
marked a decisive turning point in Europe’s recent history cannot be used by
historians [...] to exempt themselves from the challenging task of
comprehending the present».® La stessa tendenza problematica si riscontra negli
studi letterari, una disciplina che e ampiamente definita dalla sua prospettiva
storicista.

E qui che la definizione “primo Antropocene” pud apparire un’alternativa pid
promettente. Possiamo imparare a cogliere le opportunita offerte
dell’anacronismo da un noto passo del Passagen-Werk (1927-1940) di Walter
Benjamin, che & stato ampiamente utilizzato dal filosofo Slavoj ZiZek.
Prendendo spunto dallo storico francese André Monglond, Benjamin osserva
(nelle parole del suo traduttore italiano Enrico Ganni) che

il passato [...] ha depositato immagini che si potrebbero paragonare a quelle che vengono fissate da
una lastra fotosensibile. Solo il futuro ha a sua disposizione acidi abbastanza forti da sviluppare questa
lastra cosi che I'immagine venga ad apparire in tutti i suoi dettagli.’

& Conti ¢ discusso in M. Seger, Toxic Matters: Narrating Italy’s Dioxin, Charlottesville, University of Virginia
Press, 2022. Penone & presente in F. Luisetti, Nonhuman Subjects: An Ecology of Earth-Beings, Cambridge,
Cambridge University Press, 2023.

M. Conway, Introduction, in M. Conway, P. Lagrou, H. Rousso (a cura di), Europe’s Postwar Periods - 1989,
1945, 1918: Writing History Backwards, Londra, Bloomsbury, 2018, p. 2.

8 lvi, p. 8.

® W. Benjamin, Sul concetto di storia, in R. Tiedemann, H. Schweppenhauser, E. Ganni (a cura di), Opere
complete, Scritti 1938-1940, vol. VII, Torino, Einaudi, 2008, pp. 502-503.
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Per Zizek, questo passo contiene un invito a disimparare le lezioni dello
storicismo e a leggere la letteratura per un futuro che ci € ancora in parte
nascosto:

We should turn around the usual historicist perspective of understanding an event out of its context
and genesis. Radical emancipatory outburst cannot be understood in this way: instead of analysing
them as a part of the continuum of past/present, we should bring in the perspective of the future, i.e.,
we should analyse them as limited, distorted (sometimes even perverted) fragments of a utopian future
which lies dormant in the present as its hidden potential.*°

In risposta alla sfida di Zizek desidero promuovere una lettura apocalittica della
storia letteraria, che abbracci le possibilita politiche dell’anacronismo. In sintesi,
propongo una storia letteraria dalla prospettiva del futuro. A differenza di
“dopoguerra”, I’espressione “primo Antropocene” evidenzia importanti linee di
continuita tra il XX e il XXI secolo. Inoltre, a causa della sua risonanza con il
tempo profondo planetario, il “primo Antropocene” non si concentra
esclusivamente sulla relazione tra passato e presente, ma piuttosto riformula e
decentra questa relazione con uno sguardo al futuro. (I periodi geologici durano
normalmente decine di milioni di anni, quindi, da una prospettiva planetaria, lo
scarto temporale tra il 1945 e il 2024 ¢ insignificante). In altre parole, il termine
“primo Antropocene” ha il potere di attirare la nostra attenzione sulle
conseguenze negative a lungo termine delle azioni umane, nel passato e nel
presente. Porta alla ribalta forze diacroniche combinate e disomogenee che
hanno plasmato la nostra storia, continuano a perseguitarci nel presente e
continueranno ad avere un impatto sulle generazioni future.

105, Zizek, The Year of Dreaming Dangerously, Londra-New York, Verso, 2012, p. 128.
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