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Teresa Spignoli 

 

Il ‘diritto all’oblio’ 
Cancellare significa creare 

 

 

 
Sessantaquattro anni fa Emilio Isgrò realizzava la sua prima cancellatura, 

inaugurando una modalità artistica che ne avrebbe contraddistinto l’intera carriera, 

oggi celebrata dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma 

che ha scelto proprio Isgrò come artista dell’anno 2024. Le molte e interessanti 

iniziative promosse nell’ambito delle celebrazioni ci inducono a riflettere 

nuovamente sulla portata e sul significato di quel primo gesto iconoclasta 

compiuto sulla parola, oscurata da uno strato di inchiostro nero. Cosa significa 

agire sul testo cancellandone le parole? E soprattutto, venendo al tema della nostra 

discussione, quale rapporto intercorre tra la cancellatura e l’oblio? 

Digitando assieme le due parole (‘cancellatura’ e ‘oblio’) sulla stringa del motore 

di ricerca appare come primo esito un risultato inaspettato che forse potrebbe 

incuriosire lo stesso Isgrò: sullo schermo compare l’espressione ‘Diritto all’oblio’ 

seguita dalla specificazione ‘Diritto alla cancellazione’. Il servizio è addiri ttura 

reclamizzato da aziende che offrono prestazioni legali di consulenza ed è 

rilanciato dai siti del ministero, in particolare dal Garante della Privacy che ne 

fornisce una spiegazione esaustiva: secondo quanto recita l’articolo 17 del GDPR 

(Regolamento generale sulla protezione dei dati) adottato dall’Unione Europea nel 

2018, il «cosiddetto diritto “all’oblio” si configura come un diritto alla 

cancellazione dei propri dati personali in forma rafforzata». Istituito al preciso 

scopo di proteggere gli individui dall’acquisizione indiscriminata di dati personali 

da parte dei motori di ricerca, il ‘diritto all’oblio’ prevede quindi la cancellazione 

come mezzo per preservare la propria identità dalle insidie della sovraesposizione 

mediatica e dalla drammatica vulnerabilità dei sistemi informatici (come la recente 

cronaca ci insegna) oscurando, dietro la coltre protettiva dell’oblio, la nostra 

identità. La cancellazione e l’oblio in quest’ottica assumono quindi un significato 

rovesciato, laddove l’eliminazione, l’abolizione, la sparizione, il silenzio e la 

dimenticanza (questi i sinonimi dei due termini secondo il vocabolario Treccani) si 

configurano al contrario come dispositivi di protezione e di conservazione 

dell’identità dell’individuo nonché garanzia della sua libertà. Impossibile quindi 

resistere alla suggestione di interpretare la parabola di Isgrò come esercizio del 

diritto alla cancellazione, avvertita come unica e paradossale possibilità di 

preservare, sotto un denso strato di benefico oblio, il valore della parola e 
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dell’identità, sottraendo entrambe al logorio della comunicazione mediale e al 

giogo della determinazione sociale: la cancellatura, infatti, è «una macchia che 

copre la parola» e «la separa dal mondo», ma al contempo «la libera».1 

Del resto, la suggestione è forse meno ardita di quanto potrebbe sembrare qualora 

si prenda in considerazione la produzione di Isgrò dagli esordi fino all’opera 

realizzata in occasione della celebrazione alla GNAM di Roma, che esibisce il 

titolo programmatico Isgrò cancella Isgrò. Sebbene non sia certo possibile 

ripercorrere qui le molte e dense fasi della carriera dell’artista, potrà forse essere 

utile allestire un breve glossarietto per enucleare alcune delle molteplici 

sfaccettature che la cancellatura assume nella sua opera. 

 

 

1. Segno 

 
Una volta, correggendo un articolo, mi sono improvvisamente accorto che le cancellature avevano più 

forza delle parole. È stata per me una rivelazione, e da quel momento ho intrapreso un’operazione 

radicale, destinata a sconvolgere le regole del sistema, tanto che coniai slogan estremisti, come ‘La 

parola è morta’, che fecero molto scalpore.2 

 

La provocatoria affermazione «la parola è morta» in verità ha lo scopo di 

certificare non tanto la morte del segno verbale quanto la perdita della sua 

preminenza. Come asserisce in Dichiarazione 1, la parola si presenta infatti alla 

stregua di un elemento tra gli altri di «un’arte generale del segno», laddove con il 

termine ‘segno’ s’intende soprattutto il materiale iconico, protagonista indiscusso 

della società massmediatica degli anni Sessanta:  

 
Il poeta, si sa, è un esploratore di parole. Ma che fare quando la parola non si presenta più allo stato 

puro e tende a combinarsi sempre più con l’immagine? Nella pubblicità, nei giornali, al cinema, alla 

televisione, parola e immagine stanno insieme. Neppure adesso il poeta può rinunciare alla sua 

esplorazione.3 

 

La cancellatura entra in questo meccanismo come ‘segno tra i segni’ che 

problematizza il rapporto parola-immagine mettendo in crisi il concetto di 

referenzialità. Nel breve ma denso testo che accompagna il catalogo della mostra 

Il Cristo cancellatore, Isgrò addirittura afferma che le cancellature si configurano 

come «un preciso, inequivocabile segno linguistico»:4 «non tanto un vuoto da 

riempire […] quanto una presenza, un pieno compatto, che sollecita e 

                                                        
1 E. Isgrò, Teoria della cancellatura (1988), in Id., La cancellatura e altre soluzioni, a cura di A. Fiz, Milano, Skira, 2007, 

p. 177. 
2 E. Isgrò, Cancellatori e cancellati. Conversazione con Alberto Fiz, in Id., Come difendersi dall’arte e dalla pioggia, a 

cura di A. Fiz, Imola, Maretti Editore, 2013, p. 201. 
3 E. Isgrò, Dichiarazione 1 (1966), in Id., La cancellatura e altre soluzioni, cit., p. 127. 
4 E. Isgrò, Per una teoria del romanzo elementare (1968), in Id., La cancellatura e altre soluzioni, cit., p. 129. 
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contemporaneamente rifiuta ogni proiezione da parte del lettore».5 Si tratta 

insomma di un’«assenza» che oltre a sollecitare «i meccanismi celebrali del 

fruitore»,6 incuriosito da «cosa c’è sotto»7 le macchie scure di inchiostro, funziona 

come elemento principale della composizione. Ne è un esempio lampante la 

celebre composizione verbo-visiva Poesia Jacqueline del 1965, nella quale la 

freccia di grandi dimensioni e la didascalia «Jacqueline indicata dalla freccia si 

china sul marito morente» si riferiscono a un’immagine che però è assente. Ciò 

che manca è dunque proprio ciò che avrebbe dovuto dare un senso alla 

composizione, lasciando il lettore in balia dell’incertezza (chi è la donna 

menzionata? cos’è accaduto al marito?). L’assenza dell’immagine, il suo 

occultamento sotto il reticolo, agisce quindi da perno dell’opera, connotandosi 

come segno che proprio in virtù della sua particolare natura in bilico tra presenza e 

assenza (l’immagine è sollecitata dalla parola ma è negata alla vista)  complica, 

come si diceva, il rapporto tra parola e immagine, nonché la referenzialità del 

segno verbale. Ma se poniamo mente al contesto cui si riferisce la tavola – ben 

presente, peraltro, al lettore medio del periodo – possiamo ricavare altre 

interessanti conclusioni: la Jacqueline del testo è la moglie J. F. Kennedy, 

immortalata dal filmato di Abraham Zapruder mentre si china sul marito 

morente. L’immagine, usata e abusata dal circuito massmediatico, ha occupato le 

copertine di quotidiani e riviste di tutto il mondo. Il suo occultamento si configura 

quindi sia come un modo per raccontare il presente rifiutando di appiattire l’arte 

sulla «pura e semplice mimesi della comunicazione globale»,8 che come un mezzo 

per restituire pudore e ‘profondità’ a un tragico evento storico , sottraendo 

l’immagine alla sovraesposizione mediatica. Insomma, la negazione alla vista di 

quanto supposto dal segno verbale e, nel caso specifico, di un materiale iconico 

ormai parte dell’immaginario collettivo si delinea come un gesto che finisce per 

riattivarne le potenzialità proprio attraverso la sottrazione.  

Un analogo meccanismo è ravvisabile nella sperimentazione sul libro, con 

L’enciclopedia Treccani cancellata (1970) e l’Encyclopaedia Britannica (1971), 

seguite dall’intervento sui classici della letteratura come ad esempio I promessi 

sposi, dei quali Isgrò opera una cancellazione pressoché integrale, salvando qua e 

là poche parole. Si tratta anche in questo caso di un’operazione con un duplice 

significato: da un lato la parola letteraria è sottratta all’uso convenzionale e 

codificato che la tradizione ne ha tramandato anche attraverso i suoi capolavori, 

dall’altro lato l’emersione di singole parole dalle nuvolette nere d’inchiostro ne 

potenzia l’intrinseco valore e suggerisce la possibilità di una rigenerazione del 

segno verbale. La cancellatura implica dunque un’apertura di possibilità e si 

                                                        
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 E. Isgrò, Autocurriculum, Palermo, Sellerio, 2017, p. 100. 
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configura come resistenza alla bulimia iconica e linguistica che caratterizza la 

società massmediatica. 

 

 

2. Identità 

 

Nel gioco di negazioni e cancellazioni è coinvolta anche l’identità intesa sia come  

identità autoriale che come identità biografica (con un continuo slittamento tra le 

due). Ne è un esempio palmare il celebre happening del 1971 durante il quale 

Isgrò annuncia provocatoriamente di “non essere Emilio Isgrò”, documentando 

l’evento con una fotografia nella quale mostra tale dichiarazione, con tanto di 

firma e data. Pochi mesi dopo la foto con la dichiarazione viene sostituita da sette 

fogli dattiloscritti che compongono l’installazione presso il Centro Tool di Milano 

Dichiaro di non essere Emilio Isgrò, costituita dalle testimonianze di parenti e 

congiunti, oltre che dello stesso Isgrò, i quali dichiarano di non riconoscerlo. Si 

tratta, in sostanza, di un esercizio ante litteram del “diritto alla cancellazione”, 

laddove l’identità viene volutamente sottratta alla dimensione pubblica, con 

l’obiettivo di preservarne la libertà: 

 
Erano gli anni più duri della guerra del Vietnam e i bonzi si bruciavano sulle piazze. Da l ì mi era venuta 

l’idea di questo suicidio rituale che, cancellandomi provvisoriamente, e schermandomi, mi salvasse 

almeno come artista e come individuo.9  
 

La natura camaleontica dell’autore/personaggio/protagonista – in bilico tra Ulisse 

e Nessuno – si amplifica nell’Avventurosa vita di Emilio Isgrò,10 che – a dispetto 

del richiamo al genere autobiografico – si configura come «una cancellatura» 

dell’identità, laddove le «affermazioni [dei personaggi/testimoni] reciprocamente 

si sconfessano, e di conseguenza eclissano il personaggio reale per costruirne uno 

del tutto immaginario».11 Tale processo raggiunge la sua acme proprio nell’opera 

Isgrò cancella Isgrò, nella quale l’artista realizza la cancellatura di Autocurriculm, 

il suo romanzo autobiografico edito nel 2017, composto in forma di curriculum 

allo scopo di trovare lavoro. Il gesto funambolico consente all’artista di sottrarsi 

volontariamente a una società che «cancella con tutti i mezzi l’arte e la creatività 

umana, riducendole a pure merci»,12 e si qualifica come forma di resistenza 

paradossale all’oblio sociale: «L’artista, se non si autocancella, magari per una 

                                                        
9 E. Isgrò, Teoria della cancellatura (1988), in Id., La cancellatura e altre soluzioni, cit., pp. 178-179. 
10 E. Isgrò, L’avventurosa vita di Emilio Isgrò nelle testimonianze di uomini di Stato, scrittori, artisti, parlamentari, 

attori, parenti, familiari, amici, anonimi cittadini, Milano, Edizioni Il Formichiere, 1975. 
11 M. Bazzini, La cancellatura gli appartiene come la sua voce, in M. Bazzini (a cura di), Isgrò, Milano, Electa, 2016, p. 

19. 
12 E. Isgrò, Negazioni (2002), in Id., La cancellatura e altre soluzioni, cit., p. 218.  
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forma di precauzione scaramantica, rischia alla fin fine di essere cancellato da 

meccanismi sociali che mortificano l’uomo e la sua individualità».13 

 

 

 

3. Seme 

 

Nel 1998 Isgrò realizza un’opera per la sua città natale, Barcellona Pozzo di Gotto, 

che raffigura un monumentale Seme d’arancia di sei metri e trenta di altezza. 

Come nota acutamente Arturo Schwarz, è possibile istituire un legame tra la 

cancellatura e il seme, in virtù del suo carattere generativo più che distruttivo: 

«Cos’è stata la tua cancellatura di ieri? La possibilità di ottenere tutte le immagini 

(e tutti i testi verbali) semplicemente cancellando certe parti a vantaggio di 

altre».14 Concetto, questo, subito ribadito da Isgrò, che prontamente rileva come 

«cancellare significa creare, non distruggere».15 Ciò è particolarmente evidente 

nelle opere in cui le macchie di inchiostro nero si trasformano in pittogrammi di 

insetti e farfalle che si liberano nelle pagine del libro o nello spazio espositivo, 

attestando le feconde potenzialità derivate dal bozzolo protettivo delle 

cancellature:  

 
La cancellatura preserva l’esistenza della parola. L’esistenza della parola come reale possibilità di 

parlarsi tra gli uomini. La cancellatura è nata per scoprire, coprendo , il valore dei rapporti umani 

fondato su una reale possibilità di comunicare. È fondata su una preservazione della parola per quando 

servirà.16 

 

Il momentaneo e volontario oblio del segno, esercitato per mezzo del diritto alla 

cancellazione, mira dunque a conseguire l’esito opposto, laddove la sottrazione 

della parola, dell’immagine o dell’identità funziona come reazione 

all’«iperproduzione mediale», che con «l’affollarsi dei messaggi ha come unico 

effetto quello del loro rapido oblio».17 Così se l’artista per non essere cancellato 

sceglie deliberatamente di cancellarsi, analogamente l’esercizio del ‘diritto 

all’oblio’ diviene l’antidoto all’oblio stesso, ovvero l’unica soluzione per 

preservare le possibilità creative dell’attività artistica:  
 

                                                        
13 Ibidem. 
14 E. Isgrò, Sotto il seme d’arancia. Conversazione con Arturo Schwarz, in Id., Come difendersi dall’arte e dalla pioggia, 

cit., p. 30. 
15 Ivi, p. 31. 
16 Cancellare: una condizione etica, estetica, esistenziale. Intervista a Emilio Isgrò, a cura di Matteo Scabeni, «Exibart», 

https://www.exibart.com/arte-contemporanea/emilio-isgro-intervista-

artista/#:~:text=%C2%ABLa%20cancellatura%20preserva%20l'esistenza,della%20parola%20per%20quando%20servir

%C3%A0 [ultimo accesso 20 novembre 2024]. 
17 A. Fiz, Libertà di cancellare (per non essere cancellati), in E. Isgrò, La cancellatura e altre soluzioni, cit., p. 16. 

https://www.exibart.com/arte-contemporanea/emilio-isgro-intervista-artista/#:~:text=%C2%ABLa%20cancellatura%20preserva%20l'esistenza,della%20parola%20per%20quando%20servir%C3%A0
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/emilio-isgro-intervista-artista/#:~:text=%C2%ABLa%20cancellatura%20preserva%20l'esistenza,della%20parola%20per%20quando%20servir%C3%A0
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/emilio-isgro-intervista-artista/#:~:text=%C2%ABLa%20cancellatura%20preserva%20l'esistenza,della%20parola%20per%20quando%20servir%C3%A0
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azzerare e cancellare possono essere assunti anche come sinonimi, segni di segni, presenze minacciose e 

compatte, non pagine bianche. E non sarà illecito pensare, almeno per me, che la cancellatura è come lo 

zero in matematica, chiamato a formare, da solo, tutti i numeri e  tutti i valori.18 

                                                        
18 E. Isgrò, Teoria della cancellatura, cit., p. 185. 


